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Resumo: A partir das circunstâncias de repressão policial narrados no romance 

Desde que o samba é samba, de Paulo Lins, identificaremos como essa prática 

estava associada a um pensamento pautado na ideia de hierarquia social  e 

cultural, vigente à época no Brasil. Como oposição à tentativa de disciplina 

imposta pela elite, destacaremos, a partir de dados da obra ficcional, o papel das 

casas de Candomblé como espaços de resistência de vital importância para o 

nascimento do Samba (e da Umbanda), construindo elos de convivência e 

solidariedade entre os negros. 
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Introdução 

De acordo com o economista Marcelo Paixão (2014), durante os séculos XVI e 

XIX, o Brasil liderou, nas Américas, a importação de escravizados africanos como 

mercadoria.  Citando o historiador norte-americano S. Behrendt (1999), estima, 

entre 1519 e 1867, uma quantia de 11.569 milhões de africanos transportados, 

dos quais 3.850.000 milhões tiveram o Brasil como destino. Por volta dos anos de 

1880, 95% dessa população  era  composta de homens e mulheres livres que, 

inseridos em todas as camadas sociais, articulavam-se das mais variadas formas 

a fim de obter mais participação política na sociedade. Isso contribuiu para o 

crescimento de uma mobilização em prol da abolição do cativeiro, considerada 

por alguns estudiosos como o maior movimento “de desobediência civil já 

deflagrado na sociedade brasileira” (MÜLLER, Maria L. [et al.], p.22). 

Sabemos que as formas de repressão contra as populações negras e mestiças e 

suas manifestações culturais, através da segregação e dos processos de 

estigmatização são contínuas e constantes, tomando feições específicas em 

determinados momentos históricos3. Sendo o tempo no qual o romance se 

desenvolve um tempo de transformações profundas no Brasil e, 

fundamentalmente, na então capital da República, ocorrerá que o atrito entre 

ideais modernizadores brancos e hegemônicos e as manifestações de 

sociabilidade, culturais e religiosas  dos negros e mestiços, tidas como arcaicas e 

atrasadas, será uma constante. E se fará mais aparente nos conglomerados da 

urbanidade latente posterior à reforma Pereira Passos, a “pequena África” – com 

sua força ancestral latente e aparente - não poderia caber nos planos da 

instauração de uma cidade nos modelos da Paris belle époque que era pensada 

então.   
                                                           
3 Como exemplo poderíamos falar da repressão aos integrantes dos  bailes black, nos subúrbio do Rio de 
Janeiro, nos anos 70, e aos bailes funk nos anos 90  até os dias de hoje. Sobre o primeiro caso, ilustramos: 
“quem não tinha o pente-garfo, realmente a rapaziada mais humilde da Zona Norte, improvisava o artefato 
com aros de bicicleta fixados a uma base de madeira (...) , conta  Dom Filó, “aquilo era um pretexto para os 
canas levarem os garotos pra delegacia com a justificativa de que portavam uma arma branca.”. (In: 
PEIXOTO, Luz Felipe L.; SEBADELHE, Zé Octávio. 1976 – Movimento Black Rio. Rio de Janeiro: José Olympio, 
2016.).  



 

I CONGRESSO INTERNACIONAL E III CONGRESSO NACIONAL  
    AFRICANIDADES E BRASILIDADES: LITERATURAS E LINGUÍSTICA 

29, 30 DE NOVEMBRO E 01 DE DEZEMBRO DE 2016  

          UFES - UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO 
 
 
 

O candomblé e o samba 

Nesse contexto, para nosso recorte analítico, desempenhavam fundamental 

importância as irmandades religiosas, lideradas majoritariamente por mulheres, 

na formação de organizações sociais, de espaços de convívio e solidariedade, 

representativos de um pequeno território negro (MÜLLER, Maria L. [et al.], p.20). 

É partindo de pesquisas históricas que Paulo Lins narra, em Desde que o samba 

é samba, o nascimento do Samba no Estácio e da Umbanda. Quase 

contemporâneas, essas práticas foram perseguidas pela polícia e se 

desenvolveram num mesmo espaço: as Casas de Candomblé. Se, por um lado, 

havia um movimento de criminalização dos costumes negros, por outro, como 

bem destaca Paulo Lins em entrevista ao jornal O Globo4, o samba e a Umbanda 

dignificaram o negro no Brasil porque, ao conquistarem o direito ao voto, os 

políticos se viram obrigados a negociar apoio com os líderes das comunidades 

negras, em sua maioria mães de santo e sambistas.  

Desde que o samba é samba se passa entre os anos de 1928 e 1929, na 

Pequena África carioca, mais exatamente na “zona do cais até a Cidade Nova e 

tinha como capital a Praça Onze” (LINS, 2012, p.130). Dessa região “saíram 

músicos que fizeram apresentações no exterior, com músicas gravadas pelos 

maiores cantores da época” (LINS, 2012, p.130), em torno dos quais se formou 

uma agremiação responsável pela criação da primeira escola de samba, a Deixa 

Falar, cujo intuito era oferecer aos seus participantes a oportunidade de poder 

brincar com a família “sem ter que ficar recebendo pancada da polícia” (LINS, 

2012, p.189). É a partir das evidências da violência policial que aparecem nesse 

romance que debateremos nas próximas linhas as formas de criminalização dos 

hábitos dos negros e mestiços pobres, ou seja, a permanência do racismo 

institucional, como proposta de disciplinar o comportamento desse contingente de 

pessoas, num sistema no qual a suspeição, a vigilância e a punição funcionam 

                                                           
4 Disponível em: http://oglobo.globo.com/cultura/desde-que-samba-samba-novo-livro-de-paulo-lins-
4512115. Acesso em: 10 mai.2016 

http://oglobo.globo.com/cultura/desde-que-samba-samba-novo-livro-de-paulo-lins-4512115
http://oglobo.globo.com/cultura/desde-que-samba-samba-novo-livro-de-paulo-lins-4512115
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como aparatos de submissão, segregação e criminalização de tais práticas. E tal 

movimento alia, nas formas repressivas, os componentes racial e de classe. 

Dessa forma, levantaremos questões sobre a relação entre o nascimento da 

Umbanda, do Samba e o uso da maconha como alvos de repressão no romance 

Desde que o samba é samba.  

Batida policial 

Assim que encheu o copo, uma viatura de polícia parou, um policial que 

já o havia prendido várias vezes o abordou. 

- Bom, hoje é sábado, não posso te aplicar uma vadiagem, mas como sei 

que você é vadio costumaz, incorrigível, assaltante, ladrão, macumbeiro 

e sambista, vou te fazer uma revista.  

 

Essa é uma cena de abordagem policial nos anos 20 do século passado, 

ficcionalizada por Paulo Lins, o personagem alvo da batida chama-se Brancura,  

sambista, beberrão e usuário de palmeirinha, como era conhecida a maconha 

(p.61). A ele somam-se outros dois personagens com os quais forma um triângulo 

amoroso, eixo central da narrativa: a prostituta Valdirene e Sodré, funcionário do 

Banco do Brasil. Brancura seria punido por vadiagem, crime que somente em 

2012, por meio do projeto de lei do ex-ministro da Justiça José Eduardo Cardoso, 

foi retirado da Lei de Contravenções Penais (Decreto-Lei 3.688/41). A punição era 

detenção de 15 dias a três meses a quem se “entregasse habitualmente à 

ociosidade, sendo válido para o trabalho, sem ter renda que lhe assegurasse 

meios bastantes de subsistência, ou provesse a própria subsistência mediante 

ocupação ilícita"5. Mas era sábado, o policial faz a revista e acredita que os 

documentos sejam falsos. O sambista responde: “O senhor pode até me pegar 

num flagrante de novo, mas só vai ser pela música ou pela religião, o resto eu 

parei” (LINS, p. 76). Esse trecho nos revela a repressão aos negros, seja pela 

música, religião ou pelo resto, no caso, uma provável alusão à maconha. Não era 

                                                           
5 Disponível em: http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/DIREITO-E-JUSTICA/423736-CAMARA-
APROVA-FIM-DA-PENA-DE-PRISAO-PARA-VADIAGEM.html. Acesso em: 10 jun. 2016 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/del3688.htm
http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/DIREITO-E-JUSTICA/423736-CAMARA-APROVA-FIM-DA-PENA-DE-PRISAO-PARA-VADIAGEM.html
http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/DIREITO-E-JUSTICA/423736-CAMARA-APROVA-FIM-DA-PENA-DE-PRISAO-PARA-VADIAGEM.html
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proibida, “mas por ser consumida só por gente pobre, a polícia dava em cima, 

dizia que era erva de macumbeiro, sambista, capoeirista e cafetão” (LINS, 2012, 

p. 50). “Se fumasse e a polícia viésse, eles aplicavam vadiagem”. Interessante 

notar que a religião e a música são postos como manifestações nocivas à 

sociedade, já que os aparatos policiais, a princípio, deveriam proteger a 

sociedade, ou seja, tais formas não seriam compatíveis com a moral e os bons 

costumes que deveriam ser impostos e normatizados. Então podemos dizer que 

estamos diante de um exemplo típico daquilo que Homi Bhabha trata como: “ a 

ligação de uma série de diferenças e discriminações  que embasam as práticas 

discursivas e políticas de hierarquização racial e cultural”. (BHABHA, 2007, p. 

107). De acordo com Gilberto Freyre, a maconha foi trazida pelos negros ao Brasil 

e aqui cultivada como “planta meio mística para ser fumada em candomblés e 

xangôs, pelos babalorixás e pelos seus filhos” (apud SAAD, 2013, p.107). Um 

estudo intitulado "Fumo de negro": a criminalização da maconha no Brasil (c. 

1890-1932), de Luiza Saad, revela também a criminalização do candomblé, da 

capoeira, da curanderia etc. Por meio de documentos, demonstra a relação entre 

a ideia de atraso do Brasil e a necessidade de modernizá-lo. Aponta que no 

próprio cânone da medicina legal estaria a ideia de que uma nação sob tanta 

influência negra seria condenada ao fracasso, caso não se tomasse as devidas 

providências. Por meio da ciência, buscava-se legitimar não apenas o poder da 

ideologia colonial, bem como promover a manutenção da hierarquia social. Nesse 

contexto, 

As práticas e costumes negros, tão presentes em uma sociedade recém 

saída da escravidão, representavam empecilhos para o lema “ordem e 

progresso” pretendido pela elite política e intelectual. Assim como o 

candomblé e a capoeira, a maconha estava associada aos africanos e 

seus descendentes e seu uso, além de prejudicar a formação de uma 

República moralmente exemplar, poderia se disseminar entre as 

camadas ditas saudáveis – leia-se brancas – e arruinar de vez o projeto 

de uma nação civilizada (SAAD, 2013, p.05). 
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Segundo Marilena Chauí, a sociedade brasileira, é marcada, em sua “gênese 

histórica, pela “cultura senhorial” e estamental que preza a fidalguia  e o privilégio” 

(CHAUÍ, 2000, p. 92).  E tal gênese vai ter repercussão nessa hierarquização, que 

se dá em todos níveis, sendo os negros e mestiços pobres as categorias que 

devem estar sempre à disposição dos caprichos e privilégios dessa pseudo-

fidalguia, daí que a culpabilização e transformação discursiva dos pobres em 

“classes Perigosas” vai ter no terreno da cultura um  ambiente propenso a essa 

batalha tão desigual entre os aparatos do poder, como polícias e religiões 

dominantes, e o povo pobre e segundo a filósofa, dessa maneira: nossa formação 

social vem “ repetindo indefinidamente o padrão de comportamento e ação que 

operava, desde a Colônia, para a desclassificação dos homens livres pobres” 

(idem). Isso deixa claro que não bastou apenas o fim do regime escravista como 

garantia da livre expressão e dignidade humana. Os séculos XIX e XX foram 

marcados pelos ideias de hierarquização social pautados nas chamadas “teorias 

do racismo científico (que os autores mais recentes preferem chamar de 

racialismo) e do determinismo biológico, já bastante consolidadas na Europa” e 

que ganhavam terreno no Brasil (SAAD, 2013, p.52). Segundo elas, os negros 

estariam nos patamares inferiores de modo que, no dia a dia, “e não na 

legislação, a cor da pele ou o fenótipo poderia impedir os afro-descendentes de 

alcançar ou permanecer na escola ou em trabalhos de maior prestígio social, por 

exemplo” (MÜLLER, Maria L. [et al.], p.23).  

Bate tambor 

Pilares era o lugar de vários terreiros de Candomblé, que, assim como a 

Umbanda, abrigava o samba depois que a polícia parou um pouco de 

perturbar as religiões de matriz africana. Eles não sabiam direito o que 

era samba e o que era de fato Umbanda, Candomblé, jongo, maxixe, 

não sabiam de nada. Não gostavam mesmo era de ver a crioulada 

reunida cantando, sambando ou fazendo oração. Tinham raiva da cor da 

pele, do jeito de ser e estar daqueles herdeiros da escravidão (LINS, 

p.218 – 219). 
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Considerando a relação entre o espaço da narrativa e os nascimentos do samba 

e da umbanda, percebemos no romance esse encontro como uma representação 

de resistência frente ao ideal de um Brasil higienizado e fértil ao surgimento de 

uma ‘nova raça’ melhorada capaz de garantir o sucesso do país” (SAAD, 2013, 

p.52), como apregoavam os médicos brasileiros sob influência europeia. A 

conquista da licença das casas de candomblé, por Nicanor do Nasciemento, teria 

dado lugar “ao samba de sambar do Estácio de Sá” (LINS, 2012, p. 259), de 

modo a simbolizar o que o antropólogo Livio Sansone (apud PAIXÃO, 2014) 

denominou de áreas moles. Para Lívio,  o modelo de relações entre pessoas de 

cores diferentes no Brasil estaria baseado em termos binários, as chamadas 

áreas moles e duras. As primeiras seriam aquelas em que ser negro seria uma 

desvantagem, como por exemplo “o mercado de trabalho (a procura de emprego 

e o mundo profissional), o mercado matrimonial e da paquera e os contatos com a 

polícia” (PAIXÃO, 2014, p.265). A segunda, por sua vez, seriam todos os espaços 

em que ser negro ou “portador de marcas intensivamente negras, seria ou 

diferente ou mesmo um fator de vantagem”, quais sejam: “o bloco afro, o terreiro 

de candomblé e a capoeira”. Destaca também os espaços indiferenciados, onde 

estariam incluídas “as áreas de lazer em geral, a torcida no jogo de futebol, a 

seresta, o grupo de amizades, os espaços religiosos (católicos e protestantes) 

(PAIXÃO, 2014,p.265). Sendo, então, as casas de candomblé áreas moles, as 

mulheres negras exerceram aí papel fundamental de articuladoras, como se 

observa no trecho onde é narrado o surgimento do novo agrupamento 

carnavalesco, o Deixa Falar, quando o persoangem Silva solicita que as mães de 

santo sejam representadas de uma forma viva, pois 

Eram elas que faziam a festa, faziam nossos pratos, nos ensinavam os 

segredos do Candomblé, abriam os terreiros para a umbanda e o samba 

se desenvolverem. As mães de santo que vieram da Bahia e as nascidas 

aqui teriam que sair vestidas de baiana no bloco, com as mesmas 

roupas com que vendiam seus doces, seus mingaus, seus quitutes nas 
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ruas do Centro da cidade. Queria as mães de santo no bloco da mesma 

forma que se vestiam nos terreiros (LINS,2012, p. 196). 

Mas, embora aos poucos ganhassem alguma liberdade de culto, as religiões de 

matriz africana e seu modus vivendi não eram incompatíveis somente com a 

ciência, pois era vista como prática da curanderia, mas também com o 

cristianismo secular. Se “os batuques exaltavam a resistência dos negros e os 

terreiros de candomblé, mais que espaços de preservação de tradições, eram 

territórios de criação e redefinição de símbolos” (SAAD, 2013, p. 115), por outra 

parte, os discursos e práticas da modernização queriam extirpar tais práticas do 

corpo da cidade, ou seja, os processos de higienização e assepsia social 

pressupunham a naturalização hierárquica da diferença, é dizer, da superioridade 

de formas culturais provindas da colônia e estabelecidas no Brasil.  A resposta 

disciplinar à diferença cultural-religiosa viria, dentro outras maneiras, através da 

violência policial,  e tal formulação está representada no romance, por exemplo, 

quando “Até a turma do maxixe já tinha levado pitomba dos homens da lei por 

causa de pandeiro e violão. Bastava ser negro e portar um instrumento, que eles 

vinham com intolerância”. Nessa mesma passagem  do livro, é narrada a ida dos 

negros à festa da Penha6. João [da Baiana] ia com a turma, vestido de terno 

branco. “Tratou de embrulhar o pandeiro em papel grosso para despistar os 

vermes até a chegada nas escadarias da Igreja da Penha, onde acontecia a maior 

festa do mundo” (LINS, 2012, p. 219). Alfredo, Santos, Barbosa, João, Caninha e 

outros músicos se aproximaram de “Tia Almeida, a família dela, filhas de santo, 

amigos e admiradores” que também participariam dos festejos. Não tardou e já 

estavam cantando e dançando de alegria, “quando chegou a polícia dizendo que 

                                                           
6 Tal episódio foi narrado pelo próprio compositor, e consta no Dicionário Cravo Albim: Em 1908, quando se 
apresentava na tradicional Festa da Penha, teve seu pandeiro apreendido pela polícia. O senador Pinheiro 
Machado, que era seu admirador e que frequentemente promovia festas em "seu" palácio no Morro da 
Graça, o convidou para uma dessas festas e como ele não apareceu, quis saber o porquê. Ao saber que o 
instrumentista tivera seu pandeiro apreendido, resolveu presenteá-lo com um novo padeiro, que trazia a 
seguinte inscrição: "Com a minha admiração, ao João da Baiana - Pinheiro Machado". Com essa dedicatória 
do senador, pode voltar por diversas vezes à Festa da Penha, como integrante do Grupo do Malaquias, sem 
que a polícia fosse atormentá-lo. (Disponível em: http://dicionariompb.com.br/joao-da-bahiana/biografia. 
Acesso em: 11/11/2016) 

http://dicionariompb.com.br/joao-da-bahiana/biografia
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não podiam tocar música de macumba na festa de Nossa Senhora da Penha. 

Macumbeiro é macumbeiro. Católico é católico. Sambista é sambista. Cada um 

em seu lugar” (LINS, 2012, p. 220). A história vai se desenrolando, os músicos 

tocam vários ritmos para decobrir quais eram proibidos pelo delegado e quais 

eram permitidos. No que ficam sabendo que “o delegado proibiu Candomblé, 

Umbanda, samba e só não proibiu o maxixe porque esqueceu de falar” (LINS, 

2012, p.224). Também não poderia ter instrumento de couro, nem violão, mas 

como era festa de santa este último seria uma exceção. Porém, não toleráriam 

instrumentos de crioulo porque quando um pandeiro toca, o “pessoal começa a 

rebolar, colocar umbigo com umbigo, essas mulatas ficam remexendo a bunda, 

dando cruzada de perna. Aí chega esse pessoal do berimbau e dana a jogar 

capoeira” (LINS, 2012, 225). Pronto, estava formada a quizumba. A hisória 

termina com o pandeiro quebrado e os músicos impedidos de pagar a promessa à 

maneira deles. Ao recriar fatos “históricos” por intermédio da ficção literária, Paulo 

Lins, de maneira irônica, também subverte a hierarquia do poder representado 

pelos ignorantes agentes policiais, que desconheciam as especificidades de 

ritmos que estavam surgindo e se amalgamando à época. Vejamos o diálogo dos 

músicos com policiais:  

Logo já estavam cantando, dançando na alegria que as festas 

religiosas sempre proporcionam, quando chegou a polícia dizendo 

que não podiam tocar música de macumba na festa de Nossa 

Senhora da Penha.  Macumbeiro e macumbeiro. Católico é 

católico. Sambista é sambista. Cada um no seu lugar. 

- Mas isso não é macumba. 

- Então é de Candomblé? 

- Também não é Candomblé. Isso é maxixe! 

- Maxixe, o que é maxixe? 

- É isso aqui, ó. 

Tocaram o maxixe. 
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- Não, não pode, não! Isso deve ser a música do samba. Esse tipo 

de música o delegado também proibiu. Samba é música do 

demônio, e também não pode. Música de fazer magia negra.  

- Magia negra é a bunda da minha mulher! 

- O que que foi? 

- Nada, não. Esquece. ( p. 220-221) 

 

Além do efeito cômico (e irônico) do jogo de perguntas e respostas na qual quem 

pergunta – e tem autoridade – ignora as nuances rítmicas que os músicos tão 

bem conhecem e produzem, nota-se a ironia do fim do diálogo acima transcrito, 

com a frase “Magia negra é a bunda da minha mulher”, assim o atributo físico da 

mulher, visto como positivo, se equipara à “magia negra”, tida como prática 

negativa e proibida por parte das autoridades policiais. Também notamos a linha 

intertextual com o poema “Magia negra”, de Sérgio Vaz, na qual o fundador da 

COOPERIFA enumera várias pessoas e fatos como magia negra: “Magia negra 

era o Pelé jogando, Cartola compondo, Milton cantando. Magia negra é o poema 

de Castro Alves, o samba de Jovelina...”, para ao final concluir: “Magia negra é 

magia que não acaba mais. É isso e mais um monte de coisa que é magia negra. 

O resto é feitiço racista”. Então, tanto para o Poeta como para o personagem de 

Lins, a expressão “Magia negra” denota positividade, ou seja, “magia” seria o que 

o dicionário Houaiss explicita como sentido figurado: “efeito que parece 

sobrenatural, irracional, pela força do sentimento, do prazer, da satisfação que 

proporciona; fascínio; sedução”. Ou seja, tanto os atributos físicos da mulher 

como os ritmos são mágicos e trazem, através da sensualidade dos corpos, o 

sentimento do prazer, ou seja, esses corpos deixarão de ser os corpos 

violentamente docilizados pela escravidão, são corpos que almejam a liberdade, 

dançantes, ritmados, em religação com ancestralidades perdidas, corpos que 

resistem através da alegria em movimento, é o corpo estético, como expressão e 

criação, ou seja, Magia Negra.   

Considerações finais 
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Procuramos, no espaço limitado deste trabalho, evidenciar em alguns trechos as 

marcas da repressão policial no romance Desde que o samba é samba, de Paulo 

Lins, contextualizado nas primeiras décadas pós-abolição. Percebemos que essa 

prática era fruto de um pensamento que criminalizava a religiosidade e hábitos 

dos negros e afro-descendentes a fim de realizar um projeto utópico de Brasil 

moderno, limpo e disciplinado de onde nasceria uma raça melhorada. Na 

contramão disso, desempenharam fundamental importância como espaço de 

resistência dos negros as irmandades religiosas e, sobretudo, suas mães de 

santo. Dessa forma, pensamos que houve – e há – formas de resistência que, 

através da religiosidade e de outras manifestações culturais, que podemos 

aglutinar aqui como “samba”, buscaram sempre se posicionar diante da 

sacralização do cristianismo e posicionando-se à margem ou nas regiões 

fronteiriças das manifestações das “culturas oficiais”, essas sendo as herdeiras 

bastardas do colonialismo secular que se metamorfoseia através dos tempos. 
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