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A mulher negra em Poncia Vicéncio: caminhos da

consciéncia e da memoria
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Vera Lucia da Silva

Guardar uma coisa ndo é escondé-la ou tranca-la.

Em cofre ndo se guarda coisa alguma.

Em cofre perde-se a coisa a vista.

Guardar uma coisa € olha-la, fita-la, mira-la por
admira-la, isto €, ilumina-la ou ser por ela iluminado.
Guardar uma coisa € vigia-la, isto é, fazer vigilia por
ela, isto €, velar por ela, isto é, estar acordado por ela,
isto é, estar por ela ou ser por ela.

Por isso, melhor se guarda o voo de um passaro

Do que de um passaro sem voos.

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica,
por isso se declara e declama um poema:

Para guarda-lo:

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:
Guarde o que quer que guarda um poema:

Por isso o lance do poema:

Por guardar-se o que se quer guardar.

(Antdnio Cicero)

A trajetoria de Poncia Vicéncio, personagem que da nome ao romance da
afro- brasileira Conceicdo Evaristo, publicado em 2003, pode ser resumida em
dois polos — gosto e desgosto - que resultam de um descentramento de seu
lugar no mundo e de si mesma? em um processo de negociacdo de uma

identidade negra e feminina.
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% Hall (2011) sugere que o duplo descentramento do sujeito constitui uma “crise de identidade”.
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A narrativa desenha o processo de formagdo da personagem,
preocupando-se em descrevé-la em todos os seus aspectos desde o seu
nascimento até a sua maturidade E interessante perceber que a curvatura da
historia difere da habitual ascendéncia protagonizada por herois e heroinas das
narrativas tradicionais, uma vez que Poncia nascida grande, declina, sofre talvez
uma espécie de morte.

Evaristo se utiliza da literatura como sua gagueira, sua linha de fuga® para
dizer o que s6 comeca a ser narrado agora, para abrir uma janela sobre o
protagonismo da mulher negra na elaboragéo de si e dos outros. Assim, podemos
dizer que a autora concorda com Calvino (2009, p.125) quando este diz que “A
literatura € necessaria a politica em primeiro lugar quando ela da voz aquilo que
nao tem voz, quando da um nome aquilo que ainda ndo tem nome, e
especialmente aquilo que a linguagem politica exclui ou tenta excluir.” O nome
aqui é Poncia Vicéncio: multiplo, contingente.

Descontruindo o modelo das narrativas centradas na sociedade patriarcal,
como Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre, o texto marca a presenca da
mulher negra como poténcia capaz de rasurar a ideia ocidental de sociedade. A
mae, mulher que ditava as ordens da casa, e a quem o marido assentia, € o
espelho em que Poncid quer se ver refletida. Nesse tempo de crianca, ela
“gostava de ser menina. Gostava de ser ela propria. Gostava de tudo. Gostava.”
(EVARISTO, 2003, p.13). A marca linguistica do verbo, representando uma frase,
antecipa-nos seu futuro: gostava, ndo gosta mais.

O medo que a personagem tinha, quando crianca, de virar menino ao
passar debaixo do arco-iris, concretiza-se ao longo da narrativa na medida em
gue ela vai deixando de gostar de ser mulher - ao ponto de até mesmo desejar
gue 0 mito se concretizasse.

Lélia Gonzalez, em seu artigo “Racismo e sexismo na cultura brasileira”,
defende que, para se pensar a respeito do lugar da mulher negra no processo de
formacao cultural da sociedade brasileira, € necessario trabalhar com conceitos

de consciéncia e memoria:
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“Como consciéncia a gente entende o lugar do desconhecimento,
do encobrimento, da alienacdo, do esquecimento e até do saber.
Como memoria, a gente considera como o ndo-saber que conhece,
esse lugar de inscricdes que restituem uma histéria que nao foi
escrita, o lugar da emergéncia da verdade. Consciéncia exclui o
que memoria inclui.” (GONZALEZ, 1984, p.226)

E a partir dessas noc¢des de consciéncia e memaria problematizadas por
Lélia & que pretendemos abrir algumas frestas para possiveis leituras da memoria
de um feminino negro em Poncia Vicéncio que, segundo nos parece, vai a uma
direcdo oposta a obras em que a figura do homem € a central, voz que a
consciéncia insiste em inscrever no imaginario da cultura, mas que a memoria de
Vicéncio resiste, para trazer a tona o esquecido.

A mulher, que carrega no sobrenome a marca do sofrimento da escravidao,
do senhor branco — Vicéncio era o sobrenome do “dono” do bisavd da
protagonista — € a guardida de uma memaoria e a0 mesmo tempo artifice de uma
consciéncia a ser remodelada, como o barro do fundo das aguas, que ela trabalha
e que representa um elo com sua origem. Construiam pecas de barro, que ao
passarem pelo fogo saiam duras, custosas de quebrar. Como elas mesmas.

Apesar do estranhamento de um nome que ndo € seu, por mais que a
menina Poncia tente se apropriar dele aos berros, confrontando-o a sua propria
imagem refletida nas dguas do rio para sempre concluir que aquela marca nao
pertence mesmo a ela, a menina gosta de se saber mulher. Para Hall (2003),
género, assim como racga, € uma categoria historica e como tal € produto de uma
construcdo cultural, politica, nunca natural, biolégica, genética, essencial. A
construcdo do devir- mulher no contexto da infancia de Ponciéa envolve o poder do
feminino negro como elemento da memdria coletiva.

Um dos eixos constituintes do poder da mulher na Vila dos negros € o
trabalho. Lembramos aqui a pertinente discussdo de Sueli Carneiro no que
concerne ao mito da fragilidade feminina e da consequente protecédo paternalista
dos homens e da sua impossivel aplicacdo ao cotidiano das mulheres negras:

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou

historicamente a protecdo paternalista dos homens sobre as
mulheres, de que mulheres estamos falando? Nés, mulheres
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negras, fazemos parte de um contingente de mulheres,
provavelmente majoritario, que nunca reconheceram em si mesmas
esse mito, provavelmente nunca fomos tratadas como frageis.
Fazemos parte de um contingente de mulheres que trabalharam
durante séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas, como
vendedoras, quituteiras, prostitutas .. mulheres que nao
entenderam nada quando as feministas disseram que as mulheres
deviam ganhar as ruas e trabalhar! (CARNEIRO, 2003, p.1)

Cabia as mulheres cuidar da terra dos pretos enquanto os homens
cuidavam da terra dos brancos. Eram elas que faziam a terra produzir alimentos e
articulavam as maneiras de transformar seu trabalho em renda. Alimentavam e
defendiam a si e a seus filhos, uma vez que seus homens raramente estavam
em casa: “Fora criada sozinha, s6 com a mé&e. Tinha mais um irmao que pouco
brincava com ela, pois acompanhava o pai no trabalho da rocga, nas terras dos
brancos. Ela e a mae ficavam dias e dias sem ver os dois.” (EVARISTO, 2003,
p.21)

Conforme Ecléa Bosi (1994, p.469), o trabalho incorpora-se a subjetividade
no sentido de que o sujeito, em suas praticas laborais cotidianas, constréi a si
mesmo, € inserido obrigatoriamente no sistema de relacdes econdmicas e sociais
e é empoderado. Segundo ela, “ele (o trabalho) € um emprego, ndo s6 como fonte
salarial, mas também como lugar na hierarquia de uma sociedade feita de classes
e de grupos de status”. Assim, o que ha para Bosi, em especial para as classes
historicamente espoliadas, € uma amalgamacéo do trabalho a prépria vida em
uma relagao “visceral’.

O trabalho das mulheres da vila dos pretos € o0 que sustenta a existéncia
individual e coletiva, ¢é algo a ser passado a outra geracdo como valor. E é
também através dele que a mulher assume centralidade e protagonismo, enfim,
um lugar de acao e voz.

E ainda através das suas formas de trabalho diversas e flexiveis, que elas

mantém sua territorialidade, conceito caro a Mbembe quando este diz que

Ndo ha identidade sem territorialidade, que ndo seja a vivida
consciéncia de ter um lugar e ser dono dele, seja por nascimento,
por conquista ou pelo fato de ter se estabelecido em um dado local
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e este ter se tornado parte de sua auto-representagdo. A

territorialidade par excellence é a localidade, ou seja, a casa, o
pequeno espaco e o estado herdado, em que relacBes préximas e
diretas sdo reforcadas pelo pertencimento a uma genealogia
comum, & mesma matriz, real ou suposta, que serve como base
para o espaco civico.

(MBEMBE, 2001 p 23)

Assim elas mantém a memaria familiar e comunitéria, evitam a mobilidade que
esfacelaria o territorio parte da autorrepresentacédo de cada um, onde a casa de

um é a de todos:

Estava com fome e n&o tinha nada para comer. Tinha algum
dinheiro, mas, na terra dos negros, o alimento ndo era vendido.
Quem que tivesse fome era s6 chegar a casa de alguém e pedir o
gue comer. Aquele tivesse repartia 0 pdo e nao aceitava hada em
troca. Havia um enorme prazer em oferecer, em dividir o alimento
com o outro. Dormia-se também em qualquer casa, o abrigo era
uma dadiva para todos, contanto que o acolhido ndo se importasse
com a pobreza de seu acolhedor. (EVARISTO, 2003, p. 93)

O pedaco de chéo, apesar de dado e roubado sistematicamente pelo antigo
senhor de escravos, € o “estado herdado”, abriga uma matriz, uma ancestralidade
que une por meio de diversos simbolos singulares aqueles negros, entre esses
simbolos, reiteramos, o trabalho feminino. Para Bosi (1994, p.20) “Entre as
familias mais pobres, a mobilidade extrema impede a sedimentacédo do passado,
perde-se a crénica da familia e do individuo em seu percurso errante. Eis um dos
mais cruéis exercicios da opressdo econémica sobre o sujeito: a espoliagdo das
lembrancas.”

Contudo Poncia ndo deseja dar continuidade a uma saga que para ela € de
derrota, vergonha e dor. A despeito da heranca, do compromisso de nao
esquecer e de ndo deixar esquecer sua memoria, a0 mesmo tempo também de
muitos, escolhe do dominante ou, como nomina se desterritorializar, atende ao
discurso da consciéncia. Esta no bojo desse discurso o mito da democracia racial,
materializado de alguma forma na falacia da igualdade de oportunidades que
existiia nas cidades. Pensamos ver essa encenacdo desmascarada por

Gonzalez quando esta afirma que “Desde a época colonial aos dias de hoje,



percebe-se uma evidente separacdo quanto ao espaco fisico ocupado por
dominadores e dominados.” (GONZALES, 1984, p. 49)

A ldgica da consciéncia, lugar de uma ideologia racista e sexista opera no
momento em que Poncia, mulher e negra, duplamente marginalizada, mesmo
trabalhando na cidade a fim de conseguir a tdo sonhada casa para si, para a mae
e 0 irméo, passa a habitar um barraco “que flutuava ao vento”, um lugar de preto.

Poncia entdo busca em um homem - aquele para quem ela gostaria de ser
como as mulheres que a constituiram eram para os seus: “estrelas [..],
iluminavam a noite que existia no peito dos homens” (EVARISTO, 2003, p. 89) — o
alivio de sua solidao, da saudade dos seus e da dor causada pela auséncia de si
mesma. Todavia, seu homem “era tao bruto, tdo calado”(EVARISTO, 2003, p. 49).
Entdo a moca se cala, perde sete filhos, se perde, € violentada, se isola em
auséncias cada vez maiores, cada vez mais produtivas. E essa auséncia, essa
inacdo, que traga os caminhos da memoria. Auséncia que, quando chega ao
extremo, conduz ao retorno a origem, a volta da acao.

Assim, a busca pelo conhecimento de si, imbricada nessas auséncias, revela-
se, na acepcdo de Nietzche (1966, p.287), como vontade de poténcia, e, como
tal, em forga organizadora, em espiral. Para ele “uma espécie apossa-se de uma
quantidade de realidade para se tornar senhora dessa realidade, para po-la a seu
servico.” Poncia é tomada pelo processo de posse de um real para além do
apresentado, precisa imprimir em seu devir-mulher o carater de ser negra, de ser
muitas. Abre-se a fresta para a memoria.

Assim como o trabalho, a musica e o artesanato também séo ferramentas de
transmissao de saberes. Através delas Poncia aprendia o que era mais relevante
para sua comunidade. Mia Couto (2007) diz que “o universo da oralidade nao é
uma coisa menor, € uma grande escola, € um outro sistema de pensamentos”.
Assim como assinala Couto, a oralidade torna-se central na transmissdo de um
saber que é de fato imprescindivel para a sobrevivéncia daquele povoado, como

percebemos na passagem:

Na rocga [...] outro saber se fazia necessario. O importante
na roca era conhecer as fases da lua, o tempo de plantio e
de colheita, o tempo das aguas e das secas. O saber que se
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precisa na roca difere em tudo do da cidade. (EVARISTO,
2003, p. 28)

Tais saberes construidos afetivamente, de forma colaborativa, entre as
mulheres da Vila, ao mesmo tempo que trabalham, cantam, buscam no fundo do
rio o barro necessario para o artesanato, sdo as formas através das quais
inscrevem seus nomes no mundo dos brancos.

Luandi, irmdo de Ponci4, ja longe da mde e da irmd, reconhece o
artesanato das duas em uma exposicdo de objetos de ceramica na cidade grande
e se emociona. E pela arte que a familia mantém seus lacos, e mae e filha
assinam seu nome, através de “trabalhos que contavam partes de uma histoéria. A
histéria dos negros talvez” (EVARISTO, 2003, p. 126)

Um dia, Ponci& Vicéncio percebe-se como resultado do mito da democracia
racial, do discurso da consciéncia pautado em uma iluséria igualdade de
oportunidades. Nesse momento, retomando os conceitos de Lélia, a consciéncia é
escamoteada e a memoria toma seu lugar:

A vida escrava continuava até os dias de hoje. Sim, ela era escrava
também. Escrava de uma condi¢cdo de vida que se repetia. Escrava do
desespero, da falta de esperanca, da impossibilidade de travar novas

batalhas, de organizar novos quilombos, de inventar outra e nova
vida.(EVARISTO, 2003, p.83)

A memoria da escraviddo, herdada de seu avd, converteu-se na escravidao
de si mesma, na medida em que ela é prisioneira de uma vida miseravel
financeira e emocionalmente, por estar longe dos seus. O avd, que numa
explosdo de revolta contra a exploracdo sofrida pelos negros ha séculos, apossa-
se de uma foice, assassina sua mulher para depois tentar se matar. Acudido, ndo
consegue concretizar o intento, herdando desse momento de loucura a perda de
parte de um braco. A neta, sua herdeira, mutila-se também, repetindo em si
mesma 0 modo como o avé lidava com a auséncia da mao — o braco para tras -
violenta-se cotidianamente, na cozinha do dominante, nos socos de seu homem,
na impossibilidade de realizar-se como mulher e mée, na falta de energia para a

vida, para a mudanca. Para Ecléa Bosi



Pela memdria, o passado ndo s6 vem a tona das aguas presentes,
misturando-se com as percepcfes imediatas, como também empurra,
desloca estas Ultimas, ocupando o0 espaco todo da consciéncia. A
memoéria aparece como forca subjetiva ao mesmo tempo profunda e
ativa, latente e penetrante. (BOSI, 1994, p.47)

A partir do momento em que a memoria ndo é s6 uma lembranca para
Poncia, mas ocupa todo o espago da consciéncia, ela comeca a sentir cada vez
mais forte no plano fisico a presenga de sua origem: o barro. O cheiro do barro
entranha em suas maos e elas cocam até sangrar. As maos clamam pelo retorno
e, atordoada, ela decide voltar a Vila Vicéncio, ja que o pouco da leitura que tinha
aprendido com os padres missionarios — complementado depois por seu esforgo —
de nada adiantou na cidade. Ainda em referéncia a Bosi: “A memoria teria a
funcdo pratica [...] de levar o sujeito a reproduzir comportamentos que ja deram
certo” (BOSI, 1994, p.47). Foi o que a moca fez: regressou a uma vida que,
outrora, dera certo.

Assim, no momento em que reencontra a méde e o irmao e todos voltam
para o rio, origem da vida humana em mitos orientais e ocidentais da criacdo do
homem, ou seja, lugar de invencao, de forjar o humano e para o barro, Vicéncio
recupera o gosto pela vida, o seu papel integrador de mulher, voltando a assumir
os valores do matriarcado rejeitados pela sociedade senhorial e traduzidos no
trabalho, na arte e na musica que os embalam, sendo, novamente, elo e heranca
de uma memodria individual e coletiva, da qual, mesmo tendo tentado, jamais
conseguiu se desvencilhar.

Nesse reencontro de si, o arco-iris, também chamado por ela de cobra
celeste, que na sua infancia teria poderes de fazé-la deixar de ser mulher, se
desfaz. O angor6 (a grande serpente do céu), agora, jamais teria o poder de
arruina-la, de expulsa-la do seu chéo. Poncia, mulher e negra, sabe, enfim, qual é
a memoria que precisa atualizar e guardar como uma heranca que se guarda nas

aguas do rio.
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