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Resumo: Muana Puó foi o primeiro romance escrito por Pepetela, em 1969, embora tenha sido 
publicado somente em 1978. O título se refere a uma máscara tchokuê, que simboliza o rito de 
passagem à vida adulta, e que serviu de mote para o escritor angolano elaborar sua alegoria a partir 
da luta entre corvos e morcegos, opressores e oprimidos. Num artigo de 1987, sobre essa narrativa, 
afirmei que “adotar como justificativa a posição de oprimidos, para explicar o uso de uma linguagem a 
serviço, engajada e até mesmo panfletária, julgamos inaceitável”. Em 2012, vinte e cinco anos 
depois, releio o romance sob o prisma do testemunho, reavaliando as relações entre ética e estética, 
contando, agora, com o apoio de reflexões de Adorno em “O que significa elaborar o passado” (1959) 
e de análises de Marcelo Caetano (“O enigma de Muana Puó”, 2004) e de Laura Padilha (“A força de 
um olhar a partir do Sul”, 2009). 
 
 

Uma montanha os separava. Que importava? Uma 
montanha é pouco contra a fantasia. (Muana Puó. 

Pepetela, 1978, p. 24)
2
 
 

 
O tema geral do Simpósio abarca a questão “dependência & ruptura”, e essa nossa 

pesquisa aí se enquadra em dois níveis: a) na tentativa de articular um discurso crítico que 

“desarticule” um outro discurso crítico, mais comum e que se vai ultrapassando, sobre as 

literaturas africanas; assim, é ruptura; b) como, porém, o discurso analítico que ora se 

                                                           
*
 Texto parcialmente publicado, com o título “Pilhas na lanterna da crítica: Muana Puó e a alegoria 
desafricanizada” em Anais – 1º e 2º Simpósios de Literatura Comparada 1986-1987 – vol. 2. Belo 
Horizonte: Imprensa da Universidade Federal de Minas Gerais, 1987, p. 851-858. Esse artigo foi o 
meu primeiro texto publicado, escrito aos vinte e um anos, dado afetivo que justificaria sua “releitura”. 
A pompa do título de então denuncia não só certa ingenuidade festiva, mas também o desejo de 
avançar teoricamente por meandros misteriosos. O artigo marca, também, o início de um estudo – 
instigante, porém abandonado – da literatura africana de língua portuguesa, além de uma franca 
posição ideológica que via na literatura um eficaz  veículo para a conscientização das injustiças 
sociais. Preserva-se aqui o texto original, com as mesmas 13 notas de então, e com alguma nostalgia 
daqueles idos, hoje já idosos tempos. No entanto, ao final do artigo, de forma suplementar, 
acrescentei uma “Releitura”, em que, sinteticamente, atualizo algumas reflexões de outrora – e 
proponho outras, a partir, em especial, da noção de testemunho. 
1
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propõe tem por alvo esse “outro discurso” já existente e do qual se bebeu – aí, é 

dependência. 

Abandonando o discurso oficial, e tentando se libertar da introjetada ideologia 

revolucionária que abusiva e obsessivamente insistia em captar o corpus literário africano 

apenas como um “servidor da revolução” (PACAVIRA, 1981, p. 7), vai-se à busca de uma 

diretriz renovadora: o processo de conscientização dos autores africanos quanto ao poder 

que a palavra tem de (se) esconder. Daí, propõem-se leituras – não excludentes, nem 

engajadas – que abram perspectivas outras no e para o contexto literário da África. 

Portanto, lê-se Muana Puó – outrora (no 1969 de Angola) dependente – como 

metalinguística: fazer a história é fazer o livro, considerando preliminar e insuficiente a 

“leitura política”, a mais corriqueira.  

Como adendo, outro interesse que pode justificar uma plateia de leitores é a 

atualidade do tema abordado, registrada na recente [em 1986] premiação com o Nobel de 

Literatura ao nigeriano Wole Soyinka3. Esse fato confirma a crescente necessidade de se 

olhar, com cuidado, a emergente literatura africana, em qualquer língua seja. 

Em 1958, Mário Coelho Pinto de Andrade dizia:  

 

De expressão inglesa, francesa ou portuguesa, os novos poetas negro-
africanos orientam-se no sentido duma pesquisa literária autenticamente 
negra e duma reivindicação do orgulho escandaloso de ser negro. Todos, 
com maior ou menor felicidade, se alimentam dum só tema: a noite de 
opressão colonial. Donde o engajamento político, revolucionário desta 
poesia que fere a sensibilidade de tanto esteta ocidental... (Andrade, 1958, 
p. 9) 

 

Passadas tantas décadas, a força dessa colocação de Mário de Andrade ainda 

perdura. Realmente a nossa “sensibilidade de esteta ocidental” se assusta ao crer que, em 

vez de critérios prioritariamente estéticos, predominem na análise de textos literários 

critérios outros – sejam antropológicos, sociológicos, políticos etc. 

Adotar como justificativa a posição de oprimidos, para explicar o uso de uma 

“linguagem a serviço”, engajada e até mesmo panfletária, julgamos inaceitável. Não 

estamos com os olhos embaçados de/pelo colonialismo – ou neocolonialismo, se preferirem. 

Entendemos que, se por dolorosas contingências históricas, pertencemos de fato a países 

em condições subdesenvolvidas, a literatura não deve necessariamente se subdesenvolver. 

A palavra, há muito, já ganhou seu próprio estatuto. E a literatura do dito Terceiro 

Mundo deve se empenhar em diminuir essa distância, esse complexo de inferioridade. 

                                                           
3
 É dele a frase que se vai tornando antológica: “Um tigre não proclama a sua tigritude. Ele vai e 

ataca a sua presa”. 
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Precisa conquistar a sua literariedade, no sentido barthesiano: a linguagem é uma legislação 

e a língua é o seu código; a literatura vai ser o instrumento pelo qual se ultrapassa esse 

cerco, solapando-o (BARTHES, 1978, p. 16). Essa se faz nossa intenção quando 

estudamos, atentos, os autores africanos: dar conta de outros Luandinos, Pepetelas e 

Craveirinhas. 

Quando queremos, pois, colocar “pilhas na lanterna da crítica” é nesse intuito: 

diminuir a miopia provocada por toda uma situação (e uma consequente produção artística) 

pré-revolucionária mas cujo discurso permaneceu. Isso na verdade é que embaça os olhos 

de quem, sem esforço, vê apenas a camada de areia no deserto – e esquece o subsolo. A 

aparente esterilidade disfarça os frutos subterrâneos hibernados pela temperatura cegante 

do radicalismo político-ideológico. 

Contestamos, então, essa sobrevalorização do ético sobre o estético, tal como, por 

exemplo, coloca suavemente Manuel Ferreira: “Em criação literária a expressão autêntica do 

real pode, em certos casos, compensar um menor apuramento estético” (FERREIRA, 1977, 

p. 34). 

Recordemos, como típica, a querela entre os escritores Alfredo Margarido e Rui 

Knopfli. Aquele, encarregado de organizar uma antologia de poetas de Moçambique, não 

inclui Knopfli sob a alegação de que os valores veiculados pela poesia deste não condiziam 

com a homogeneidade dos valores etno-regionais da antologia. Uma conclusão no mínimo 

inocente, ou precipitada, para quem sabia que “não pode haver imaginário literário sem uma 

relação qualquer com a estrutura social onde é produzido” (MARGARIDO, 1980, p. 92). 

Passemos agora à segunda etapa: Muana Puó e a alegoria desafricanizada. O livro 

conta, em paralelo, duas histórias: a luta entre corvos e morcegos, e o amor entre “Ele” e 

“Ela”, dois morcegos. A primeira história narra o conflito que vem à tona quando os 

morcegos, desgostosos com a opressão e servidão a que eram submetidos, se rebelam:  

 

Deus criara o mundo, os corvos e os morcegos. Moviam-se em ciclos de 
vida e de morte. Os morcegos criavam o mel para os corvos e alimentavam-
se dos excrementos destes. [...] Os corvos eram livres naquele mundo oval. 
Grasnavam, se quisessem. De qualquer modo, os morcegos teceriam o mel 
de que se alimentavam. Esse mel dava-lhes forças para melhor chicotearem 
os morcegos, exigindo maior rendimento. Deus ensinara-lhes como 
proceder. Também que não subissem à montanha, pois o Universo se 
deslocaria e o caos seria. Deus era justo, grasnavam os corvos. E faziam os 
morcegos recitar esse preceito divino (MP, p. 26). 

 

Estabelece-se no texto que a “montanha” é o espaço da lei dos corvos, do mistério e, 

portanto, o espaço onde terá que ocorrer a transgressão. Os morcegos então invadem-na:  
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Provocaram o caos! Deus mandará o raio e o mundo terminará! – 
grasnavam os corvos, aterrorizados.  
O sacrilégio fora cometido: os morcegos viam o céu por baixo deles e o 
Mundo a seus pés.  
Os morcegos então compreenderam que Deus era uma invenção dos 
corvos, com que os tinham desde sempre subjugado, pra terem o mel sem 
trabalhar (MP, p. 48). 

 

Outras forças antagônicas, que não a religiosa, atuavam, até que se veem 

derrotadas:  

 

Os políticos mexiam-se, melífluos, querendo negociar.  
Os morcegos recusaram concessões:  
— Os que querem ir embora, vão! Mas não voltam! Os que quiserem ficar 
são despojados dos bicos e das garras. E trabalharão como nós...  
Os teólogos, histéricos, grasnavam heresia. Os políticos aceitaram partir. 
Os militares formaram uma coluna, levando de força os teólogos, e partiram 
para além do mundo oval, rosnando vinganças impossíveis (MP, p. 102). 

 

Ele e Ela, polos que se atraem e se repelem, funcionam como o microcosmo dessa 

luta coletiva. Ora em delírio amoroso, ora em ódio mortal, formam uma convivência de 

opostos. Acompanhando as aventuras dos morcegos, com a vitória – e como todos – 

descobrem que são homens. E presenciam no novo tempo as transformações qualitativas e 

ideais em direção ao socialismo. Até que ocorre a ruptura (o desalento) final e Ele, 

desiludido do sonho – de amor – não realizado, se deixa enterrar pelas areia do deserto; 

Ela, amostra de esperança, continua viajando à procura do sonho perdido. 

Abrindo as duas partes do livro – “O Passado”, “O Futuro” – e fechando o ciclo como 

“Epílogo”, temos a narrativa que descreve, minuciosamente, a máscara de Muana Puó. Em 

câmara lenta, as palavras percorrem toda a face de Muana Puó, devastando a sua 

superfície. 

(A obra de Pepetela é de 1969. Portanto, aproximadamente oito anos após o estopim 

da guerrilha e cinco anos antes da independência política de Angola, ou seja, a luta de 

guerrilha se encontrava a pleno vapor e consequentemente o poder colonialista reforçado 

nos seus mecanismos de controle – e dentre estes, é claro, a ação da censura.) 

Como um palimpsesto, Muana Puó é máscara, tchokuê, e como máscara deve ser 

lida: da superfície do enredo francamente sociopolítico se vai à camada metalinguística. 

No prefácio de A origem do drama barroco alemão, de Walter Benjamin, Sérgio 

Paulo Rouanet alerta que para o alemão a “exatidão terminológica” era algo secundário. 

Mais importava a reflexão a que a nomenclatura dava suporte (ROUANET, 1984, p. 36). 

Não obstante, tentemos, pela etimologia, circunscrever o que se entende por “alegórico”: 

allos quer dizer “outro”; agoreuein, “falar na ágora”, por extensão, usar uma linguagem 
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pública. Somando: dizer uma coisa, em público, para significar outra. Como o presente 

trabalho não pretende estudar a transformação semântica das conceituações de alegoria (e 

metáfora, símbolo etc.), fixemo-nos em Borges, quando diz: “En el libro tercero de la 

Retórica, Aristóteles observó que toda metáfora surge de la intuición de una analogía entre 

cosas disímiles. (...) Aristósteles, como se ve, funda la metáfora sobre las cosas y no sobre 

el lenguaje” (BORGES, 1974, p. 382). 

Assim, à luz da alegoria enquanto técnica de manipulação da linguagem – seja no 

drama barroco alemão ou no romance moderno africano – é que buscaremos em Muana 

Puó essa propriedade particular de, ao contrário do símbolo em que significante e 

significado têm uma intrínseca relação, manter afastados sentido e intenção, como um hiato 

(MERQUIOR, 1980, p. 72). Portanto, não é pela analogia entre coisas – entre a obra e algo 

externo à obra –, mas pela possibilidade de desocultar sentidos no próprio corpus da obra, 

nos alicerces verbais de sua construção é que se estabelece a alegoria. Doravante, dois 

aspectos-motivos guiarão nossa análise: esperança e metamorfose. 

 

ESPERANÇA 

O projeto político que o livro propõe se aproxima do ideal comunista, em que a 

igualdade (“Os humanos trabalhavam e repartiam igualmente o quanto existia.”, MP, 108) 

implica necessariamente, no estágio da sociedade moderna capitalista em que nos 

encontramos, luta de classes (“Que maravilhoso será o mundo quando os que constroem 

comandarem!”, MP, 56). A tomada dos meios de produção torna-se fundamental à 

concretização da mudança: “Que importa a ovalidade do mundo? Há que transformá-lo no 

interior!” (MP, 83) 

Calpe, o novo mundo dos novos homens, ex-morcegos, vira o espaço da utopia. Ali 

existiam “fábricas em que os homens não suavam, porque havia ar condicionado por 

música, e não se sujavam pois as máquinas estavam dentro de chuveiros platinados que 

tudo lavavam” (MP, 110). Lembrando Oswald de Andrade, “toda utopia é sempre um sinal 

de inconformação e um prenúncio de revolta” (ANDRADE, 1978, p. 142), Pepetela realiza a 

denúncia dessa utopia coletiva. 

Contraponto dessa utopia coletiva, temos Ele e Ela em eternos encontros e 

desencontros, registrados em seu auge no momento em que se deparam olhando a 

máscara, por duas vezes. Cada um se instala de um lado da máscara: Ele no olho 

esquerdo, Ela no olho direito. Não bastasse isso, as duas narrativas, nos dois momentos 

diferentes em que se descreve a máscara, caminham em sentidos diversos, ora percorrendo 

a máscara no rumo norte-sul, ora o inverso. Acrescente-se o sol que, ladeado por quatro 
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setas divergentes e equidistantes, jaz no meio da testa de Muana Puó. (Há muitas 

representações de Muana Puó. Duas delas se reproduzem no Anexo.) 

A máscara reúne, separados, o que é o mesmo; separa, reunidos, o que é o 

fragmento. O utópico coletivo e a impossibilidade do encontro individual se realizam na 

expressão inalcançável da máscara. Como um circuito que se abastece com a própria 

energia que produz, a palavra continuamente se desconstrói, nos intervalos da história. 

 

METAMORFOSE 

Com a vitória nas sangrentas batalhas, os morcegos, com o novo Sol azul que 

aparece, olham-se e veem-se homens. Se metamorfoseiam, pois, como uma espécie de 

prêmio por deixarem de ser “ratos cegos” (da etimologia de “morcego”) e passarem ao grau 

de homens. 

Ao fim da estória, na solitária frustração de quem está em dessintonia com o seu 

tempo, Ele desaparece coberto de areia no deserto. No lugar de sua mão, que ficara por 

último de fora, resta uma papoila violeta. Como diz Rouanet, “os personagens morrem não 

para poderem entrar na eternidade, mas para poderem entrar na alegoria” (1980, p. 40). 

E Ela? Como “ainda não havia máquinas que realizassem os sonhos individuais” 

(MP, 132), Ela torna-se a própria procura do perdido, do “sonho irreal”. Não encontrando 

esse “sonho irreal que todos procuram”, essa expressão última (pois qual será a última 

máscara?), nós ininterruptamente a transformamos. E o livro é a máscara viva de Muana 

Puó, de “olhos quase fechados”, sua metamorfose afinal. 

 

EPÍLOGO 

Chorando e dançando com as máscaras de Muana Puó, quisemos tocar e trocar as 

pilhas da nossa lanterna. Tateando alegóricos caminhos do passado e do futuro, e vendo 

nessas trilhas o que era a escritura de uma aventura transformar-se na aventura de uma 

escritura, vamos, com Pepetela, desvelando a “grave e serena” beleza de Muana Puó, livro 

e máscara, “mesmo que corvos se oponham. As armas dos corvos são impotentes contra a 

vontade dum morcego à busca da luz” (MP, 170). 

 

RELEITURA 

Para essa releitura do romance de Pepetela, é necessário fixar algumas datas: o 

angolano escreve Muana Puó em 1969 mas só o publica em 1978. Escrevi o artigo acima 

em 1987, e, de lá pra cá, 25 anos depois (estamos em 2012), o nome de Pepetela se 

consolidou como um dos principais escritores africanos de língua portuguesa, haja vista o 
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Prêmio Camões que, em 1997, obteve. Sua ativa militância como cidadão, desde os anos 

1960, junto ao MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola), encontra plena 

correspondência em sua obra. Há, hoje, uma expressiva fortuna crítica sobre a obra de 

Pepetela. Obrigatória é a referência à coletânea Portanto... Pepetela, com organização de 

Rita Chaves e Tânia Macedo, publicada em 2002 em Luanda e em 2010 no Brasil, que traz 

alguns ensaios preciosos em torno de Muana Puó4, e, em especial, uma ampla lista de 

indicações bibliográficas. Dentre a hoje múltipla crítica literária sobre as narrativas de 

Pepetela, pinçamos dois artigos: de Marcelo Caetano, “O enigma de Muana Puó”, 2004; e 

de Laura Padilha, “A força de um olhar a partir do Sul”, 2009. Dez anos antes da escrita de 

Muana Puó, em 1959 Adorno escrevia e publicava “O que significa elaborar o passado” 

(ADORNO, 1995). 

A Segunda Guerra Mundial terminara em 1945, e os destroços, materiais e 

existenciais, estavam por toda parte. O mundo todo, a Europa e, em particular, a Alemanha 

se puseram a pensar o que fora tudo aquilo: como pôde o homem chegar a tamanho grau 

de barbárie? Os textos, os relatos e os estudos de testemunho querem manter a pergunta 

viva, com o intuito claro de se contrapor à facilidade e ao oportunismo de certas “formas de 

esquecimento, duvidosas: não saber, saber mas não querer saber, fazer de conta que não 

se sabe, denegar, recalcar” (GAGNEBIN, 2006, p. 101). A reflexão de Adorno, num contexto 

alemão de tácita culpa e baixo esquecimento, caminha nessa direção: o que se pode fazer 

com o passado que nos traumatiza? 

Adorno diz que “o passado de que se quer escapar ainda [em 1959] permanece 

muito vivo (...), o nazismo sobrevive (...) e a disposição pelo indizível continua presente nos 

homens bem como nas condições que os cercam” (p. 29). Destaca o valor da “lembrança” 

como dever dos sobreviventes para com os assassinados. Aponta a dificuldade das pessoas 

em compreenderem, de fato, o funcionamento da democracia, não como algo externo mas 

como um processo efetivo em cada um. Prova disso é o autoritarismo inerente aos sujeitos, 

que se identificam aos “grandes coletivos”, como, por exemplo, discursos nazifascistas de 

autoenaltecimento que fascinam as massas. Como a democracia não cumpre a “promessa 

de felicidade e de autonomia” (p. 43), as pessoas lhe ficam indiferentes ou adversas, e se 

rendem à indústria cultural. Tal capitulação impede ou dificulta a compreensão do que vem a 

ser autonomia e democracia: “desvendar as teias do deslumbramento implicaria um 

doloroso esforço de conhecimento que é travado pela própria situação da vida” (p. 44). 

                                                           
4
 “Muana Puó: enigma e metamorfose”, de Fernando J. B. Martinho; “Pepetela e a sedução da 

montagem cinematográfica: breves recortes”, de Laura Cavalcante Padilha; “Muana Puó: uma 
pequena leitura da máscara”, de Mário César Lugarinho. 
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Tentativas e “experiências de esclarecimento público” produzem, muitas vezes, efeito 

contrário.  

O filósofo alemão realça  a importância do saber da psicanálise, exatamente no que 

ela tem de “autoconsciência crítica” (p. 46). Faz duas referências, em que se percebe um 

certo humor, fato raro em sua escrita: fala de uma mulher que, após “assistir a uma 

dramatização do Diário de Anne Frank, declarou: ‘Bem, poderiam ao menos ter 

poupado esta menina’”, para concluir que “até mesmo esta foi uma declaração positiva, 

enquanto primeiro passo em direção à tomada de consciência” (p. 47); a seguir, comenta a 

“piada nazista de que, se os judeus não existissem, os antissemitas teriam que inventá-los”, 

para mostrar que os traços do “antissemitismo” estão presentes nos homens em geral, “em 

bases sociais e objetivas” (p. 48), e não apenas nos “antissemitas”, o que não exclui, 

evidentemente, qualquer juízo de valor sobre estes antissemitas – reflexão que, com 

Horkheimer, já fizera em Dialética do esclarecimento. Finaliza o artigo retomando a ideia 

inicial: “O passado só estará plenamente elaborado no instante em que estiverem 

eliminadas as causas do que passou. O encantamento do passado pôde manter-se até hoje 

[1959] unicamente porque continuam existindo as suas causas” (p. 49). O mundo, desde 

então, tem dado razão a Adorno, confirmando, década após década, dia a dia, esse quadro 

sinistro. 

Na África, na Angola de Pepetela, o quadro de opressão vem de longe. Algo da 

herança nefasta do colonialismo se perpetua. O que Muana Puó encena é justamente a 

dificuldade e a complexidade de lidar, simultaneamente, com a passagem de um lugar a 

outro, de um tempo a outro, de lidar com os imperativos da coletividade e as idiossincrasias 

do sujeito, com as concretudes do fato histórico e as abstrações metafóricas da parábola, de 

lidar com a revolução e a paixão, o comunitário e o privado, de lidar com a teoria e a prática, 

com a utopia e o desastre, o amor e a guerra – de elaborar o passado. 

O romance se constroi, explicitamente, a partir de uma concepção política calcada 

em devaneios utópicos, com tons mesmo surrealistas. Depois que os oprimidos morcegos 

conseguem vencer os opressores corvos, vai-se delineando um fantasioso e harmonioso 

mundo de delícias e alegrias, sobretudo quando em Calpe, cidade-desejo onde se realiza o 

sonho do comunitário, da comida para todos, do lazer e da alegria, da arte e da educação, 

do trabalho prazeroso5: 

 

Os humanos trabalhavam e repartiam igualmente quanto existia. (p. 55) 

                                                           
5
 As citações do romance, doravante, referem-se à seguinte edição: PEPETELA. Muana Puó. 

Alfragide: Publicações Dom Quixote, 1995. E-book. 
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Os armazéns estavam abertos, sem guardas, e cada um se servia do 
necessário. Ninguém podia guardar de mais, era aliás inútil dizê-lo, pois 
ninguém o fazia. (p. 59) 
Parques líquidos, onde peixes se sentam em bancos e pessoas se banham 
nos lagos, no meio de hortênsias. (...) Museus em que as estátuas falam e 
explicam a sua história; em que os quadros se recompõem a partir de telas 
nuas, tal como os Da Vinci e Picasso os conceberam. E os visitantes 
sentem-se menos frustrados, julgam-se Da Vinci e Picasso. Bibliotecas 
onde se entra ignorante e se sai sábio, pouco depois.  (p. 62) 
Viram fábricas em que os homens não suavam, porque havia ar 
condicionado por música. (p. 66) 

 

Há, pois, nitidamente, uma divisão de mundos em Muana Puó, que diz respeito não 

somente a uma trágica história da nação angolana e do continente africano, mas a toda a 

humanidade. No entanto, a própria máscara que dá título à ficção impõe a particularidade do 

drama em questão, assim como outros signos, sobretudo espaciais (montanha, deserto, 

sol). De um lado, portanto, a África se faz o palco onde se encena a desigualdade – que dá 

lugar à vitória dos subalternos, que têm, como prêmio, um paraíso (Calpe) à disposição; de 

outro, contudo, ganha relevo a universalidade desse mesmo drama, a partir, em especial, da 

própria textura alegórica da narrativa, que se faz em torno de dois protagonistas sem nome 

específico (Ele e Ela) e ainda de dois grupos de animais, corvos e morcegos. 

O artigo “O enigma de Muana Puó” (2004), de Marcelo Caetano (2004), excerto de 

sua tese “Margens da história, limites da utopia – uma análise de Muana Puó, As aventuras 

de Ngunga e A geração da utopia”, defendida em 2004 na PUC-Minas, explica bem o 

trânsito entre o mito e a história que o romance de Pepetela perfaz. Sendo a máscara 

tchokuê um símbolo do rito de iniciação à vida adulta, no romance “a passagem que a 

máscara simboliza e efetua pode ainda ser tomada como a passagem que o homem 

colonizado deve empreender a fim de alcançar a independência cultural, a maturidade 

identitária” (p. 270). Inscreve-se na máscara, assim, a ultrapassagem individual e coletiva de 

uma dada condição, seja a da criança-adolescente que se erotiza, seja a da comunidade 

violentada em seus direitos: ambas em busca de um sol próprio, um sol azul. 

Caetano analisa com precisão a metáfora da “luz”, constante no romance: “os 

morcegos aspiravam à luz do Sol” (p. 12), “os morcegos procuravam a luz” (p. 18). Trata-se, 

sem dúvida, da vontade de esclarecimento que o rebelde, o resistente, o inconformado 

desenvolve, mesmo – e por isso mesmo – contra as forças poderosas que tentam impedir 

esse movimento de “autoconsciência crítica”, para recordar expressão de Adorno. 

Importante ainda é comentar o lugar que Caetano lega ao leitor diante do romance: “não 

importa tanto o que é a máscara, mas quem é o seu espectador e como nela ele se vê” (p. 

274). Ou seja, o significado da máscara depende de quem a vê; noutras palavras, a 

passagem à vida adulta, a busca da liberdade, a luta contra o tirano colonizador, a 
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proximidade da luz, do esclarecimento, em Muana Puó implica um gesto de cumplicidade, 

não de passividade. A cumplicidade inclui o reconhecimento das diferenças, o respeito a 

elas, não a sua eliminação. O modo como esse espectador vai se relacionar com a máscara 

(e, por extensão, o leitor com o romance) será, sobretudo, ético. 

Laura Padilha, em “A força de um olhar a partir do Sul” (2009), começa seu artigo 

lembrando entrevista de Pepetela: “O programa mínimo da minha obra é o Muana Puó. 

Geralmente, em cada um dos outros livros, vou lá buscar qualquer coisa, sempre – a minha 

referência anda sempre por ali...” (p. 49), depoimento que não deixa dúvida quanto ao 

prestígio do romance inaugural do escritor por e para ele mesmo. Padilha percorre várias 

obras de Pepetela, realizando o que o autor declarou: volta sempre a Muana Puó para 

articular essa narrativa a outras do escritor. 

Dois pontos, em especial, se destacam em sua análise: a leitura da máscara como 

um corpo em que se inscreve a resistência, e a leitura dos corvos como alteridade 

antagônica em que se inscreve o retorno do mesmo. Dirá a estudiosa: 

 

(...) ícone artístico-cultural de Angola, a máscara Muana Puó (...) seus 
sulcos e escarificações funcionam como uma representação plástica da 
força e resistência do povo angolano, em sua luta contínua para reverter 
não apenas a violência colonizatória, mas a sua resultante talvez mais 
perversa: o silenciamento de suas formas simbólicas, culturais e artísticas. 
(p. 50) 
 
Tais corvos se apresentam, ora como os “outros” vindos de fora, ora 
dolorosamente como os “mesmos”, depois que a conquista da liberdade, 
pela vitória contra o colonialismo português, revela sua contingência e a 
própria precariedade da ordem política instaurada a partir de novembro de 
1975. (p. 51) 

 

A máscara no romance se faz plural, alegoricamente plural, pois incorpora nos traços 

da face, pelo menos, três possibilidades: a face política, que afirma a dor e a força de uma 

cultura tiranizada; a face amorosa, que estampa os encontros e desencontros dos morcegos 

protagonistas; a face metalinguística, que “mimetiza” em seus sulcos e escarificações a 

própria estrutura fragmentada, sinuosa e elíptica da narrativa.  

Com o triunfo dos morcegos, uma nova ordem se estabelece, uma nova relação de 

forças se impõe. Mas os corvos, que representam explicitamente as forças que ao longo da 

história se identificaram com os dominadores, não vão embora de todo: “Alguns corvos 

preferiram ficar. Entregaram as penas e os bicos, arrancaram as garras, e depositaram tudo 

no gabinete dos objectos perdidos. E misturaram-se aos morcegos” (p. 52). A difícil 

convivência entre ordens tão distintas provoca e perpetua conflitos: o novo contexto, 

paulatinamente, perde a definição, pois morcegos e corvos se “misturam”. Retornando a 
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Adorno: fica bem difícil, assim, elaborar o passado, pois o passado continua, mascarado e 

às escâncaras, vivíssimo no presente. 

Muana Puó não tem, o artigo de Padilha nos mostra, o vigor de Mayombe (1971), A 

geração da utopia (1992) e Predadores (2005) – mas é a base, o impulso, o alimento que 

gera essas narrativas, “minha referência anda sempre por ali...”, já lemos Pepetela 

confessar. No entanto, sob a perspectiva dos estudos de testemunho, o vigor de um texto 

não deve se medir tão-somente pelo valor estético de um texto (considerando que os 

estudos literários saibam, de fato, com exatidão, como se mede o valor estético de um 

texto...). Em Muana Puó sobressai a vontade de, sob a forma de ficção, representar um 

drama coletivo: o drama de vidas que se veem aterrorizadas e subjugadas por um poder 

tirano, autoritário, violento, despótico. Esse drama tem um caráter mítico, ancestral, 

universal, mas tem também um caráter específico, concreto, histórico, que diz respeito ao 

lugar e à existência dorida do continente africano. 

Jaime Ginzburg afirma, com justeza, em “Linguagem e trauma na escrita do 

testemunho” (2001), que “o estudo do testemunho articula estética e ética como campos 

indissociáveis de pensamento. O problema do valor do texto, da relevância da escrita, não 

se insere em um campo de autonomia da arte, mas é lançado no âmbito abrangente da 

discussão de direitos civis, em que a escrita é vista como enunciação posicionada em um 

campo social marcado por conflitos, em que a imagem da alteridade pode ser 

constantemente colocada em questão” (p. 20). A “relevância da escrita”, o primado 

tradicional do Belo se abala diante da necessidade incontornável de dar voz e ouvido a uma 

demanda imensa de histórias que correm paralelas ao cânone, que desejam, sim, uma 

montanha própria, que sonham com Calpe. 

Se, à luz dos estudos literários, é temeroso listar Muana Puó no rol das obras-

primas, que tendem ao cânone, é, no entanto, perfeitamente plausível, à luz dos estudos 

culturais e dos estudos de testemunho, listar a primeira obra de Pepetela como uma 

fundamental narrativa da resistência, do inconformismo, da práxis (no sentido marxista 

mesmo – de ação que transforma), do desejo, da utopia. Uma ficção que testemunha, enfim, 

que a vontade de transformar e transformar-se está, potencialmente, em toda máscara, 

cabendo aos “mascarados” fazer o querer acontecer. 
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Capas de Muana Puó, da 3ª edição, de 1979, e da edição de 1995, ambas da Publicações Dom 

Quixote. Disponível em: https://www.google.com/search?q=muana+pu%C3%B3&hl=pt-

PT&prmd=imvns&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ei=PlLaT6qKO5Ku8ATv5KHtAw&sqi=2&ved=0CEk

Q_AUoAQ&biw=1920&bih=955. Acesso em 14 jun. 2012. 
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