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Ulume: o homem no siléncio da granada

Helen Leonarda Abrantes?!

O artigo visa analisar algumas razdes do siléncio do personagem Ulume,
sobrevivente das guerras angolanas, na obra Parabola do Cagado Velho (2005),
de Pepetela. Para isso, utilizamos os textos Narrar o trauma, de Marcio
Seligmann-Silva (2008), e Memodria, esquecimento, siléncio, de Michael
Pollak(1989), os quais elucidam o mutismo a partir do grau de violéncia a que o

sobrevivente € submetido e a falta de uma escuta para seu trauma.

Gostaria de iniciar minha reflexdo recuperando algumas consideracfes de
Jaime Ginzburg (2000), em seu texto Autoritarismo e literatura: a histéria como
trauma, em que ele faz uma abordagem da categoria do trauma a partir de alguns
escritores literarios brasileiros que “estiveram atentos ao quanto ha de violéncia,
injustica e agonia na sociedade brasileira, e trouxeram a problematizagdo do
externo para o interno, atingindo assim a forma de suas criagées.” Ginzburg ainda
afirma que a “crise do sujeito, no Brasil, ndo se da nas mesmas condi¢gdes nem
pelas mesmas razdes que se da em paises europeus”, uma vez que a “violéncia
€, conforme Karl Erik Schollhammer, constitutiva de nossa formacao social’
(GINZBURG, 2000, p.45).
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Na mesma linha, € possivel ver a “situagcao de caos que vive Angola por
intolerancia ideologica, por facciosismo politico, por sectarismo étnico-racico”,
“‘uma histéria de conflitos” (MATA, 2010, p.281). Essa historia de violéncias
angolanas pesa como um trauma, dificil de assimilar, penoso de contar, e por isso
essa pungéncia sera encenada no siléncio ambiguo de Ulume, protagonista de
Parabola do Cagado Velho, sobrevivente de guerras angolanas (e a granada sera
uma metonimia de uma das guerras); e encenada “no seu monodlogo dialogante
com o Cagado” como descreve Inocéncia Mata (2010, p.282), a quem Ulume
“talvez [...] pudesse explicar, se algum dia [0 cAgado] rompesse o0 mutismo da sua
couraga” (PEPETELA, 2005, p.46)%. Um animal que também tem o seu siléncio, o
da escuta, figura que, segundo Seligmann-Silva, é necessaria porque o
sobrevivente de catastrofes busca “a atencdo e escuta de um outro”
(SELIGMANN-SILVA,2008,p.67). Por outra perspectiva, o mutismo do velho
cagado pode ser lida como uma simbologia da sabedoria da tradicdo angolana, a
de resolver os conflitos do homem, um saber pelo qual Ulume, o homem, procura
reordenar o caos dentro de si e de sua componente coletiva, provocado pela

perplexidade diante de tantos conflitos.

A narrativa se inicia apresentando Ulume da seguinte maneira: “Ulume, o
homem, olha o seu mundo” (p.9). A presenca do artigo “0”, em detrimento do
artigo “um”, coloca esse homem na categoria de ser humano, de maneira que a
estdria que o leitor acompanhara ndo é apenas de um sobrevivente de guerras,
mas de todo sujeito marcado pelas experiéncias da catastrofe, no caso,
angolanas. Ulume “olha o seu mundo” olha o outro, estd atento ao que esta
acontecendo em sua terra, no “seu Kimbo” que “fica colado ao pé da Munda,
outra forma de dizer montanha” (p.9) e “Ao ver |la de cima a ordem e a
tranquilidade do verde casando com o amarelo, ndo podia crer que de repente

tudo podia se transformar em fogo e gritos”, (p.46).
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Ulume “olha o seu mundo” também no sentido de olhar para dentro de si,
ato semelhante aos herdéis problematicos, de que Inocéncia Mata disserta, 0s
quais comecam a aparecer na narrativa romanesca angolana, “que se questionam
a si proprios e se configuram como despaisados e desenraizados huma geografia
politica em que ja ndo reconhece o seu espaco.” (MATA, 2010, p.281, grifo do

autor).

Nessa sua “paz intranquila” (p.10), ele sempre teve um habito desde

criancga: ir ao “cimo do morro [da Munda] observar o vale e o mundo” e no

“alto do morro ainda, existe a gruta de onde todos os dias sai um
enorme cagado para ir beber agua da fonte. (...) e [Ulume] espera.
A passagem do cagado velho, mais velho que ele pois ja la estava
guando nasceu, € 0 momento da paragem do tempo. Um
momento doloroso, pelo medo do estranho. (...) Mas também um
instante de beleza, pois vé o mundo parado aos seus pés. Como
se um gesto fosse importante, essencial, mudando a ordem das
coisas” (2005, p.9,10)

Nesse espaco, segundo Laura Padilha em seu texto Lugares assinalados
ou algumas imagens espaciais na ficcdo de Pepetela, Ulume “se faz
contemplativo, vendo o mundo do alto de sua ‘elevacao’ (PADILHA, 2003,p.330).
Espaco em que o personagem vera 0s acontecimentos bem como seu passado

como um tempo informe que carece de ordenacao e sentido.

Nos capitulos seguintes, o discurso enunciador do romance nos joga para
perto da histéria de uma terra na qual “sempre passaram guerras” e que “Sempre
foi assim, desde os avds dos avos”. as guerras dos sobas, que disputavam as

chanas para caca,; “as guerras de Kuata-Kuata™

em que se capturavam escravos
(p.13); a guerra da independéncia, “a dura guerra contra a fome, o imposto € a
palmatéria”, dos “avidbes e canhdes” (p.14), e a guerra pela consolidagdo da
independéncia, a civil, encenada pelas rixas entre os irméos, Luzolo e Kanda,
“agora adversarios” (p.27) o que, alegoricamente, evidencia a cisdo politica de

Angola.
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Ha uma cena que marca a vida de Ulume, quando aqueles dois grupos de
soldados rivais entram na aldeia e comeca um conflito. As pessoas da Munda
comecam a correr para procurar reflugio, ele encontra uma vala e ali se esconde.
Deixemos por conta do narrador, embora seja de terceira pessoa, em VArios
momentos sua voz se confunde com a de Ulume, a descricdo da cena da

granada:

Aconteceu entdo o0 episdédio da granada. Foi assim.
[...].

Foi entdo que viu aquele bocado de pau com um ferro na ponta
rodopiar no ar e comecgar a descrever 0 movimento de descida.
Tinha aprendido com os visitantes anteriores, era uma granada
chinesa. Caiu a dois metros dele [...]. Se colou mais a terra, olhou
0 céu azul, vou morrer, e o rosto de Munakazi se recortou nitido
no azul intenso, porque ndo me tiveste? A explosao fez toldar o
azul do céu, mas o rosto melancélico de Munakazi ficou pregado
nele. Morri e vejo o céu e vejo Munakazi. Estranha morte. Nao
ouvia tiros, nem gritos, nem explosdes, entdo a morte € isso, esse
siléncio num céu brilhante, esse parar da vida como naquele
instante da tarde, como agora que era meio da tarde, em que tudo
fica extatico e ele em cima do morro olhando o seu mundo. O
siléncio persistia, o0 rosto de Munakazi se apagou, ficou apenas o
céu azul. Mas havia uma coisa na morte que era diferente dos
outros meios de tarde, ndo sentia angustia.

Foi quando percebeu que tremia de medo. Afinal ndo estava
morto.

[...].

Os sons voltavam aos ouvidos, passada a surdez da exploséo tao
proxima.

(PEPETELA, 2005, p.33,34)

Ulume passa pela experiéncia de estar entre a vida e a morte. E ainda:
querer a morte em detrimento da vida, pois a sua existéncia estava atrelado o
medo, estar vivo em um momento de guerra é viver com medo, temor do que
pode vir a acontecer. Por isso Ulume preferia, naquele momento da granada, a
morte, porque “havia uma coisa na morte que era diferente dos outros meios da
tarde”, quando ia para o cimo, na Munda, encontrar com o cagado, momentos em
gue Ulume buscava respostas para sua consternacdo. Mas ali no “mutismo da
sua couraga” (p.46) ndo havia morte, condicdo em que cessariam todos 0s seus

problemas. O episédio da granada é um evento metonimico da guerra fratricida,



capaz de silenciar a aldeia Munda, com tantas mortes e abandonos; e isso

marcaria na vida de Ulume o ingresso nesses novos tempos de dor e incertezas.

Na medida em que Ulume percebe como sua histéria € marcada pela
violéncia, pelos “choros e lamentos” (p.66), pela “angustia” e “desespero”
(p.70,99), pela “fome” (p.59, 69,71,77,78) e “miséria” (p.74,83), pela “disperséo”
dos sobreviventes (p.65) e outros “desaparecidos” (p.65), sua perplexidade é
acentuada. Em meio as confusbes, segundo nos conta o narrador, “ninguém
compreendia nada do que se passava. Pelo menos os velhos. Talvez os jovens
pudessem explicar, mas ha muito eles tinham abandonado o kimbo, deixando-o
para as criangas, mulheres e velhos” (p.28). Ulume silenciava diante de sua
impoténcia, pois “olhava o seu mundo, tdo pacifico na aparéncia (...) ndo podia
crer que de repente tudo podia se transformar em fogo e gritos. Mas era assim
agora e ele ndo podia fazer nada” (p.46). Taciturno diante do desespero, quando
a guerra fratricida estava muito mais proxima dele e de Muari, sua primeira
mulher, outras familias resolveram sair da Munda e ir para um lugar que
nomearam de Lago da Ultima Esperanca. Todavia Muari ndo queria partir porque,
conforme ela dizia, “ja ndo tenho forgas. Nem coragem.” (p.99). Ulume quanto “a
isso ndo podia fazer nada. Quando viesse o0 desespero, 0 recuo seria muito pior.

Ele sabia (...). Mas aceitaram o facto como inevitavel. E sem mais palavras.”

Dessa forma, na esteira de Seligmann, parafraseando Freud, a
“‘incapacidade de recepcdo de um evento que vai além dos limites da nossa
percepcdo e torna-se, para nos, algo sem forma” (SELIGMANN, 2000, p.84)
constitui o trauma. O resultado do estarrecimento do sobrevivente de guerras ou
catastrofes € a dificuldade de construcdo e de continuidade de sua propria
histéria, como observa Pollak, e acrescenta que na “auséncia de toda
possibilidade de se fazer compreender, o siléncio sobre si préprio [...] pode
mesmo ser uma condi¢do necessaria (presumida ou real) para a manutencgdo da
comunicagdo com o meio-ambiente” (POLLAK,1989, p.13). No entanto, o siléncio
da vitima “tem razdes bastante complexas” (POLLAK, 1989, p.6), no caso de
Ulume talvez a experiéncia silente encontrasse justificativa pela ineficacia das

palavras ou de sua ambiguidade, como nos conta o narrador:



Ulume percebeu, as palavras ndo valiam nada naquele momento
e para aquele caso [rixa entre os irmaos Luzolo e Kanda que néo
se perdoavam]. Os antigos diziam as palavras eram tudo, eram
forca. Pode ser no passado. Quando se usavam as palavras
exactamente para se dizer o que se pensava e nado como armas
para confundir os outros [no caso, 0S irmdos usavam-nas para
confundir sobre quem era o inimigo]. Para criar uma ponte entre
Luzolo e Kanda n&o bastavam palavras, tinham mesmo de ser (...)
troncos fortes e largos (...) e bem amarrados por cordas de
mateba ou lianas (...). Além dos troncos e das lianas, era preciso
tempo, muito tempo. (PEPETELA, 2005, p. 113)

Mas a ponte entre 0s irmaos e outras possiveis respostas, pelas quais
Ulume buscava, sO seriam possiveis se ele, assim como o cagado “sempre o
primeiro a beber daquela agua, a agua da criacdo” (p.25) estivesse “sempre a
frente” (p.114). Além disso, sera por esse “tempo, muito tempo” que Ulume
experimentara, no seu encontro com o cagado velho, um instante de
ressignificacdo de sua historia, ao buscar no outro a sua escuta para tantos
guestionamentos, atitude propria de um sobrevivente de guerras e catastrofes,

como pontua Seligmann-Silva (2008, p.67).

O cagado velho se faz uma alteridade notavel em se tratando de tradicao
angolana, uma vez que neste espaco a figura do velho, como explica Held, citado
por Padilha, preserva os mitos fundadores, mergulhando, pois, nas mais
profundas camadas do inconsciente coletivo, e porque representa um saber [...]
nao desencarnado, mas em contato direto com o mundo. (HELD apud PADILHA,
2007). Um personagem que a sua identidade esta conjugada a sabedoria popular
angolana; a volta a terra-méae, terra de origem, das tradi¢cdes populares, mas uma
retomada diferente, reatualizada, pois “hdo ha novo sem velho, ainda mais
qguando se trata de reelaboragfes do inconsciente coletivo de um povo africano.”
(PADILHA, 2007, p. 179).

Ulume a fim de iniciar um trabalho de religamento ao mundo, de
reconstrucdo da sua casa, apresentara em varios momentos durante a narrativa

um mondlogo dialogante com o animal. Cito um desses momentos:



...0 homem néo deixou o cagado prosseguir 0 seu caminho, como
desde ha décadas. Tao desesperado estava que falou para ele,
guebrando a tradicdo que tinham mudamente estabelecido:

- Dizem, os cagados sdo os mais sabios. Ndo me queres entdo
explicar o que se passa nesta terra? Deves saber, tu sabes tudo.
O animal continuou o caminho do regato, poisando timidamente
uma pata antes de levantar a outra. Nao ergueu a cabeca, como
desentendido.

- Sei que estas a ouvir, cagado velho. Nao te incomodaria se nao
precisasse. Anos e anos passaram e sempre te deixei sossegado,
ruminando os teus siléncios. Mas hoje preciso da tua sabedoria.
[...].

O cagado hesitou mais tempo a dar nova passada. Estava mesmo
a frente de Ulume. [...].

Calou e o cagado passou. Calado ficou, a vé-lo beber lentamente,
levantando a cabega para cada gole. Quando, muito tempo
depois, 0 cagado voltou a passar por ele, a caminho da gruta, ndo
Ihe dirigiu palavra. Tinha aprendido que se nao devia forgar os
cdgados a nada, eram animais de respeito. (PEPETELA, 2005,
P.25,26)

O siléncio do cdgado pode ser a metafora da busca da atencédo e de uma
escuta por parte de um sobrevivente de catastrofes, sobre a qual assinala
Seligmann-Silva (2008). Ulume, ap0s tantas guerras e com risco de a mais
recente, a que vinha de Calpe, comandada pelos seus filhos, também chegar a
Munda central, onde ele até entdo vivia com sua familia, Ulume adota semelhante
postura do cagado velho, fica “calado e de olhos baixos. Nao falaria em nenhuma
circunstancia, pois todos estavam a repetir o que ele conhecia [...]. Ulume calado
e cego, mas embrenhado nestes pensamentos” (p.51,52). A introspeccdo néo
implica falta de consciéncia sobre os eventos, pelo contrario, como diz o narrador,
Ulume estava “embrenhado”, absorvido em seus pensamentos, como a estatua

tchokue, simbolo da cultura nacional angolana.

E Ulume, no meio de todas as desgracas presentes e vindouras
narradas pelos falantes, era uma ilha de paz. Munakazi ndo podia
desprender os olhos da figura angulosa, ao mesmo tempo
arredondada pela posicdo de segurar os joelhos com os bragos e
a cabeca para o interior dos ombros, como a estatua tchokue do
pensador. (...) Olhar para ele lhe [a Munakazi] transmitia a calma e
no entanto, por mais absurdo que possa parecer, um aviso de
perigo a pairar. (PEPETELA, 2005, p.52).

Ulume silencia para pensar. onde a histéria oficial vé uma cadeia de

acontecimentos, o narrador nos apresenta um sobrevivente de varias catastrofes,



cada uma acumulando a fome, os seus mortos, e dispersando-os aos olhos de

Ulume, o homem, que “olha o seu mundo”.

O siléncio do cagado é a metafora de alguém pronto para ouvir 0 outro,
uma circunstancia em que “tudo parece parar [...]. Como se a vida ficasse em
suspenso, sO, na luminosidade dum céu enxuto. Um instante apenas.” (p.9). Um
instante que se contrapunha a outro siléncio: o da granada. Nao o objeto em si,
mas sua simbologia, a granada como metonimia para a guerra, a qual silenciava

com tantas mortes.

O encontro de Ulume com o cagado velho se convertera em um rearranjo
identitario, como um sobrevivente de pds-guerra necessita. ApOs todas as
ruminacdes do siléncio do cagado e do proprio Ulume, pois “ndo era um siléncio
para si mesmo, mas para um legado consciente e inconsciente que a histéria e a
memoria deixam para as geragdes vindouras” (FELMAN, 2000, p.59), temos no
altimo encontro, exatamente no final da histéria, uma experiéncia diferente dos

demais encontros:

Ulume deixou o animal beber e foi a entrada da gruta depositar
fuba de milho. Depois foi ele proprio beber a 4gua da sua infancia.
E uma alegria muito calma comegou a preencher todos os seus
vazios, com a pureza da agua, com a mensagem do cagado, com
o mundo voltado ao normal (PEPETELA, 2005, p.125).

O ato de “beber a agua da sua infancia” (p.125), expressao recorrente nos
encontros na Munda, € uma metonimia para o mergulho nas aguas maternais, o
que, segundo Chevalier e Gheerbrant (2005, p.15), significa “retornar as origens,
carregar-se, de novo, num imenso reservatorio de energia e nele beber uma forga
nova”’. Para Padilha “apesar de todo o luto e melancolia, ainda ha um movimento
de busca de transcendéncia, por sua elevagdo” e por iSso a angustia de antes

cede espaco para 0 gozo, para a paz a qual ele tanto buscava.
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