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 "Não terá sido a Morte o primeiro Navegador?" é o eloquente 

questionamento lançado por Bachelard (2002, p. 75), na sua obra A água e os 

sonhos. Por muito tempo, o mar foi o local privilegiado dos mortos (e da morte), 

uma vez que o grande oceano era um espaço totalmente desconhecido que 

despertava muito mais medo do que curiosidade às pessoas. Porém, apesar de 

elas próprias não se aventurarem nessas águas, lançavam ataúdes, durante as 

cerimônias fúnebres – dessa forma, era apenas após o falecimento que os 

homens desbravam esse misterioso sítio. Assim, segundo o filósofo, a simbologia 

dos barcos ficou inevitavelmente impregnada das exalações e miasmas da morte 

e, consequentemente, "[...] a função de um simples barqueiro, quando encontra 

seu lugar numa obra literária, é quase fatalmente tocada pelo simbolismo de 

Caronte" (Ibidem, p. 80) – ou pelo complexo de Osíris, como prefere Durand 

(1997), ou ainda pelo de Kwasi Benefo, herói mítico africano que atravessa um rio 

em busca da alma de suas esposas mortas (FORD, 1999). Portanto, o único 

caminho para se chegar ao mundo dos mortos, ao avesso do mundo dos vivos, é 

através das águas, em cima de um flutuante veículo, o que transforma a morte em 

uma viagem, em algo não tão definitivo: toda viagem pode ter uma ida e uma 

volta.  
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 Tal significado das embarcações aquáticas está presente em dois 

romances do escritor moçambicano Mia Couto: Terra Sonâmbula e O outro pé da 

sereia. O objetivo deste trabalho, portanto, é analisar como as diferentes 

simbologias e significados que esses elementos carregam relacionam-se com e 

enriquecem tais narrativas. 

 E se essa viagem aquática está íntima e irremediavelmente relacionada à 

morte, é devido também à conexão entre o devir aquático e a passagem do 

tempo, como explica Durand: 

 
A primeira qualidade da água sombria é o seu caráter heraclitiano. 
A água escura é "devir hídrico". A água que escorre é amargo 
convite à viagem sem retorno: nunca nos banhamos duas vezes 
no mesmo rio e os cursos de água não voltam à nascente. A água 
que corre é figura do irrevogável. [...] A água é epifania da 
desgraça do tempo, é clepsidra definitiva. Este devir está 
carregado de pavor, é a própria expressão do pavor (DURAND, 
2002, p. 96). 

  

 A morte é inevitável, porque o passar do tempo é; todos os rios levam ao 

rio dos mortos, pois todos os rios representam a temporalidade não controlável. 

Porém, um barco que atravesse para uma margem sempre pode voltar ao lado de 

origem. Para Mwadia, de O outro pé da sereia, por exemplo, aqueles mortos que 

não conseguiram atravessar a fronteira entre a vida e a morte corretamente 

permanecem perdidos pelo mundo: "[...] aquilo que se vê no céu nem sempre são 

astros. Aprendera com o pai a distinguir os verdadeiros dos falsos corpos 

celestes. Esses outros, os enganosos astros, são barcos em que viajam os que 

não souberam morrer" (COUTO, 2006, p.19). 

 Assim, em O outro pé da sereia, a viagem de barco simboliza justamente 

essa extensão que se deve percorrer para ir do mundo dos vivos ao dos mortos, o 

único caminho ligando esses dois planos. Quem percorre essa distância, em uma 

canoa, é Mwadia: a mulher e seu marido, Zero Madzero, vivem em Antigamente, 

localidade completamente isolada. O casal encontra a estátua de uma santa, a 

Virgem Maria, um baú com os documentos da nau Nossa Senhora da Ajuda e o 

esqueleto de Dom Gonçalo da Silveira, que estavam escondidos em um rio. 

Quando se inteira do ocorrido, o curandeiro Lázaro Vivo sentencia que Mwadia 

deveria voltar à Vila Longe, onde a moça havia passado sua infância e onde sua 



família ainda residia, a fim de encontrar um lugar seguro e sagrado para abrigar a 

imagem – caso contrário, uma terrível maldição recairia sobre Zero.  

 Por esse motivo, a mulher regressa à sua terra natal e a viagem é realizada 

por via aquática. Uma vez que, como lembra Bachelard, "todos os rios 

desembocam no Rio dos mortos" (BACHELARD, 200m, p. 77), podemos pensar 

nessa travessia como uma jornada para o mundo dos que já se foram – ou uma 

jornada de volta ao mundo dos vivos, pois, ao longo da narrativa, surge a dúvida 

em relação a que personagens estariam vivos e quais estariam mortos.  

 Logo que a mulher chega à sua antiga aldeia, depois de deixar o marido 

em Antigamente, iniciam os rumores de que Zero já teria morrido há alguns anos 

– e, antes mesmo de abandonar sua casa, ela diz perceber que o companheiro 

não deixa pegadas atrás de si e parece um fantasma. Ao final da trama, a mãe de 

Mwadia tenta chamá-la à realidade e relata as circunstâncias do assassinato: teria 

sido o próprio padrasto da personagem a matar Zero com facadas. A senhora, 

então, sentencia: "Quando você soube da notícia, você ficou maluca, filha. 

Enlouqueceu e saiu para esse lugar, para além das montanhas. É lá que vive 

sozinha, você e seus burros, seus cabritos" (COUTO, 2006, p. 327). 

 Por outro lado, há também evidências de que a situação seria justamente o 

inverso do que desejam crer os habitantes de Vila Longe: todos estariam mortos, 

menos Zero e Mwadia. Mestre Arcanjo, por exemplo, barbeiro e político de 

esquerda, exorta-a a sair da cidade imediatamente, perguntando se a mulher 

"nunca ouviu falar de terras que deixaram de constar? Foram varridas, 

erradicadas" (Ibidem, p. 319). Além do local, os habitantes não constavam mais, 

pois não possuíam nem a capacidade de sonhar, como é ressaltado por Dona 

Constança. O narrador ainda relata como os cachorros da vila ficavam 

assustados com a chegada da jovem, "[...] como se há muito se tivessem 

desabituado do convívio humano" (Ibidem, p. 119), como se há um longo tempo 

esses animais não houvessem cruzado com vivos. Até mesmo em relação aos 

americanos, Benjamin e Rosie Southman, que vão à Vila Longe com o intuito de 

realizar pesquisas sobre a escravidão, há indícios de morte, como quando a 

protagonista segura a mão de Rosie: "Mwadia estranhou o frio no corpo da 

estrangeira. Frio igual ela só tinha sentido quando tocou o cadáver de seu pai" 

(Ibidem, p. 146). 



 Finalmente, quando Mwadia volta a Antigamente, no final da narrativa, o 

esposo lhe pergunta se as campas de Vila Longe estavam bem tratadas e lhe diz: 

"Custa-lhe aceitar, eu sei, Mwadia. Com o tempo você vai aceitar" (Ibidem, p. 

330). Logo depois, o narrador descreve a visão que toma a mulher: uma parede 

cheia de fotografias de todos os seus familiares e amigos de sua terra da infância 

– a "parede dos ausentes", costume de sua mãe, que pendurava o retrato de 

alguém assim que esse morresse.  

 Além disso, o próprio narrador já adverte seu leitor que, no local onde 

Mwadia passara sua meninice, essa questão realmente é complexa, uma vez que 

lá "a morte não é exactamente um facto" (COUTO, 2006, p. 77): as pessoas 

falecem sem chegar a morrer, pois suas almas permanecem "entre sombras, 

suspiros e silêncios" (Ibidem, p. 77). Quem realmente define a questão (ou define 

a natureza essencialmente indefinida da questão) é Constança: "A gente nunca 

sabe quando está morta" (Ibidem, p. 146).  

 Dessa forma, é através de uma viagem de barco que Mwadia vai do mundo 

dos vivos para o dos mortos – ou dos mortos para o dos vivos, cabe ao leitor 

escolher qual das possibilidades sugeridas pelo romance ele prefere. A 

personagem, então, exerce a função de um barqueiro e, como já foi explicado, 

segundo Bachelard, quando há um barqueiro em uma obra literária, sua figura é 

fatalmente tocada pelo simbolismo de Caronte, aquele que transporta os mortos 

para o Hades navegando pelas águas dos rios Estige e Aqueronte. O autor 

explica que "por mais que atravesse um simples rio, ele traz o símbolo de um 

além. O barqueiro é guardião de um mistério" (BACHELARD, 2002, p. 81).  

 Assim como Vila Longe já era uma localidade morta e povoada por quase 

defuntos, a cidade de Terra sonâmbula também já havia soltado seus últimos 

suspiros – o que pode levar o leitor a pensar em uma viagem empreendida pelos 

personagens no sentido contrário: do mundo dos mortos para o dos vivos. O 

contexto histórico no qual se passa a história é a Moçambique assolada pela 

guerra civil, por essa desordem sem "[...] nenhuma comparação, nem com as 

antigas lutas em que se roubavam escravos para serem vendidos na costa" 

(COUTO, 2007, p. 30); essa desgraça que igual nem os mais-velhos nunca viram 

(Ibidem, p. 66) e que, por isso, ainda não tem nome (Ibidem, p. 111). Devido ao 

fato de a guerra ser maior do que a terra, de ela ter afetado praticamente todos os 



habitantes do país de uma forma arrasadora e terrível, há várias alusões, ao 

longo do romance, a uma Moçambique morta, a uma população já defunta: 

"naquele lugar, a terra tinha morto a estrada. [...] Aqui o céu se tornara impossível. 

E os viventes se acostumaram ao chão, em resignada aprendizagem de morte" 

(Ibidem, p. 9); "É que estou farto de viver entre mortos" (COUTO, 2007, p. 11); "É 

que quase eu penso que na morte se está melhor do que aqui" (Ibidem, p. 98); 

"Lá fora havia o matraquear da morte, lamentos de vidas que se apagavam. Para 

nós, porém, aquele ruído era já parte da paisagem" (Ibidem, p. 110-111); "Vendo 

bem, o cadáver descuidado no passeio não descondizia com tudo resto. 

Simbolizava aquilo que a vila se tinha tornado: uma imensa casa mortuária" 

(Ibidem, p. 121). Assim, tanto Kindzu, quanto Farida, personagens do romance, 

em seus ímpetos de deixar para trás toda essa desgraça, estão, na verdade, 

tentando fugir de uma terra já morta – e, por isso, ambos devem realizar essa 

travessia através da água, a fim de atravessar a margem entre os dois mundos. O 

homem vai, em sua canoa, por terras desconhecidas e a mulher parte com 

barqueiros que a abandonam no navio encalhado que deveria enviar mantimentos 

a Matimati. 

 No caso de Farida, tanto o navio no qual ela ficara presa, quanto o farol 

situado em uma ilha próxima à embarcação, representam uma esperança: 

 
Havia, por fim, alguém que não estava metido no mesmo lodo em 
que todos chafundávamos, alguém que mantinha a esperança, 
louca que fosse. Farida, ao menos, tinha uma ilha com um inviável 
farol, um barco que viria de lá onde habitam os anjonautas 
(Ibidem, p. 104).   

  

 Por isso, por essa tresloucada fuga, Carolinda, sua gêmea, nutria uma 

profunda cobiça em relação à irmã: "Ou seria inveja da outra estar a caminho de 

sair daquele inferno? Sim, Farida fugia da pequeninez daquele lugar mesmo que 

o fizesse pela loucura de embarcar num barco encalhado. Mas sempre era uma 

viagem, uma saída daquele inferno" (Ibidem, p. 173). Assim, a viagem da 

personagem vai do mundo dos mortos em busca de uma terra onde ainda 

houvesse vida. 

 Muidinga, leitor dos cadernos de Kindzu e, consequentemente, da história 

de Farida, compreende a mulher. Quando Tuahir lhe questiona o motivo de 



desejar ver o mar, o menino reflete: "O jovem nem sabe explicar. Mas era como 

se o mar, com seus infinitos, lhe desse um alívio de sair daquele mundo. Sem 

querer ele pensava em Farida, esperando naquele barco. E parecia entender a 

mulher: ao menos, no navio, ainda havia espera" (Ibidem, p. 174). Dessa forma, 

fica clara a função do barco como transporte de um mundo já em decomposição 

com destino a um mundo não morto, um mundo que ainda fosse habitado por 

vivos. Aqui, a água ainda representa a vida, porém, nesse trecho, não 

propriamente a criação da vida, mas a renovação: como explica Eliade, o 

elemento aquático "[...] cura, porque, em certo sentido, refaz a criação" (ELIADE, 

2010, p. 158). O menino desejava ter sua infância, destruída e acabada por conta 

da guerra, curada.  

 No caso de Kindzu, essa partida pelas águas também representa uma 

tentativa de transformar seu mundo morto em vivo novamente: ele deseja juntar-

se aos naparamas, esses "[...] guerreiros tradicionais, abençoados pelos 

feiticeiros, que lutavam contra os fazedores de guerra" (COUTO, 2007, p. 27). 

Porém, seu sonho pode ser mais uma ilusão, pois os mais-velhos de sua aldeia 

lhe advertem que talvez esses guerreiros não passem de lendas e mitos e, caso 

eles realmente existam, não são daquela terra – mostrando, mais uma vez, que a 

esperança só é possível ao cruzar a margem, ao atravessar a fronteira.  

 Nesse romance, há uma personagem cuja condição de morta ou de viva, 

como a dos de O outro pé da sereia, não fica completamente definida para o 

leitor: essa personagem é Farida e a dúvida se ela realmente pertenceria ao 

mundo dos vivos surge quando a mulher explica para Kindzu que ela seria, na 

verdade, um xipoco, um espírito: 

 
Sei que sou um deles, um espírito que vagueia em desordem  por 
não saber a exacta fronteira que nos separa de vocês, os 
viventes. Nós somos sombras no teu mundo, tu jamais nos tinha 
escutado. É porque vivemos do outro lado da terra, como o bicho 
que mora dentro do fruto. Tu estás do lado de fora da casca 
(COUTO, 2007, p. 83). 

  

 Neste trecho surgem alguns termos e expressões recorrentes e 

importantes para o estudo dos barcos como sendo transportes para o mundo dos 

mortos: "exacta fronteira que nos separa de vocês, os viventes", "outro lado da 

terra" e "lado de fora da casca". Como esclarece Bachelard, "a todo além associa-



se a imagem de uma travessia" (BACHELARD, 2002, p. 77) – assim, todas essas 

expressões citadas, por carregarem uma ideia de um além, de um longe de onde 

estamos, estão relacionadas com viagens, travessias, deslocamentos. 

 Além disso, é importante ressaltar onde Farida está e onde ela revela sua 

verdadeira natureza a Kindzu: a mulher havia decidido fugir de Matimati, das 

infelicidades da guerra civil e da sua condição amaldiçoada e estigmatizada de 

gêmea, indo "[...] para uma terra que ficasse longe de todos os lugares" (COUTO, 

2007, p. 82). Para isso, a personagem embarca em uma viagem com alguns 

pescadores que desejavam assaltar um navio com donativos que havia 

naufragado e encalhado. Entretanto, após encherem o barco com os produtos do 

roubo, os homens decidem não haver mais espaço para a moça, trocando 

"pessoa por coisa" (Ibidem, p. 82). Assim, Farida permanece sozinha no navio até 

a chegada de Kindzu ao seu novo mundo – portanto, é uma viagem de barco que 

leva o narrador ao navio encalhado de Farida, esse navio estranho, "maior que 

um país" (Ibidem, p. 61), onde se ouvem "vozes, ordens, gritos, gemidos" (Ibidem, 

p. 61), que se originam das paredes, do piso e do teto do próprio barco: Kindzu 

chega a um lugar onde os xipocos, os espíritos, sentem-se em casa, uma vez que 

"aquele barco estava espiritado, guardado contra intrusos" (Ibidem, p. 61). É 

como se o próprio navio fosse o mundo dos mortos, o Hades coutiano – e sobre 

subir em embarcações desconhecidas, estranhas, Bachelard já fala: "A sabedoria 

popular aconselha aos navegantes que não subam num barco desconhecido. [...] 

Em suma, todos os barcos misteriosos, tão abundantes nos romances do mar, 

participam da barca dos mortos" (BACHELARD, 2002, p. 80).   

 Além disso, há, ao longo dos dois romances, diversos acontecimentos, 

pensamentos e falas de personagens que colocam essa outra margem (apenas 

acessível a partir de uma viagem pela água, portanto) como o local onde habitam 

os mortos. Em O outro pé da sereia, por exemplo, aparecem, no decorrer de toda 

a narrativa, diversas sugestões relacionadas à existência de duas margens, de 

dois lados da existência. A protagonista, ao desembarcar em Vila Longe, afirma 

sentir "[...] saudade do seu oculto lugar, além do rio. Ao menos lá, em 

Antigamente, ela se esquecia de ter nome, ter rosto, ter idade (COUTO, 2006, p. 

71); o narrador também afirma que Zero havia escolhido o seu destino, a sua 

morada, "para lá do rio, onde nenhum lugar é de viver" (Ibidem, p. 88). Em uma 



conversa com Arcanjo Mistura, Mwadia ainda explica a localização de 

Antigamente: do lado de lá do rio. Então, o interlocutor lembra-se: "A propósito de 

lado de lá: os meus irmãos também falecerem, você sabe?" (Ibidem, p. 123).  

 Dessa forma, as referências a duas margens, neste romance de Mia Couto, 

em geral estão intimamente relacionadas com a ideia de vida e morte, do tênue 

limiar entre esses dois estados e, consequentemente, da possibilidade de se 

passar de um ao outro através de uma viagem por água – o que reforça o já 

mencionado caráter ambíguo do elemento aquático, símbolo tanto dos vivos 

quanto dos mortos, como explicita Eliade: "princípio do indiferenciado e do virtual, 

fundamento de toda a manifestação cósmica, receptáculo de todos os germes, as 

águas simbolizam a substância primordial de que nascem todas as coisas e para 

a qual voltam, por regressão ou cataclismo" (ELIADE, 2010, p. 153). Portanto, a 

água não apenas pode simbolizar o início e o fim de vidas individuais, mas de 

toda a humanidade (o dilúvio, por exemplo, representa o fim de toda uma 

população nos mitos de diversos povos, como já foi mencionado) – o que pode ter 

ocorrido em Vila Longe e em Antigamente, uma vez que, ao enxergar o padrasto, 

Mwadia diz ter "[...] a mesma sensação de irrealidade de quando contemplava 

Zero Madzero, na casa de Antigamente" (COUTO, 2006, p. 127) e, ao final da 

história, a protagonista ainda tem a visão da parede com as fotografias dos 

parentes e percebe que carrega nas mãos uma moldura sem imagem, a "foto do 

último ausente" (Ibidem, p. 331), para pendurar na parede juntamente aos retratos 

dos amigos e familiares de Vila Longe. Com a frase que fecha o romance, é 

sugerido que esse último ausente seria seu marido: "Ainda hesitou, à saída do 

quintal, como se escolhesse entre que ausentes ela deveria viver. Só depois 

tomou o caminho do rio" (Ibidem, p. 331) – assim, existe a possibilidade de todos 

os personagens do livro, menos Mwadia, estarem mortos devido ao cataclismo 

que foi a guerra colonial e a posterior guerra civil nessa região de Moçambique. 

 Além disso, Barthes chama a atenção para o fato de o barco lembrar um 

esquife e estar, consequentemente, relacionado com a morte, mas de igualmente 

se relacionar com a vida: "o barco pode ser o símbolo da partida; mais 

profundamente, é o sinal da clausura. O gosto pelo navio é sempre a alegria do 

enclausuramento perfeito" (BARTHES, 1975, p. 57). Morte e vida fecham, 

completam o eterno ciclo à bordo de uma canoa, em meio à água. Tal 



ambivalência está presente em Terra sonâmbula. O barco, em um primeiro 

momento, é identificado com um caixão em diversas passagens (mesma 

comparação feita por Mariamar): "Meu concho semelhava a um caixãozito, 

flutuando em fúnebre compasso" (COUTO, 2007, p. 59); "O que queria mesmo 

era ir mar adentro, como Assma, empurrado num barquinho sem destino. [...] É 

isso que desejo: me apagar, perder voz, desexistir" (Ibidem, p. 200). Também é 

em um barco onde Farida morre, ao tentar acender a luz do farol e padecer em 

uma explosão, assim como é em um barco que Tuahir pede a Muidinga para 

colocá-lo quando contrai uma forte febre e está à beira da morte: "Me deite no 

barco, filho. Quero morrer sem ver nenhuma terra, só água em todo lado" 

(COUTO, 2007, p. 194). Também é interessante notar que, na medida em que 

Muidingda e Tuahir aproximam-se do mar, o mais velho igualmente aproxima-se 

dos "derradeiros finais" (Ibidem, p. 194) – como já havia ressaltado o narrador, "a 

gente vai chegando à morte como um rio desencorpa no mar" (Ibidem, p. 84), e, 

novamente, como Bachelard (2002) também destaca, o ponto final de todos os 

rios sempre é o rio dos mortos.  

 Já em O outro pé da sereia, é o nascimento de Jesustino Rodrigues, 

padrasto de Mwadia, que representa a vida e a morte concomitantes, vida e morte 

navegando pelos cursos de água: "A mãe, Esmeralda da Anunciação, morreu 

durante o parto. Nascimento e morte ocorreram em simultâneo, como dois barcos 

que se cruzam em sentido inverso" (COUTO, 2006, p. 279). É ainda em um 

naufrágio que morre o pai do personagem, Agnelo Rodrigues, e o consequente 

nascimento de uma nova mãe para Jesustino, sua irmã Luzmina, como ela 

própria explica: "Primeiro fui sua irmã, depois fui sua mãe [...]" (Ibidem, p. 228).  

 Em Terra sonâmbula, aparece ainda um outro aspecto da relação entre 

barco e morte: quando Kindzu decide deixar sua terra, o feiticeiro local lhe adverte 

que sua viagem deveria ser pela água a fim de ludibriar o espírito do pai, 

insatisfeito com o tratamento recebido pelos parentes ainda vivos: 

 
Essa viagem, porém, teria que seguir o respeito de seu conselho: 
eu deveria ir pelo mar, caminhar no último lábio da terra, onde a 
água faz sede e a areia não guarda nenhuma pegada. Eu que 
levasse o amuleto dos viajeiros e o guardasse em velha casca do 
fruto ncuácuá. E procurasse os confins onde os homens não 
amealham nenhuma lembrança. Para me livrar de ser seguido por 
meu pai eu não podia deixar sinais do meu percurso. Minha 



passagem se faria igual aos pássaros atravessando os poentes 
(COUTO, 2007, p. 31-32). 

  

Assim, surge a questão dos antepassados e seu envolvimento com o 

mundo dos vivos, além da necessidade de cumprir diversos rituais para satisfazer 

esses que já foram e, dessa forma, garantir a boa sorte para os vivos (LEITE, 

2008). Além disso, mais uma vez, a viagem de barco serve para fugir da morte – 

ou, mais apropriadamente, dos mortos, do pai de Kindzu cujo desejo era estragar 

e prejudicar sua viagem. 

 Dessa forma, percebemos que a simbologia dos barcos relacionada à 

morte e à travessia entre o mundo dos vivos e dos mortos é bastante rica e 

navega por cursos com sentidos distintos nos três romances estudados nesta 

pesquisa, desde que se esteja preparado para apontar o leme sempre em uma 

variada e distinta direção. 
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