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Resumo: Este ensaio tenta relacionar a imagem do corpo, apreendida pela fotografia, como 
obra artística, ao mesmo tempo em que permite emergir questões envolventes a esse corpo, 
como por exemplo, o diálogo visual e sua repercussão a quem lança esse olhar. A imagem 
como mediadora dessa reflexão é ponte e constituinte para acompanharmos a crítica de Vik 
Muniz à violência Política e Estatal, na obra Reprodução de Memória da Menina deTrang Bang 
(1989), corroboradas pelas interpretações de Annateresa Fabris (2009), de Georges Didi-
Huberman (2010), Slavoj Zizek (2008) e Sigmund Freud (1974, 1986). 
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Abstract: This essay attempts to relate the body image, seized by the photo, like a work of art, 
while at the same time allows this body surrounding issues emerge, such as the visual dialogue 
and your impact who throws that look. The image as a mediator of this reflection is the bridge 
and keep to the constituent review of Vik Muniz to political violence and State, in the work 
Memory playback Girl Trang Bang, supported by Annateresa Fabris (2010), interpretations of 
Georges Didi-Huberman (2010), Slavoj Zizek (2008) and Sigmund Freud (1974, 1986). 
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Introdução 

A corporeidade traz em si, muitos símbolos, signos e significantes, cujo contexto, culmina na 
exposição de uma gama de mensagens portadoras de significados dos mais diversos. Essa 
constatação levanta certas indagações com relação ao tipo dos corpos que têm sido construí-
dos nessa sociedade da pós-modernidade (supermodernidade ou hiper-modernidade, sem 
adentrar nessa polêmica conceitual e/ou semântica) como alguns preferem. A troca entre 
contexto social e os corpos desses sujeitos, ora mediador, ora mediado, caracteriza-se como 
um diálogo, que tão logo requer uma linguagem para se materializar, para encontrar um emis-
sor e um receptor, um contexto hermenêutico por assim dizer. Quando se contextualiza a 
linguagem, seja ela oral ou corporal e até mesmo o não dito, seu entendimento pode ser viabi-
lizado por um sistema, uma espécie de codificação para uma leitura respeitando suas particu-
laridades. A Arte é diversa como campo de estudo das expressões e experiências humanas, 
aqui particularmente, com os corpos participando e produzindo significados. Trata-se então, 
de um tipo de linguagem, que mesmo carecendo de uma metodologia de pesquisa (a Arte) 
não lhe causa prejuízo como área de conhecimento. Entretanto como método, por assim di-
zer, de construção do fazer Arte, como a fotografia e o desenho por exemplo, constituem 
formas legítimas de abordagem, inclusive do corpo. Ao mesmo tempo, o corpo não é exclusi-
vidade de nenhuma área em específico, e mais: a arte pode dialogar muito bem com os cam-
pos da filosofia e da psicanálise sobre essa confluência que abarca o corpo e a imagem. Nesse 
caso, o corpo como obra de arte é uma mensagem fundamentalmente ambígua, plural e dire-
ciona a sua reflexão para o confronto com o olhar, pela impossibilidade da existência de um 
olho sem sujeito, logo, influenciado por uma subjetividade e uma objetividade presente no 
ambiente que o cerca, ou em seu mundo interno. A partir da comunicação Corpo como terri-
tório do político, apresentada no “Seminário Internacional sobre Políticas da Arte nos Anos 
90” (Universidade de São Paulo, 2-4 de julho de 2007), Annateresa Fabris (2009) traça um 
norte a que tipo de imagens, tipo de políticas e tipo de corpo estamos falando. Nesse estudo, 
a historiadora da arte se debruçou no mote do corpo e como ele está constantemente res-
pondendo a um investimento social, uma carga política, registrado de perto pelas lentes da 
máquina fotográfica portátil. Paralelo a isso, a obra Reprodução de Memória da Menina de 
Trang Bang do artista brasileiro Vik Muniz, carrega alto teor crítico ao sistema e ao Estado, 
também em análise dessa violência. Seu estudo deflagra uma sombria realidade em que o 
corpo é agenciado pelo legislar do poder público à cultura, e à sociedade. Nessa reflexão so-
bre o sujeito, na aplicação da memória como mediadora entre o sujeito e o corpo, ou também, 
entre o observador e o observado, Sigmund Freud (1899) contribui para uma leitura sobre a 
fotografia de Nick Ut e o desenho-montagem de Muniz na ótica dialogal artístico-psicanalítica. 
Slavoj Zizek adentra nesse mundo fragmentado pelo trauma infligido por ordem social vigente 
e com Didi-Huberman (2010) essa aproximação entre psicanálise e arte, conclui a ideia de ima-
gem crítica de Muniz, mas que fala também de nós mesmos ao olharmos o outro.  

  

Arte e sensibilidade  

Fabris expõe a máquina fotográfica portátil como marco de uma nova ótica sobre os eventos, 
cujo olhar das pessoas “comuns” não os alcançaria normalmente. Em outras palavras, a Se-
gunda Guerra Mundial é um exemplo desse inusitado campo de eventos. A máquina fotográfi-
ca colocou esse homem comum na cena, como a testemunha ocular nos grandes eventos, de 
certa forma o sugando para dentro de controvérsias que outrora não estariam tão participan-
tes, a exemplo dos corpos empilhados durante a Segunda Guerra Mundial.      

Dentro do texto Corpo como território do político, Fabris (2009) aponta: O corpo passa a ser 
visto então como fruto da pobreza, da violência, da exclusão, da loucura, da droga, da angús-
tia e da morte, um corpo trágico. Ainda nesse texto, ela traz outras metáforas com Barbara 
Kruger, em O seu corpo é um campo de batalhas ou seu desdobramento, na fala de Juan An-
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tonio Ramirez: “Um âmbito conflituoso difícil de delimitar, um lugar de convergência ou dis-
puta de complexas pulsões morais, biológicas e políticas. A batalha social, a luta de gêneros e 
de classes desenvolve-se em seu corpo, mesmo que, nem sempre, você se dê conta disso.” 

  

Essas afirmações solidificaram o pensamento de que o corpo quando abordado pela dimen-
são política é um refém ou um produto das relações de poder entre as ideologias. Resultado 
de consequências circunscritas à diversas outras consequências de áreas distintas, como entre 
a desumanização e o capitalismo gerador de conflitos de poder há muito o que pontuar desde 
a revolução industrial. E por ser desumanizadora, apresentam limites cada vez mais elásticos, 
permitindo que o corpo vá se tornando objeto (strictu senso), como fez a medicina e a ciência 
– aliás a antiga relação entre Ciência e Arte. Nesse escrito, a Arte, se apropria do corpo para 
sua análise e registro sócio histórico. Para Santaella (2008) a Arte se apresenta também como 
uma comunicadora de novidades, explorando novas concepções culturais, na vanguarda do 
que a tecnologia e a ciência talvez se enveredarão. Em Corpo como território do político, a 
tecnologia da fotografia é a que captura o corpo e Fabris demonstra que tanto os fotógrafos 
quanto os corpos estão sujeitos à dimensão do político invariavelmente, levando a suscitar-
nos a premissa aristotélica de que o homem é um animal político.    

Seguindo nessa temática beligerante, o artista Vik Muniz, 1989, cria a Reprodução de Memória 
da Menina de Trang Bang. A foto usada foi a clássica cena da menina Kim Phuc correndo de 
braços abertos, gritando, queimada pelo calor das bombas de napalm em 08 de junho de 1972, 
no Vietnã. Segundo Fabris (2009), Muniz resolveu desenhar, mantendo a fotografia original, 
Figura 1, como referência, porém deixando-se levar pelo que sua consciência registrou. O tra-
tamento fotográfico aliado ao seu desenho produziu uma montagem do tipo de “imagem 
residual”, Figura 2, como uma representação mental. Esse residual a que Fabris se refere, no 
mínimo é comparado com a reminiscência que a memória produz.  

 

 
Figura 1. Kim Phuc - foto: Nick Ut (Guerra do Vietnã, 8 de junho de 1972). Fonte: Revista Prosa Verso e Arte 
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Figura 2. Reprodução de Memória da criança de Tram Bang – Vik Muniz (1989), cópia fotográfica de emul-

são de prata – 45,70 x 30,50 cm. Fonte: Lago (2009. p. 117) 

  

Como é na memória ou no sonho essa imagem é dotada de estranheza com relação a sua 
nitidez, uma imagem acompanhada de borrões, nebulosas, foco seletivo além de traços in-
cógnitos (e insólitos) a cena original.  Muniz se vale dessa observação e concentra sua atenção 
na menina e numa estranha figura de soldado. Galard (2004, p.35-36, apud, FABRIS, 2009) 
para definir sobre essa imagem quase onírica escreve:  

O desenho dar a entender que a menina surge de um pesadelo. 
Confrontado apenas com ela, o espectador contemporâneo pode 
aquilatar em profundidade o significado que esta imagem teve pa-
ra a sociedade dos EUA, num momento crucial da guerra, obrigan-
do a ver se como carrasco de uma criança de olhar assustado.  

  

O desenho permitiu a Muniz concentrar o foco de imagem em Kim Phuc, fazendo notar a 
identidade dela como sujeito, a menina vietnamita não é mais a multidão que corre, fugindo 
da atrocidade. A imagem do artista brasileiro resgata a afetividade, o seu corpo individual, 
mas que Muniz, e a própria situação traumatizante, fragmenta, fazendo junção de pedaços de 
outros corpos de crianças em uma única figura, no caso a menina. Apesar disso, não deixa de 
impor que Phuc é humana antes de tudo. É importante apontar esse fato ao mesmo tempo 
em que lembrar a queda das bombas de napalm, não apenas destruiriam casas, vilas ou outras 
estruturas concretas (como relações afetivas e sociais), mas dissolveriam identidades, ou 
como Freud (1974) chamaria de aniquilamento do outro  
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Arte e teoria psicanalítica  

Para traçar uma trajetória conceitual sobre a memória é plausível trazer Freud, pelo caráter 
fundante de suas teorias acerca da subjetividade. A memória para Freud (1899/1986) recebe 
um caráter relacional, principalmente com o afeto, já que acontecimentos, mais comumente 
na infância, guardam forte conteúdo mediado pela quantidade de emoções e sentimentos 
envolvidos. E segue mais:  

[...] é apenas dos 6 ou 7 anos em diante – em muitos casos a partir 
dos 10 anos – que nossas vidas podem ser reproduzidas na memó-
ria de forma concatenada de eventos.[...] selecionadas como dig-
nas de recordação as experiências que despertassem alguma emo-
ção poderosa [...] o conteúdo mais frequente das primeiras lem-
branças da infância eram ,de um lado, situações de medo, vergo-
nha, dor física, e de outros, eventos de doença, nascimentos de ir-
mã ou irmão, incêndio e mortes. (FREUD, 1899/1986, p 33/334).  

  

Freud nomeia de Lembrança Encobridora a narrativa construída de forma parcialmente ver-
dadeira, existindo uma incongruência entre o realmente acontecido e o ficcional, nesse caso 
sendo encoberta por uma fantasia, que deve equilibrar a experiência vivida, esse é o nasci-
mento do trauma (FREUD, 1899/1986). Ousamos perguntar, a partir dessa leitura freudiana, 
qual é o material de trabalho do artista? A fantasia é um conteúdo muito presente, aparente-
mente, seja pela sua afirmação ou pela sua negação. Na citação freudiana acima sobre a me-
mória, cuidamos de colocá-la não para explicar exclusivamente, mas para que por meio do 
conceito explicitado, fosse possível relacioná-lo à própria imagem da foto de Kim Phuc. Ao ver 
a foto em 1972, o trauma não é só de Phuc, é também mundial, ou seja, de todos aqueles que 
tiveram contato com a imagem e puderam lançar sua afetividade, ou determinada empatia 
sobre a imagem e como tal produzir posteriormente reminiscências. A lembrança de Vik Mu-
niz é uma dentre milhões de outras lembranças sobre esse evento a produzir reminiscências. 
Após despossuir a imagem, a experiência do artista é provocada pelo resíduo imagético, se-
melhante a imagem onírica, com seus desdobramentos de sensações e narrativas. Muniz se 
deu conta tal qual como acontece a um evento quando se torna passado, a fotografia tomara 
o mesmo destino ao sair de sua posse e olhar, tornando-se um artefato do pretérito, terreno 
apropriado para a ascensão da memória. O que ficou registrado para o artista é um traço da-
quilo que seu olhar apreendeu da imagem e que o afetou, como qualquer pessoa é afetada 
por motivos internos. Na obra Reprodução de Memória da menina de Trang Bang, o soldado é 
um significante importante para Muniz, o que certamente Kim Phuc também o é. Fica regis-
trado a nossa leitura, em que o soldado representa toda a aspereza e dor que a Guerra pode 
proporcionar indiscriminadamente a todos, inclusive a uma menina, que representa a humani-
dade. Dentre o horror da guerra e da devastação dos corpos, Kim Phuc é, ao mesmo tempo, 
afirmação da vida e do corpo vivente, enquanto o soldado é a sua negação, a morte presente, 
o seu arauto e o seu ceifador.  

Vik Muniz constrói sua narrativa imagética de acordo com o que sua psique tem para significar 
nos constituintes da imagem, bem como toda ela, e que o artista traz junto até mesmo seu 
sintoma como ser humano. Ao olhar a obra e recebermos sua resposta, temos no hiato, a 
constituição do sujeito, onde o lócus que se estabelece, é uma relação dialética, o corpo de 
Phuc na imagem de Muniz e o olhar de quem vê, ganham em identidade e sentido, respecti-
vamente. A experiência de Muniz com a foto original do evento, quase que sintomática, é 
geradora de afeto, de motivação e de sentido nesse artista, o qual suas reminiscências produ-
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zidas a partir daí, necessitaram de uma narrativa, ou seja, uma representação de suas lem-
branças.   

É traumatizante essa perspectiva do sujeito que mesmo não participando como um soldado 
norte-americano da Guerra do Vietnã ou como policial de uma eventual chacina no Rio de 
Janeiro, ainda sim é ator enquanto componente passivo da sociedade, que viu, mas finge não 
tomar conhecimento. Portanto, somos condenados às recordações encobridoras, ou então a 
manter um olhar ora crítico, ora cínico sobre nossas próprias descobertas memorativas, nos-
sos próprios objetos, e a dirigir um olhar talvez melancólico à aquela dialética contida na rela-
ção sujeito-objeto, memória-história e/ou olhar-obra (DIDI-HUBERMAN, 2010).  

O século atual carrega o resquício do século anterior retido nas imagens das guerras e de seus 
campos de concentração, da violência do Estado à população, gerando uma fragmentação, ou 
supressão, da libido, ou pulsão de vida, de quem consome essas imagens. Essa supressão tem 
efeitos diretos na erotização, na relação amorosa e desejosa ao objeto amado e como menci-
onado no parágrafo anterior, a melancolia vai tomando conta da cena. Segundo Slavoj Zizek 
(2008), somos filhos dessa pós-modernidade cujo sujeito é o pós-traumático. Esse sujeito tem 
dificuldade em falar do evento que o chocou, mas a memória mantém seu registro intocado. 
O silêncio, além de sinal de recalque, é uma forma de comunicar a sua elaboração acerca do 
acontecido. A imagem de Kim Phuc é tão forte que é difícil achar erotização em seu corpo nu – 
e tanto em psicanálise quanto em arte a erotização é algo caro para se tematizar. Ao olharmos 
sua imagem na foto e ou no desenho-montagem (Fig 1 e Fig 2), assim como Muniz, somos 
tomados pelo afeto de sua imagem, e nos tornamos parte dessa perda erótica que em movi-
mento paralelo é arquivada pela memória.  

Como podemos ver, a experiência cotidiana produz falhas e realocações na recordação, e 
denuncia o caráter complexo em que a memória está implicada à linguagem, ao visual e ao 
próprio corpo, este último sendo destino dos afetos. Em Didi-Huberman (2010), mais precisa-
mente no capítulo A Imagem crítica, do livro “O que vemos, o que nos olha”, além de dialogar 
com Freud, estabelece importantes considerações sobre a imagem como ponto capaz de dar 
identidade a quem as observa.   

O corpo impresso nas imagens analisadas nesse escrito, do ponto de vista enquanto obra, não 
passa de suporte para uma percepção, mas ao conterem traumas verdadeiros, produz afetivi-
dade, logo, crítica, dialética e diálogo. E nesse jogo de observar a obra, sentimos que somos 
tragados (inconsciente) para dentro dela, e após emaranhar-se a cognição, uma enxurrada de 
instâncias como a história, a memória, a linguagem além do inominável, devolvemos seus 
reflexos ao nosso sujeito (consciente). E mesmo quando se passa o olho apressadamente 
seguindo outra série ou fecham-se os olhos para uma dada obra, ainda é um equivalente do 
silêncio (psicanalítico), que na verdade quer dizer muito. Subjaz ali um discurso que é propor-
cional para o corpo, ou seja, na medida em que se afirma a afasia, se constrói o discurso no 
gesto.  

O gesto em psicanálise é interpretado como discurso do corpo, um ato político da memória, 
por justamente ter a história como sua causa. E nesse ato do corpo, o sujeito se constitui co-
mo ser político. A imagem de Reprodução de Memória da Menina de Trang Bang é a represen-
tação pulsional contida no gesto desse artista, imerso em suas percepções internas e exter-
nas, e que são filtrados pela memória crítica. Lhe é permitido codificar uma linguagem confli-
tuosa, uma imagem dialética, segundo Didi-Huberman (2010, p.176): 

O ato memorativo em geral, o ato histórico em particular, colocam 
assim fundamentalmente uma questão crítica, a questão da rela-
ção entre o memorizado e seu lugar de emergência – o que nos 
obriga, no exercício dessa memória, a dialetizar ainda, a nos man-
ter ainda no elemento de uma dupla distância. Por um lado, objeto 
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memorizado se aproximou de nós: pensamos tê-lo “reencontra-
do”, e que podemos manipulá-lo, fazê-lo entrar numa classificação, 
de certo modo temo-lo na mão.  

  

A imagem dialética é na verdade o que a memória produz como imagem ativa a partir de um 
“terreno” atemporal, sua figura residual no presente. Criticando o objeto memorizado como 
representação acessível, busca o outro lado, o que o tempo histórico do próprio objeto cons-
truiu no corpo de Kim Phuc. O pensamento dialético exibe o conflito mesmo desse terreno 
aberto e do objeto conhecido, que é a obra de Muniz. Muniz se vê diante de uma necessidade 
de comunicação, já que em seus repertórios tangentes a arte, esse negativo da imagem pare-
ce criar um anti-discurso que confronta a imagem legítima. É como se a imagem dialética se 
oferecesse assim, paradoxalmente, como um esquecimento, permitindo a conclusão por ana-
logia da Traumdeutung , uma interpretação de tipo freudiano: tanto é verdade que a psicaná-
lise encontrará, não nos sonhos propriamente, mas nos esquecimentos (e sua reconfiguração 
em narrativa que se dá pelo silêncio e pelo corpo), toda a sua “solicitação a interpretar” (DIDI-
HUBERMAN, 2010). Almeida (2012, p. 310) propõe ainda: 

A dimensão “critica” da imagem dialética desdobra-se numa “di-
mensão de crise e de sintoma” e uma “dimensão de análise crítica” 
que põe em evidência uma estrutura que se encontra continua-
mente em transformação, produzindo “formas em formação”, 
“efeitos de deformação perpétua”: a imagem dialética é ambígua, 
nela confluem a catástrofe, o choque, entretecidos na perturba-
ção, e o ressurgimento súbito de algo tornado visível pela trans-
formação. A dimensão crítica da imagem dialectica é um trabalho 
crítico da memória, feito “no confronto com tudo o que resta co-
mo com o índice de tudo o que se perdeu”  

  

Não se pode saber o que Vik Muiniz viu em suas fontes para a elaboração de sua obra, porém, 
a presença invasora que o impeliu a criar, beira a “crise” e o “sintoma”. Não sendo testemu-
nha ocular do evento, se apropriou da imagem do mesmo, e contudo, não parou de produzir 
efeitos internos como em aqueles que presenciaram o evento de forma sincrônica. A simplici-
dade visual não cessa de dialogar com um trabalho extremamente elaborado da língua, da 
memória, do afeto e do pensamento, ou seja, a cognição como um todo. Essa reminiscência 
que somos acometidos, e a que também foi Muniz, serve de crítica do presente, enquanto que 
por dialética, surte estranheza quanto a nostalgia, e o próprio anacronismo histórico. A expe-
riência entre sujeito e objeto, olhar e desenho ou fotografia, desencadeiam imagens que pas-
sam a integrar a própria obra de arte, disseminando-se de modo descontínuo no emaranhado 
de discursos que constituem a história desse corpo até os dias de hoje, ou seja, como estaria 
Kim Phuc hoje? Ela continua viva? Têm Filhos e uma vida “normal”? De acordo ainda com Zi-
zek, esses sujeitos, pós-traumáticos, quando não reabilitados a uma interação social são arti-
culados ainda pelo evento traumático, isolando-se, sua psique indiferente é incapaz de eroti-
zar, sem investimento libidinal, não podendo, por conseguinte, amar (2008).  

Ao abrir-se no olhar de quem olha – do espectador ou do próprio artista – expelindo imagens, 
um corpo nunca será apenas um corpo (ou objeto), obrigando o observador a produzir uma 
dialética permanentemente do próprio discurso, uma contradição na linha temporal. Para 
Didi-Huberman, a dialética do observável nos força a questionar a imagem, utilizando um 
campo interdisciplinar, negando os limites impostos por uma análise que enrijeça a apreensão 
sensorial imagem.   
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Assim como Muniz, não estamos imunes à tomar posicionamento político no olhar que desti-
namos, aos objetos do cotidiano, e no tocante à esse escrito, as imagens de corpos retratados 
como arte. Willian A. Ewing (1996), “Porque, sendo potencialmente políticas, podem usar o 
corpo para controlar opiniões e influenciar ações” (EWING, 96, p.324 apud FABRIS, 2009). 
Para o fotógrafo britânico, o ser humano enquanto objeto fotografado pertence à categoria 
do político, e em nosso tempo, o corpo é esse condensador de linguagens que conserva ao 
longo do tempo, aquisições históricas e disputas ideológicas.  
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