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“A CARTOMANTE” NO PLANO DO 
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Resumo: Este trabalho se dedicará a analisar o conto “A 
cartomante” de Machado de Assis a partir da tradução de 
sinais segundo Carlo Ginzburg. Por isso, antes de chegarmos 
ao objeto principal, vamos discorrer ainda sobre dois textos 
literários que nos servirão como base ilustrativa ao falarmos 
do leitor indiciário. Um deles trata-se de uma narrativa judaica 
cujo personagem principal é um hassid, o outro é a respeito do 
personagem Zadig criado por Voltaire.
Palavras-chave: Leitor. Indício. Jogo.

Abstract: This work is an analysis of  the short story “A 
cartomante” (The Fortuneteller) by Machado de Assis, from 
the translation of  sign language according to Carlo Ginzburg. 
Thus, before we get to the main object, we analyze two 
literary texts which work as an illustration when we talk about 
the reader.  One of  them is a Jewish narrative whose main 
character is a hassid; the other is about Zaig, a character created 
by Voltaire.
Keywords: Reader. Index. Game.  

A partir da tríade Morelli-Freud-Conan Doyle, Carlo Ginzburg 
discute, em seu texto “Sinais: raízes de um paradigma indiciário”, 
como uma vertente da ciência traça seu caminho baseado no 
paradigma indiciário. O autor vai dizer que o homem por 
milênios foi um caçador que desenvolveu a capacidade de 
“reconstituir as formas e movimentos das presas invisíveis 
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pelas pegadas na lama, ramos quebrados, bolotas de esterco, 
tufos de pêlos, plumas emaranhadas, odores estagnados” 
(GINZBURG, 1999, p. 151). Assim, o homem aprendeu com 
o tempo a perceber em pistas infinitesimais os motivos para 
novas interpretações, bases para classificações, fundamentos 
para registros que contribuíram no decorrer dos anos para o 
enriquecimento do patrimônio cognoscitivo da humanidade. A 
psicanálise de Freud, por exemplo, se apóia nos sinais, ou mais 
apropriadamente, em sintomas demonstrados por alguém, 
para assim tirar conclusões a respeito até do inconsciente 
deste indivíduo. Não obstante, como Carlo Ginzburg trata até 
certo ponto não só da ciência da psicanálise, mas de outras 
também, como a medicina; em certo momento ele diz que irá 
desarticular o paradigma indiciário até então tratado em seu 
sentido lato. É quando o autor vai dizer que “uma coisa é 
analisar pegadas, astros, fezes (animais ou humanas), catarros, 
córneas, pulsações, campos de neve ou cinzas de cigarro; outra 
é analisar escritas, pinturas ou discursos” (GINZBURG, 1999, 
p. 171). Distinguindo assim a natureza da cultura, que é mais 
mutável e superficial, é possível, então, por meio da análise dos 
“traços mínimos e involuntários”, se aperceber da noção de 
indivíduo. Mas, para perceber esses traços, faz-se necessário o 
que Ginzburg chamará de baixa intuição. Trata-se de intuição 
na medida em que, segundo ele, “ninguém aprende o ofício de 
conhecedor ou de diagnosticador limitando-se a pôr em prática 
regras preexistentes. Nesse tipo de conhecimento entram em 
jogo (diz-se normalmente) elementos imponderáveis: faro, 
golpe de vista, intuição” (GINZBURG, 1999, p. 179). Esta 
baixa intuição não é aquela intuição supra-sensível, como disse 
Ginzburg, mas a que “está arraigada nos sentidos (mesmo 
superando-os)” (GINZBURG, op. cit.) e é por isso mesmo 
privilégio de poucos. 

Antes mesmo de chegar ao conto “A Cartomante”, objeto 
principal de nosso estudo, gostaria de passar brevemente por 
dois contos ainda. O primeiro trata-se de uma narrativa judaica 
cuja história se desenvolve em uma aldeia polonesa de nome 
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Shebreschin. Lá vivia com a mulher um hassid que se sustentava 
a partir do leite de cabra que ele vendia na cidade. Um dia a 
sua mulher não encontrou as cabras. Ela se desesperou. Mas o 
marido, brando, dizia que tudo viria do Alto. No final da tarde 
as cabras regressaram e então se tornou rotina: os animais 
sumiam durante o dia e retornavam ao entardecer. O mais 
curioso, no entanto, não era isso, mas o fato de o leite delas 
agora ser abençoado porque curava as doenças de quem o 
bebia. O hassid, no sétimo dia, decidiu então ir atrás das cabras. 
No meio da floresta, elas entraram em uma caverna. Hassid 
seguiu-as. Ele podia ver ao longe um facho de luz. E o hassid 
correu atrás delas. Entre diabos, pedras caindo e mulheres 
nuas, hassid continua seu trajeto guiado pela fé.

O hassid havia encontrado o paraíso. Depois de ele ter beijado 
muito o chão, o hassid decide enviar uma carta para os judeus 
de Schebresquin escrita em uma folha de figueira que uma 
cabra levaria de volta. Mas a mulher não vê a carta, acha que o 
marido havia sido assassinado por ladrões na floresta e resolve 
depois de um tempo abater as cabras e vender a carne. Só 
depois de abatê-las é que encontraram a carta. O rabino toma 
conhecimento do caso, lê a carta, e então “o rabino decidiu 
que os judeus de Shebreschin não deviam comer nem beber, 
durante três dias; deveriam rezar. Provavelmente, por causa de 
suas más ações, a carta não fora encontrada a tempo e eles 
não poderiam chegar à Terra Santa.” (NOY, Dov (org.), 1966, 
p. 15). Percebe-se claramente que a fé sustentou uma firme 
posição do personagem hassid. A sua leitura de mundo é a que 
se baseia na fé, portanto. Este teve a sua recompensa. Mas 
agora preciso contar um pequeno trecho da história de Zadig, 
um herói de Voltaire que será mais tarde comparado ao que foi 
agora mencionado.

Dizia Zadig que “ninguém pode ser mais feliz do que um 
filósofo que lê nesse grande livro colocado por Deus diante 
dos nossos olhos” (VOLTAIRE, 1972, p. 14). Acrescenta ele 
que esse homem capaz desta leitura seria “dono da verdade 



98 •   Revista nº 15 e 16 - 2008/2009

DOSSIÊ MACHADO DE ASSIS
Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras  •  C O N T E X T O

que descobre; alimenta e eleva a alma; vive sossegado”, e 
outras coisas a mais que, lógico, vindo de Voltaire, não poderia 
passar de ironia, o que adiante constataremos. Zadig, certa vez, 
passeando pelo bosque, chega para ele um eunuco e pergunta 
desorientado e inquieto se não viu um cachorro por ali que 
pertenceria à rainha. Primeiro o Zadig responde dizendo que 
não é um cão, mas uma cadela, depois afirma ainda que a 
cadela é caçadora, é pequena, e que deu cria não fazia muito 
tempo e, além disso, se não bastasse o já dito, afirmou que a 
cachorra mancava da pata dianteira esquerda e tinha orelhas 
cumpridas. A conclusão aparentemente óbvia foi a mesma que 
teve o eunuco: “Então você a viu?” – Perguntou ele. Zadig, 
no entanto, responde que nunca em sua vida a tinha visto. Por 
coincidência, havia também escapado do rei o melhor cavalo 
de sua coleção e o monteiro-mor estava atrás dele quando vê 
Zadig e o pergunta se não tinha visto o animal por ali. Zadig 
descreve o cavalo em detalhes. 

O monteiro-mor não teve dúvida de que o homem que passeava 
pelo bosque sabia onde estava o cavalo. Mas a resposta de Zadig 
foi negativa. Concluíram o eunuco e o monteiro-mor que Zadig 
não só sabia onde estava o cavalo e a cadela como teria roubado 
ambos. Levaram-no então para uma assembléia. Depois de 
ser condenado ao exílio na Sibéria, encontraram o cavalo e 
a cadela. Reformularam a sentença, com a condição de que 
Zadig deveria agora pagar 400 onças por ter negado ver aquilo 
que viu. Só depois de pagar a multa, teve o perspicaz herói a 
chance de se defender na assembléia. Afirma ele que realmente 
não viu os animais e esclarece como chegou a tais conclusões 
a respeito do animal analisando os indícios, como a impressão 
das pegadas das patas, tetas que arrastavam pela areia, e até 
das orelhas cumpridas. Quanto ao cavalo, Zadig descobriu, por 
exemplo, o seu tamanho a partir das folhas recém-caídas das 
árvores. Enfim, todos pasmaram com tão eloqüente explicação 
de como ele deduziu caracteres dos animais procurados. Mas 
essa reação não livrou Zadig totalmente da pena. O rei até que 
ordenou que lhe restituíssem as 400 onças, mas “retiveram 
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somente 398 para as custas do processo, e os seus ajudantes 
reclamaram gratificação” (VOLTAIRE, 1972, p. 17). O herói 
de Voltaire conclui que é perigoso ser sábio. Prometeu a si 
mesmo que não testemunharia mais. Entretanto, em outro dia, 
um prisioneiro foge, ele não depõe, mas provam que Zadig 
olhou pela janela de sua casa, logo teria visto o preso. Foi 
multado por 500 onças de ouro. 

Ao contrário de hassid, o protagonista do conto anterior, o 
herói de Voltaire, ironicamente, é multado pela sua procura 
da verdade. Zadig lê o mundo de uma maneira diferente se 
comparado ao protagonista de Shebreschin. Ele, como um 
herói típico do Iluminismo, percebe suas pistas com a dedução 
do raciocínio. Distintamente do hassid que, como já vimos, lê os 
sinais com os olhos da fé. Esses dois personagens nos servirão 
como base para, agora sim, analisar o conto “A Cartomante” 
de Machado de Assis. É importante que tenhamos em mente 
este dois protótipos de leitores ao ler o conto, – o leitor hassid 
e o leitor Zadig. 

O conto de Machado de Assis em si já começa com um 
desses leitores acima mencionados se manifestando. Há uma 
antecipação de um episódio. É quando Rita fala para Camilo 
sobre a cartomante que fica na Rua da Guarda Velha. Camilo 
ria de Rita. Esta defendia, com outros termos, a mesma idéia 
de Hamlet que dizia: “há mais cousas no céu e na terra do 
que sonha a nossa filosofia”. Camilo, que pousava de cético, 
ria com deboches. É mais importante notar, no entanto, que 
a cartomante impressionou Rita ao se antecipar dizendo que 
esta gostava de uma pessoa. Observe que essa informação é 
generalizante. Tanto seria fácil deduzir o motivo pelo qual Rita 
estaria ali, que o próprio Camilo repreende-a dizendo que é 
imprudência aparecer nesses lugares na medida em que Vilela, o 
marido, poderia tomar conhecimento disso, o que seria motivo 
de levantar suspeitas da traição. O fato é que Rita foi consultar-
se e saiu de lá aliviada de suas dúvidas. Às vezes, o narrador 
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lança um discurso indireto livre, o que dá ao texto um certo 
tom eloqüente e enganador, isto é, o leitor que não percebe 
de que discurso se trata, se convence daquilo que na verdade 
é ironia: “Se ele não acreditava, paciência; mas o certo é que a 
cartomante adivinhara tudo. Que mais? A prova é que ela agora 
estava tranqüila e satisfeita“ [grifo nosso] (ASSIS, 2003, p. 38). 
Observe também que a prova para veracidade do que disse a 
cartomante é a satisfação da cliente. É obvio que essa lógica não 
é exatamente a do narrador que quer com astúcia levar o leitor 
para outros meandros da leitura, mas é o raciocínio conivente 
da personagem, que carece de um anestésico para suas dúvidas 
amorosas. Já Camilo, informa o narrador, já fora supersticioso 
e perdeu as crendices do legado materno aos vinte anos. Com 
o tempo, passou a negar tudo. Não sabia dizer por quê, mas 
negava. Não obstante, sentia-se lisonjeado por ver Rita se 
arriscando por ele. Em suma, percebe-se neste episódio um 
jogo de conivências: todos saíram felizes com a cartomante, 
inclusive ela mesma. Porém, a “leitora de cartas” – antes leitora 
‘indiciária’ – é a responsável pela própria satisfação de garantir 
seu sustento. Já os dois amantes, cuja satisfação está em um 
capricho amoroso, não passam de passivos na própria alegria.

O narrador então retorna no tempo e diz como os três se 
conheceram. Vilela e Camilo eram amigos de infância: “Eram 
amigos deveras” – diz o narrador com ironia. Vilela tinha um 
ar de maturidade, “enquanto Camilo era um ingênuo na vida 
moral e prática” (ASSIS, 2003, p. 39). Acrescenta que Camilo 
não tinha nem experiência, nem intuição. Isso se mostrará por 
meio de fatos mais tarde no desenrolar do enredo. O tempo 
proporcionou a Camilo e Rita intimidade, daí ela passa a ser 
quase uma irmã, e o seria se não fosse mulher e bonita. Um dia 
Camilo ganha de presente de aniversário uma “rica bengala” de 
Vilela, “e de Rita apenas um cartão com um vulgar cumprimento 
a lápis, e foi então que ele pôde ler no próprio coração; não 
conseguia arrancar os olhos do bilhetinho” (ASSIS, 2003, p. 
40). Como o próprio texto diz, o que seria comum, vulgar, se 
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tornou sublime. Observe que a expressão usada no texto, “ler 
no coração”, já denota a presença marcante da subjetividade de 
Camilo. O leitor, por sua vez, estrategicamente, não tem acesso 
ao que estava escrito no bilhete, mas ele fica sabendo ao menos 
que o bilhete fez Camilo se deleitar. Sem se ater muito aos 
acontecimentos em si, mas sim às narrativas psicológicas dos 
personagens, é típico do Bruxo do Cosme Velho fazer uso de 
metáforas que organizam e conciliam os fatos e as confusões 
dos sentimentos humanos. É o que acontece quando o 
narrador comenta a respeito da tentativa de Camilo resistir 
ao ataque de Rita que, “como uma serpente, foi-se acercando 
dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espasmo, e 
pingou-lhe o veneno na boca” (ASSIS, 2003, p. 40).

Uma carta anônima chega a Camilo dizendo que o caso é do 
conhecimento de todos. Não só a origem dessa carta é negada 
ao leitor como também o modo como souberam da aventura de 
Camilo e Rita. Fica para o leitor, portanto, a chance de especular 
as razões mais vulgares. Além disso, é estratégico que o leitor 
saiba até o ponto que sabe Camilo sobre as coisas, para, assim, 
garantir o suspense por que passará Camilo e, por conseguinte, 
também o leitor. O amante, por medo, evita ir à casa de Vilela. 
Este percebe a ausência e cobra do amigo uma explicação. 
Assim como o leitor em relação à procedência das cartas, Vilela 
tem um indício que lhe sugere apenas uma introdução, mas 
não fornece uma justificativa que lhe complemente o “texto”. 
“Camilo respondeu que o motivo era uma paixão frívola de 
rapaz”. Com essa resposta, o amante de Rita ironicamente dá 
uma falsa pista para uma equivocada leitura, ao mesmo tempo 
em que diz de certa maneira a verdadeira razão pela qual tem 
rareado suas visitas. “Candura gerou astúcia”, diz o narrador. 
Foi neste tempo que Rita recorre à cartomante para saber por 
que motivo Camilo estaria tão ausente. Não tendo o texto num 
todo, ela recorre a “leitora de cartas” para que lhe complete 
sua leitura de modo que a alivie o incômodo da ânsia de fazer 
sentido. Como não se vê capaz de ler com a mesma perspicácia 
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que Zadig, recorre à maneira de ler do hassid. Camilo não pára 
de receber cartas. São mais umas três delas. Rita vê interesse 
nas cartas. O ciúme lhe induz a arquitetar um pensamento: “a 
virtude é preguiçosa e avara, não gasta tempo nem papel; só 
o interesse é ativo e pródigo” (ASSIS, 2003, p. 41). Se ela tem 
razão de fato ou não, o leitor nunca poderá ter certeza. Mas seja 
quem for que estivesse escrevendo as cartas, o fato é que Vilela 
agora parece também saber da traição. Ele começa a mostrar-
se sombrio e é de falar pouco. Neste momento, Rita e Camilo 
reage cada qual segundo o seu temperamento: um com astúcia 
e o outro com receio. Rita quer que Camilo volte a freqüentar 
a sua casa para ver se não tira alguma confidência de Vilela; 
já Camilo não acha prudente aparecer depois de tanto tempo 
ausente. Enquanto a primeira quer ler o comportamento do 
marido, o segundo não quer cometer algum deslize dando-lhe 
mais um sinal da aleivosia. 
 A última carta agora é de Vilela. Um bilhete, na verdade. Dizia: 
“Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te sem demora”. Camilo 
logo combinou as outras cartas com esta última. Fez delas um 
só texto. A letra lhe parecia trêmula. Estando ela trêmula ou não, 
este era um sinal resultante de sua aflição, aflição de Camilo. E 
é partir dela ainda que ele constrói um texto que será, em boa 
parte, o desfecho da história: “Imaginariamente, viu a ponta 
da orelha de um drama, Rita subjugada e lacrimosa, Vilela 
indignado, pegando a pena e escrevendo o bilhete, certo de 
que acudiria, e esperando-o para matá-lo” (ASSIS, 2003, p. 42). 
E é o mesmo Camilo que supõe uma possível leitura de Vilela: 
“A mesma suspensão de suas visitas, sem motivo aparente, 
apenas com um pretexto fútil, viria confirmar o resto” (ASSIS, 
2003, p. 42). No caminho para casa de Vilela, Camilo “não 
relia o bilhete, mas as palavras estavam decoradas, diante dos 
olhos, fixas”. Enquanto o personagem lê imaginariamente o 
bilhete, o leitor lê a aflição do personagem apoiado no ombro 
do narrador.

A caminho da casa de Vilela, o tílburi teve que parar por conta 
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de uma carroça que estava ali atravancada. Com o tempo, 
Camilo repara que estava do lado da casa da cartomante. Neste 
instante, o cético rapaz sente-se tentado por antigas crendices 
que deixou para traz há muito tempo. Passava por sua cabeça 
a idéia de ir ter com a cartomante, mas logo fazia um gesto 
incrédulo. Mas como era, em verdade, de caráter mais voltado 
às vontades subjetivas, mesmo que pretensiosamente cético, 
quando menos se espera, já lá estava ele subindo as escadas 
da cartomante. Na dúvida, até o que os homens gritavam ao 
tentar levantar a carroça parecia ser palavras de incentivo para 
Camilo que carecia acalmar as ansiedades: “— Anda! agora! 
empurra! vá! vá!”. Os acontecimentos em volta contribuem 
para a composição do texto para os olhos e ouvidos de 
Camilo. Quando se trata do texto de hassid, as concatenações 
tornam-se mais fáceis de tecerem-se. “Ele via as contorções do 
drama e tremia. A casa olhava para ele” (ASSIS, 2003, p. 43). 
Enquanto Camilo lia o que era quase óbvio – o fim trágico –, 
a casa da cartomante estava ali parecendo lhe chamar. Por isso, 
todas as histórias que a sua mãe lhe contava quando criança 
colaboravam para a composição deste novo texto. Quando 
se dá conta, já está subindo as escadas. O ambiente sombrio 
e pobre participa para aumentar o prestígio, diz o narrador. 
Logo, o ambiente também participa para uma leitura. “A 
cartomante fê-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do lado 
oposto, com as costas para a janela, de maneira que a pouca luz 
de fora batia em cheio no rosto de Camilo” (ASSIS, 2003, p. 
44). O rosto de Camilo se torna iluminado para a cartomante 
poder lê-lo. Ela o olhava por baixo dos óculos, como quem 
perscruta, analisa, deduz. O narrador confirma a sagacidade da 
cartomante quando diz que ela tinha “olhos sonsos e agudos”. 
Fica fácil então deduzir por alto o que está fazendo lá um 
homem distinto quando este está com medo de um desfecho 
trágico de sua aventura. Que outra aparência poderia ter este 
homem senão o de assustado? E foi o que a cartomante disse: 
“Vejamos primeiro o que o traz aqui. O senhor tem um grande 
susto...” (ASSIS, 2003, p. 44). Isso impressiona Camilo. Além 
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de astuta leitora de sinais, a cartomante sabe ainda muito bem, 
ao mesmo tempo, dissimular bem um texto que lhe convém. 
De maneira ainda generalizante, ela diz que ele quer saber se 
lhe acontecerá alguma coisa ou não. Ele, ingênuo, envolvido 
pelo espanto do mistério (hassid), entrega o mote à cartomante 
dizendo: “A mim e a ela”. O narrador, curiosamente, diz que a 
cartomante não sorriu. Ora, e por que haveria de sorrir senão 
pelo fato de agora ter toda uma introdução de uma história 
para dar apenas o remate da suposta clarividência? Então ela 
declara uma leva de “conselhos” que servem para a maioria das 
circunstâncias parecida com a de Camilo. Ela diz para ele que 
não precisa temer a nada e que um amor bonito como o dos 
dois causaria despeito de outros. 

Como Rita anteriormente, Camilo é que agora está aliviado 
de uma angústia. Ele acaba por submeter-se à lógica de hassid. 
Tamanho entusiasmo observa-se no fato de ele ter dado à 
cartomante dez mil-réis quando o preço era apenas dois mil-
réis. Ela não perde a chance de ler e propor leituras coniventes a 
Camilo: “Vejo bem que o senhor gosta muito dela... E faz bem; 
ela gosta muito do senhor. Vá, vá, tranqüilo” (ASSIS, 2003, 
p. 45). Tão tranqüilo foi ele para a casa de Vilela que agora 
até a natureza e as pessoas pareciam participar do contexto de 
seu entusiasmo: “o céu estava límpido e as caras joviais”. Acha 
agora pueril o próprio receio. Antes a letra aparentemente 
estava trêmula demonstrando nervosismo por parte de quem 
a escreveu, mas agora o tom da carta é íntimo e familiar. A 
cartomante desfez o tecido indesejado para oferecer a Camilo 
uma substituição mais aprazível, confortável, tanto que não 
são mais as palavras de Vilela que lhe repercute na cabeça, mas 
as da cartomante. “(...) reboavam-lhe na alma as palavras da 
cartomante”. E como Rita, também ele elabora um sofisma 
para garantir para si a veracidade das palavras da “sibila”: 
“Em verdade, ela adivinhara o objeto da consulta, o estado 
dele, a existência de um terceiro; por que não adivinharia o 
resto?” (ASSIS, 2003, p. 46). Isso é dito não pela voz direta do 
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personagem, mas pelo narrador. Com esse recurso do discurso 
indireto livre, como já se disse aqui, o narrador dá outra vez 
sinais “falsos” para o leitor. Neste instante de leitura, quem 
lê é despreparado para o final que está por vir, o que garante 
a surpresa antecipada do desfecho. Digo antecipada porque 
Camilo já havia pensado neste final trágico. Mas agora, como 
fez a cartomante com Camilo, faz o narrador com o leitor: tece 
um outro panorama de leitura mais otimista... ingênuo, porém 
otimista. Agora tem Camilo “uma fé nova e vivaz”. Ele olha 
para o horizonte e tem “assim uma sensação de futuro, longo, 
longo, interminável”. Como o hassid de Shebreschin indo ao 
encontro do paraíso, Camilo vai em direção à casa de Vilela. 
Contaminado pelo otimismo, Camilo não vê que, ao chegar e 
bater na porta de Vilela, este “tinha as feições descompostas”. 
“Entrando, Camilo não pôde sufocar um grito de terror: — 
ao fundo sobre o canapé, estava Rita morta e ensangüentada. 
Vilela pegou-o pela gola, e, com dois tiros de revólver, estirou-o 
morto no chão” (ASSIS, 2003, p. 47). Como se vê, Camilo não 
teve, no entanto, a mesma sorte que hassid. 

É possível entrever no conto “A Cartomante”, portanto, dois 
planos de um jogo de leituras e sinais. Um aspecto desse jogo 
‘indiciário’ se estabelece entre os quatro personagens, um 
outro aspecto se estabelece entre o narrador e o leitor. Entre 
os personagens há uma relação de olhares, gestos, insinuações 
que contribuem para a dádiva de uns sinais e dissimulação 
de outros, travando assim uma batalha em que vence aquele 
que lê melhor. É interessante notar que uma peça do jogo 
movimentada vale às vezes por duas ou mais jogadas, como 
foi o caso, por exemplo, da cartomante quando falou para 
Camilo que ele estava com algum susto: ao mesmo tempo 
em que leu um sinal, lançou um outro – a adivinhação – e 
ainda soltou uma deixa para ele “dá as cartas”, assim ela supôs 
o contexto de sua aflição. A cartomante é a que melhor lê e 
mais sabe dá as pistas. Pistas estas que motivam outros sinais 
que lhe servirão para outras leituras. Depois há a Rita que 
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mais dissimula indícios que propriamente os lê. Já Camilo e 
Vilela, pouco ou quase nada sabem jogar o jogo ‘indiciário’. 
Se o fazem, é ainda coxa a maneira que jogam. No caso de 
Camilo, sua inocência e subjetividade predominante não o 
deixam lê com clareza. Como diz o narrador, ele não tem nem 
experiência nem intuição. Camilo não passa então do “caricato” 
personagem machadiano que joga mais com a aparência, e 
muitas vezes o aparecer contrasta com aquilo que realmente 
é. Digo “caricato” porque esse tema se repete em outras de 
suas obras como Memórias Póstumas de Brás Cubas, nos contos 
como “Noite de Almirante”, “Teoria do Medalhão”, etc. Um 
outro aspecto do jogo indiciário, como já se disse, é entre o 
narrador e o leitor. Neste plano, no entanto, um está em parcial 
desvantagem: o leitor, que é passivo diante do que o narrador 
diz. Se ele não é passivo, pelo menos então paga uma multa 
por tentar ler como Zadig. Carece de uma leitura minuciosa, 
que desvenda sinais para que o texto se revele pleno, ou quase 
pleno diante de seus olhos. A multa é que o leitor sai em débito 
com essa plenitude e sabe disso – ao menos deveria saber. É 
claro que não estou falando do leitor indiciário que pretende 
ler como hassid. Este leitor hassid apenas se deleita com o 
paraíso e não questiona “o que vem do Alto”. Neste plano de 
jogo, o narrador dribla as informações para desviar a atenção 
do leitor. O narrador faz isso sem, entretanto, passar por 
falsário, “mentiroso”, uma vez que, como já observamos, faz 
uso de recursos textuais que mescla a voz do personagem com 
a sua voz, a do narrador. Estes dois planos do jogo indiciário – 
personagem/personagem e narrador/leitor –, não se excluem, 
mas, ao contrário, se complementam. Exemplo disso está no 
episódio em que Camilo lê na letra trêmula um indício de um 
drama trágico, enquanto o leitor, pelo ombro do narrador lê 
na leitura do personagem sua aflição, além de imaginar junto 
com Camilo a possibilidade do desfecho fatal. Assim, o leitor é 
cativado pelo jogo dos sinais estabelecido entre os personagens 
e o narrador. Mesmo que ele pague a sua multa, há algo de 
deleitoso neste jogo da ficção na qual se ganha na medida em 
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que se descobre perdedor. O fato é que, desse jogo indiciário, 
nenhum leitor poderá sair incólume. 
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