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Resumo: Reflexão acerca das estratégias narrativas (quem fala: o foco; 
quando fala: o tempo; como fala: a trama) adotadas por Lúcio Cardoso e 
Guimarães Rosa, em seus romances Crônica da casa assassinada [1959] 
e Grande sertão: veredas [1956], para abordarem temas como o incesto e 
a homossexualidade.
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“Eu sei: quem ama é sempre muito escravo, mas 
não obedece nunca de verdade...” (Guimarães 
Rosa. Grande sertão: veredas.)

“A missão de alguns poetas é empunhar o chi-
cote para lacerar a maioria cega e domesticada 
pelo hábito de existir sem sofrimento.” (Lúcio 
Cardoso. Diário completo.)

Os capitais romances de Lúcio Cardoso e Guimarães Rosa, 
Crônica da casa assassinada e Grande sertão: veredas, mani-
festam repertórios e estratégias semelhantes na construção 
de seus espaços narrativos. Aqui, procurarei investigar tão-
somente dois pontos: a) como se relacionam estruturalmente 
as questões de ordem sexual (e, por extensão, moral) com o 
modo de condução das obras; em outras palavras, o modo 
como os romances são narrados – a perspectiva narrativa 
de cada um deles – disfarça, dissemina, implode, ao mesmo 
tempo em que expõe, condensa e faz irromper conflitos morais 
e sexuais; b) como, apoiadas nessas estratégias ambivalentes, 
tais obras firmam um caráter propedêutico para a literatura, 
no momento em que ativam e resgatam do leitor – para corro-
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borar, abalar, ou desmoronar – valores, pensamentos, forças.
Servirão, para o monumental romance de Lúcio, as mes-

mas palavras com que Antonio Candido principia a análise do 
romance rosiano, em “O homem dos avessos” (1957): “Na extra-
ordinária obra-prima Grande sertão: veredas há de tudo para 
quem souber ler, e nela tudo é forte, belo, impecavelmente rea-
lizado. Cada um poderá abordá-la a seu gosto, conforme o seu 
ofício; mas em cada aspecto aparecerá o traço fundamental do 
autor: a absoluta confiança na liberdade de inventar”2. Em que 
pese a habitual precisão do mestre, sinto-me impelido a modi-
ficar um termo de sua reflexão, ficando assim o trecho final: 
“Cada um poderá abordá-la a seu gosto, conforme o seu ofício; 
mas em cada aspecto aparecerá o traço fundamental do leitor: 
a absoluta confiança na liberdade de inventar”.

Prevalece, em Crônica da casa assassinada e Grande ser-
tão: veredas, uma perspectiva isomórfica, tal como a define 
Augusto de Campos em seu belíssimo estudo “Um lance de ‘Dês’ 
do Grande Sertão” (1959): “Esta [a linguagem] não é mais um 
animal doméstico atrelado ao veículo da ‘estória’, indiferente 
aos seus conteúdos. Identifica-se, isomorficamente, às cargas 
de conteúdo que carrega, e passa a valer, ao mesmo tempo, 
como texto e como pretexto, em si mesma, para a invenção esté-
tica, assumindo a iniciativa dos procedimentos”3. Já o interesse 
deste ensaio reside numa vontade de entendimento – tendo 
como meio e instrumento propulsor a literatura – de “questões-
tabus” que dominam o mundo ocidental. A essa tentativa de 
entendimento do mundo naturalmente se junta a tentativa de 

2 CANDIDO, Antonio. “O homem dos avessos”. In: Guimarães Rosa. 2. ed. Org. Eduardo Coutinho. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, p. 294. (Coleção Fortuna Crítica, 6) [De Tese e antí-
tese. São Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1964.]
3 CAMPOS, Augusto de. “Um lance de ‘Dês’ do Grande Sertão” [1959]. Op. cit., p. 321. (Coleção 
Fortuna Crítica, 6) [De Poesia, antipoesia, antropofagia. São Paulo: Cortez e Moraes, 1978.] O 
ensaio, em si, de Augusto, no rastreamento das recorrências de motivos musicais no romance 
rosiano, não resiste e busca, de forma tanto sutil quanto declarada, homenagear a obra ao 
adotar, por vezes, um congenial procedimento isomórfico: a) “O Demônio é denominado ‘um-
que-não-existe’, e, de novo, com maior ênfase, ‘o-que-não-existe! Que não existe, que não, que 
não, é o que minha alma soletra’.” (p. 336-7, grifos meus); b) “Mas não se encerra no círculo 
vicioso da alternativa ‘Deus ou o Demo’ esse lance de dês. Daí ele reverbera, para adquirir novas 
ressonâncias no personagem-enigma que é Diadorim, com sua natureza ambígua entre Deus e 
o Demo, demidivina (se nos perdoa o autor ajuntar este mau diamante ao diadema de dês de 
Diadorim).” (p. 338)
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se entender (uma espécie de intérprete de textos e de si) diante 
de tantos assuntos que, em resumo, podem se coligir numa 
palavra: corpo.

Para o passeio em torno de temas tão tocantes, restrin-
gir-me-ei a dois “delitos”: o incesto, na Crônica, e a homosse-
xualidade, no Grande sertão. Adianto, desde já, que não me 
interessam especulações de substrato psicanalítico ou biogra-
fizante – para leituras dessa ordem indico os ótimos textos “O 
problema da homossexualidade em Grande sertão: veredas”, de 
Kathrin Rosenfield4, e “Notas clínicas e psicopatológicas”, de 
Guy Besançon5, sobre a Crônica. 

Como funcionam na mecânica interna dos romances aconte-
cimentos transgressores como o incesto e a homossexualidade? 
De que forma e em que momento das narrativas são apresenta-
dos? Como estabelecer comparações entre o modo como essas 
transgressões aparecem na ficção e o modo como as encara-
mos no cotidiano? Agiremos nós, na prática social, em relação 
a esses tabus, da maneira como agem o Riobaldo de Rosa e o 
Narrador de Lúcio? 

Tomemos a Casa e sua sinopse, ou o que dela apetece a este 
excurso: em Vila Velha, uma cidade mineira interiorana, uma 
família – os Meneses – vive sua decadência. Entre as paredes 
da Chácara e do Pavilhão, que não conseguem mais guardar os 
segredos diante dos moradores vizinhos ávidos de informações, 
desfilam os dramas existenciais dos personagens Timóteo, Nina 
e Ana, André e Alberto, Valdo e Demétrio. Por disciplina, deixarei 
de lado – não por laterais – instigantes problematizações envol-
vendo a figura patriarcal e autoritária de Demétrio, ou a esplen-
dorosa e fatal sedução de Nina em relação a todos que dela se 
aproximam, ou as fantasmagorias sexuais do caricato Timóteo, 
ou ainda a fascinante personalidade de Ana, dividida entre a fé 
e o profano, ou, por fim, a onipresença da morte, carcomendo 

4 ROSENFIELD, Kathrin. “O problema da homossexualidade em Grande sertão: veredas”, no ver-
bete “Inconsciente”, in: Palavras da crítica – tendências e conceitos no estudo da literatura. Org. 
José Luiz Jobim. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1992, p. 185-211. (Coleção Pierre Menard)
5 BESANÇON, Guy. “Notas clínicas e psicopatológicas”. In: CARDOSO, Lúcio. Crônica da casa as-
sassinada. Edición crítica, Mario Carelli, coordinador. 2. ed. Madrid; Paris; México; Buenos Aires; 
São Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX, 1996, p. 689-696. (Colección Archivos: 2. ed.; 18)
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não só a fachada e a estrutura da casa como do corpo de seus 
habitantes, revelando a podridão de seus interiores. Fixemo-nos 
numa binomia central do texto: incesto e verdade6.

O livro de Lúcio se abre, em seu primeiro dos 56 capítu-
los, com o “Diário de André (conclusão)”. Leitores incautos, 
desarmados, pactuados com o mundo ficcional que começa-
mos a penetrar, ficamos sabendo, já desde as páginas de aber-
tura, entre atônitos e cúmplices, que André e sua mãe – de 
nome Nina, tão meigo e infantil – transam. Como quem olha 
pela fechadura, acompanhamos o Diário do filho André – de 
nome etimologicamente tão revelador: ‘homem’, ‘macho’, ‘ele-
mento masculino’. Transam, dizia, como verdadeiros amantes, 
lascivos, na curva em que se esbarram a vida e a morte, eros e 
tanatos, a juventude e a degenerescência, a inocência e a culpa, 
a glória e o pecado:

Descubro o rosto adorado, e espanto-me de que conserve uma 
tal serenidade, que me imponha uma tão grande distância, 
a mim, que fui seu filho mais do que idolatrado, que tan-
tas vezes cobri de beijos e de soluços aquelas têmporas que 
agora o calor já vai embranquecendo, que colei meus lábios 
aos seus lábios duramente apertados, que aflorei com minhas 
mãos a curva cansada do seu seio, que lhe beijei o ventre, as 
pernas e os pés, que só vivi para a sua ternura – e morri tam-
bém um pouco por todas as veias do meu corpo, pelos meus 
cabelos, pelo meu sangue, pelo meu paladar e pela minha voz 
– enfim por todas as minhas fontes de energia – quando ela 
consentiu em morrer, e morrer sem mim...7

Num ambiente que sabe a putrefação, posto em Nina se 
desenvolver um fétido câncer que invade os cômodos da casa, 
tornamo-nos espectadores e atores de uma cena morbidamente 
edipiana. Ao adotar a estratégia de abrir o livro justamente com 

6 Por outras vias, Evando Nascimento, interessado em armar a história de um crime a cujo des-
vendamento jamais se chegou, afirma em seu excelente texto “Crônica de um crime anunciado”: 
“Pode-se dizer que as duas observações anteriores – a reivindicação da verdade pelos sujeitos e 
um suposto assassinato – se superpõem. Em outras palavras, a verdade disputada nas páginas 
da Crônica tangencia, mas não se limita a, o problema do crime tantas vezes anunciado. Crime 
e verdade são os dois termos do mesmo enigma levantado das mais variadas formas pelos 
personagens e narradores.” (NASCIMENTO, Evando. Ângulos – literatura & outras artes. Juiz de 
Fora: Ed. UFJF; Chapecó, Argos, 2002, p. 172.) Ver também, quanto ao caráter circular da verda-
de, o artigo “Lúcio Cardoso: a travessia da escrita”, de Ruth Silviano Brandão, in: Lúcio Cardoso: 
a travessia da escrita. Ruth Silviano Brandão, organizadora. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p. 
25-45. (Coleção Humanitas)
7 CARDOSO, Lúcio. Crônica da casa assassinada, p. 11.
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a Conclusão de um diário (numerado de I a X e ocupando 11 
capítulos do romance) que expõe a ação e os pensamentos de 
um filho incestuoso, Lúcio atiça, estimula, abala, provoca o 
imaginário do leitor, trazendo à tona simultaneamente os nos-
sos desejos e os nossos recalques8. 

Ocorrem, no mínimo, duas reações (não excludentes) diante 
do incesto entre Nina e André: sentimo-nos – essa é uma inter-
pretação que minha “absoluta confiança na liberdade de inven-
tar” me outorga – excitados com estes seres de papel que realizam 
conscientemente, no plano ficcional, a transgressão de um gra-
víssimo tabu de nossa cultura. A consciência da ação – o Diário 
do filho, que abre o romance, não deixa dúvida quanto ao fato 
de ser sua mãe a ardorosa e moribunda amante – transforma-
se em inequívoco elemento de diferença se comparado este caso 
incestuoso ao paradigmático incesto de Édipo e Jocasta.

Ou sentimo-nos, ainda, incomodados em vez de excitados e 
curiosos com as sensuais descrições da relação erótica entre filho 
e mãe, se somos poderosamente afetados pelo senso comum, 
em face de um ato abjeto, irracional, irresponsável, incomum, 
condenável – numa palavra: interdito. Quebrada a lei, trans-
gredida a doxa, ultrapassado o limite, no entanto seguimos em 
frente, leitores insaciáveis e punitivos, à espera dos desdobra-
mentos de tal ousadia, a hybris trágica. Nada temos com aquela 
relação incestuosa, afinal ficcional, que podemos interromper 
ao nosso bel-prazer, bastando para isso fecharmos as páginas 
em que impera aquela heresia9. Diria o filósofo, “incestuosos 
são os outros”.

Eis então que, decorridos mais de cinqüenta densos capítu-
los, movidos a versões discrepantes e antagônicas que põem em 
xeque a possibilidade da verdade (tornando-a circular, sem dono, 
discursiva), chegamos ao último capítulo, de número 56, habil-

8 Não entro aqui no mérito da complexa discussão acerca de “quem” narra o livro Crônica da casa 
assassinada, estruturado em torno de depoimentos, memórias, diários, narrativas, confissões, 
etc., sem um narrador absoluto, onisciente. Para tanto, recomendo os estudos A constituição do 
narrador na ficção de Lúcio Cardoso, de José Américo de Miranda Barros, e A caligrafia das som-
bras: verdade e versão na Crônica da casa assassinada de Lúcio Cardoso”, de Geraldo Bassani, 
respectivamente dissertações defendidas nos Programas de Pós-Graduação em Letras da UFMG 
e da Ufes, em 1987 e 2000.
9 Na Crônica, outras “heresias”, após esse capítulo inicial, têm lugar: adultério, crime, suicídio, 
perfídia, travestimento, soberba e outros pecadilhos menos cotados.
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mente denominado “Pós-escrito numa carta de Padre Justino”. 
A crítica da Crônica já apontou o quanto há de artificioso nesse 
encerramento, solução aparentada ao cênico recurso do Deus 
ex machina. Importam-me agora, todavia, a sua indefectível pre-
sença por decisão soberana do autor e, assim, as revelações que 
traz em seu bojo.

Como numa quadrilha, Padre Justino era o confessor de 
Ana, esposa de Demétrio, irmão de Valdo, esposo de Nina, mãe 
de André. Mãe de André? Nesse derradeiro texto de caráter con-
fessional de Padre Justino, os fatos se embaralham e, a se con-
fiar na voz e na justiça do Padre, quedamos sabendo que – fruto 
de uma troca feita por Ana – André não é filho de Nina, mas sim 
dela, de Ana. Teria pois ocorrido o incesto, mote central que 
abre e encerra a narrativa, nas palavras afirmadoras do diário 
de André e nas palavras negadoras do pós-escrito de Justino? 
No arguto ensaio de Guy Besançon lemos: “No fim do livro o 
Padre Justino revela que não houve propriamente um incesto, 
pois André é filho de Ana e do jardineiro [Alberto]. Mas apesar 
disso configurou-se uma situação incestuosa, com toda a cono-
tação de transgressão máxima que comporta. Contrariamente 
a Édipo, André está convencido de que Nina é sua mãe. Espera 
com impaciência o retorno da mãe idealizada. Seu diário mostra 
o quanto buscou a imagem paterna ao longo dos anos. Jamais 
lhe falavam da mãe. Ele conta que uma vez, ao encontrar rou-
pas abandonadas por ela, tocou-as e cheirou-as. Mas Valdo, 
que ele considerava seu pai, surpreendeu-o e repreendeu-o 
vivamente. Este comportamento quase fetichista foi a primeira 
manifestação da transgressão edipiana e a origem dos senti-
mentos incestuosos. André tem perfeita consciência da trans-
gressão e escreve no diário: ‘Aceitava pisar a área de um mundo 
que jamais seria aceito, onde eu sozinho teria de transitar, que 
me tornaria não o filho amado e bem-sucedido, mas o mais cul-
pado e o mais consciente dos amantes’”10.

Consuelo Albergaria oferece, em “Espaço e transgressão”, 
uma interpretação discordante da interpretação de Besançon. 

10 BESANÇON, Guy. “Notas clínicas e psicopatológicas”, p. 692.
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Este fixa sua leitura na “consciência da transgressão” por parte 
de André, caracterizando o incesto do ponto de vista moral, 
visto que este “sabia” estar tendo relações sexuais com a mãe. 
Aquela opta por enfatizar a consciência de Nina quanto à natu-
ralidade não-transgressora do ato sexual com o jovem André, 
visto saber que seu verdadeiro filho, de anagramático nome 
Glael, havia sido substituído pelo filho de Ana e de Alberto. 
Afirma Consuelo: “Leituras atentas podem demonstrar que 
André é filho de Ana e Alberto, enquanto os pais de Glael são 
Nina e Valdo. E se a relação Nina/André é adúltera, não é, 
em absoluto, incestuosa. Pois apesar do enigma imposto pelas 
sucessivas narrativas, duas pessoas – e apenas duas – conhe-
cem a verdadeira identidade de André: Nina que sabe que seu 
filho Glael fora preservado do ambiente Meneses apesar do san-
gue, e Ana, que também sabe que André é seu filho e de Alberto 
– e como tal, isento do sangue dos Meneses. Interrompe-se a 
linhagem; os Meneses são destruídos”11.

Para abordar um tema-tabu da nossa cultura, Lúcio lançou 
mão de sedutoras e eficazes estratégias narrativas: apresentou, 
à custa de uma radical alteração na ordem temporal do relato 
de um dos envolvidos no “crime” (a conclusão do diário veio na 
frente dos registros anteriores), de forma impactante logo nas 
primeiras páginas um incesto acontecendo. Com o superego e a 
libido atiçados, o leitor se enredará em novas tramas, à cata de 
cenas que satisfaçam suas forças, ora ativas, ora reativas. Ao 
final da história, um registro aparentemente legitimador da ver-
dade (o escrito de um padre) relata a confissão de uma persona-
gem, Ana, ser atormentado pela inveja e, até então, dominado 
pelo niilismo (Ana é lacônica, submissa, furtiva, ressentida). 
Livro e leitor se encontram, assim, diferentes, após a experi-
ência da travessia real e ficcional pela transgressão. A litera-
tura proporciona vivências que na vida se interditam. Alguma 
coisa em nós leitores, não só na casa, também foi assassinada. 
Talvez, quem sabe, a verdade da nossa pureza ou a cômoda apa-
tia de nosso senso comum.

11 ALBERGARIA, Consuelo. “Espaço e transgressão”. In: CARDOSO, Lúcio. Op. cit., p. 688.
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Suspendo por ora os comentários acerca da Crônica, tendo 
tentado evidenciar, desde sempre, o caráter isomórfico do 
romance cardosiano, que fez com que tenha sido elaborado 
de forma a dizer algo de um certo jeito; em outras palavras, a 
obra construiu um poderoso vínculo entre o que e o como, entre 
aquilo que se disse e um modo possível de dizer aquilo que se 
disse. Parece óbvia a conclusão, mas somente obras grandiosas, 
inaugurais, conseguem inventar a sutileza de firmes estruturas 
que unem a forma e a idéia.

Tomemos doravante o Grande sertão e um de seus temas 
cruciais: a relação erótica entre Riobaldo e Diadorim, emble-
mática de outra situação (tal qual o incesto na Crônica) trans-
gressora: a homossexualidade. Mais uma vez, interessar-me-á o 
tratamento que Rosa dá ao tema, seu encaixe na estrutura do 
romance e, na seqüência, como meu olhar intérprete concretiza 
o traço fundamental do leitor que sou: a absoluta confiança na 
liberdade de inventar.

Sem adentrar em demasiado no jargão psicanalítico, nem 
me fixar nas lições freudianas ou pós-freudianas (Lacan, Klein), 
quero sintetizar – embora o assunto seja complexo e polêmico 
– alguns aspectos básicos referentes à homossexualidade que 
deverão ser, à frente, agenciados na análise propriamente lite-
rária: a) a homossexualidade é inerente à bissexualidade do ser 
humano. Que, por motivos culturais (étnicos, religiosos etc.), 
nem todos assumam essa condição sintomática, impingindo à 
homossexualidade uma condição causal – isso é outra questão; 
b) o exercício efetivo da potência homossexual depende de um 
intrincado leque, que vai da livre escolha da(s) sexualidade(s) 
que o sujeito deseja aos arraigados preconceitos contra aquele 
que, sendo do meu sexo, exerce uma sexualidade diferente 
daquela que exerço – o que pode incluir, nessa ótica, até mesmo 
a intolerância de um homossexual em relação a um heterosse-
xual (naturalmente uma intolerância muito mais incomum que 
a sofrida pelos homossexuais); c) para além da potência sin-

12 Conferir FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I. A vontade de saber. Tradução: Maria The-
reza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Edições do Graal, 1977. 
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tomática da condição homossexual que deriva da sexualidade 
humana, há uma rede social que historicamente tenta regu-
lar, por meio de hábitos e instituições, as práticas sexuais12. 
O patriarcado machista, os movimentos feministas e os gue-
tos gays são signos elementares e rebentos mais visíveis dessa 
luta de poderes que se ramifica em múltiplas camadas (famí-
lia, igreja, classe, região, idade etc.); d) a opção homossexual 
implica, por via de regra, uma espécie de espelhamento: pro-
curo no outro a imagem corpórea, narcísica de mim mesmo; e) 
e, seja dito o óbvio, exercer transparentemente a opção homos-
sexual ainda é, nos dias de hoje, mesmo com todas as transfor-
mações culturais e transformações das categorias mentais dos 
cidadãos, ainda é navegar contra a torrente do senso comum, 
da incompreensão, do preconceito, da ofensa; é ser classificado 
– com a arbitrariedade de qualquer classificação – no grupo dos 
“marginalizados”, “excêntricos”, “minorias”, “anormais” (obvia-
mente, como disse, classificado pelos “centrados”, pela “maio-
ria”, pelos “normais”).

Feito esse redemoinho, retorno à relação entre os jagunços 
protagonistas do Grande sertão: como poderia Riobaldo assumir 
seu amor pelo amigo Reinaldo, num contexto absolutamente 
machista, preconceituoso, estereotipadamente viril?13 Como 
Rosa realizou esse desejo homossexual na fatura da narrativa? 
E qual a correspondência, se há, entre o modo rosiano de con-
duzir o tema e o modo como lidamos (projetivamente) com ele?

 Um resumo pífio do romance pode ser ensaiado: um jagunço 
aposentado conta a um visitante seus causos, em que se sobres-
saem as andanças pelo sertão, a passagem de subalterno a chefe 

13 Não bastassem as atrocidades (estupros, saques, assassinatos) cometidas contra cidadãos pacífi-
cos e indefesos, e as batalhas internas pelo poder, alguns jagunços, como demonstração de bravura 
e hombridade, realizavam um incrível e selvagem ritual masoquista: o desbastamento dos próprios 
dentes: “Pois não era que, num canto, estavam uns, permanecidos todos se ocupando num manejo 
caprichoso, e isto que eles executavam: que estavam desbastando os dentes deles mesmos, aper-
feiçoando em pontas! (...) Assim um uso correntio, apontar os dentes de diante, a poder de gume de 
ferramenta, por amor de remedar o aguçoso de dentes de peixe feroz do rio de São Francisco – pira-
nha redoleira, a cabeça-de-burro. Nem o senhor não pense que para esse gasto tinham instrumentos 
próprios, alguma liminha ou ferro lixador. Não: aí era à faca. (...) Ah, no abre-boca, comum que baban-
do, às vezes sangue babava. Ao mais gemesse, repuxando a cara, pelo que verdadeiro muito doía. 
Agüentava.” ROSA, Guimarães. Grande sertão: veredas. In: Ficção completa, 2 v. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1994, p. 109. (Biblioteca luso-brasileira. Série brasileira) [1. ed.: 1956]
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do bando, seus amores, medos e angústias, a dúvida quanto à 
existência do diabo e por conseguinte de um pacto de estirpe 
fáustica e, destaco, a vigorosa ligação que, desde um fortuito 
encontro na infância, marcou sua vida.

Se, na Crônica da casa assassinada, temos 56 capítulos e 
uma dezena de narradores, em Grande sertão: veredas ocorre 
um só fluxo narrativo (do travessão que abre a fala “— Nonada” 
à palavra final “Travessia”, acompanhada do sorrateiro sinal – 
“∞” – de infinito) e apenas um narrador, de tipo autodiegético: 
Riobaldo. Do ponto de vista formal e estrutural, essas são dife-
renças significativas entre os dois romances. No entanto, mais 
uma vez, tal como na Crônica, a pedra de toque na condução da 
obra será exatamente a focalização da narrativa e uma habili-
dade extrema na manipulação das informações: o narrador diz o 
que quer – e quando quer. Mas não nos apressemos: os elemen-
tos para a argumentação vêm paulatinamente.

A crítica do Grande sertão tem, acertadamente, insistido 
numa tecla: impera no romance a ambigüidade. O próprio 
Riobaldo, no torvelinho que marca sua dupla atuação de nar-
rador (“narrando o vivido”) e de personagem (“vivendo o nar-
rado”)14, diz repetidas vezes, sob palavras diversas: “Tudo é e 
não é.”15 Penso não cometer um grosseiro exagero ao afirmar 
que faz parte do élan homossexual um certo grau de ambigüi-
dade (se comparado, por exemplo, com o “alto” grau de definição 
da heterossexualidade). A travessia de Riobaldo, em si, testemu-
nha sua aprendizagem, ao passar de uma jovem e insegura visão 
maniqueísta da vida para uma visada relativista, de um olhar 
excludente para um olhar includente, de um pensamento pre-
conceituoso para um pensamento especulativo. Em “Riobaldo e 
o jaguncismo: ser ou não ser jagunço”, Eduardo Coutinho pon-
tua muito bem tal transição: “Em suas especulações, Riobaldo 
evoluíra de uma perspectiva maniqueísta, expressa por afirma-
ções como Eu careço de que o bom seja bom e o ruim, ruim, que 
dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem 

14 Expressões de Walnice Nogueira Galvão, in: As formas do falso: um estudo sobre a ambigüidade 
no Grande sertão: veredas. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 1986, p. 111. (Debates, 51)
15 ROSA, Guimarães. Grande sertão: veredas, p. 13. O trecho completo: “Deveras? É, e não é. O 
senhor ache e não ache. Tudo é e não é...”
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apartado do bonito e a alegria longe da tristeza, para uma visão 
mais madura, baseada na relatividade e reversibilidade das coi-
sas, e, nessa nova fase, sua ações como jagunço passam a ser 
vistas por um ângulo distinto, destituídas do caráter puramente 
mítico ou diabólico. (...) E, ao afirmar que o que existe é “homem 
humano”, [Riobaldo] deixa transparecer que o mal, assim como 
o bem, é parte da essência humana, caracterizada precisamente 
pela coexistência de elementos opostos”16.

Essa passagem – fruto de uma experiência vivida pelo corpo 
e elaborada pela linguagem do personagem-narrador – atua, 
interfere e transforma também a visão de quem a acompanha, 
seja do senhor que o ouve ou do leitor que o lê (ambos são nar-
ratários). O leitor acompanha as dúvidas (religiosas, metafísi-
cas, morais, sexuais, éticas etc.) que afligem o protagonista e, 
gradativamente, parceiros na travessia, se prestam a modificar 
uma esclerosada concepção de mundo. À dicotomia Deus-Diabo, 
Riobaldo responde com “homem humano”. Entre o jagunço 
Reinaldo (pelo qual tem profunda amizade) e o amigo Diadorim 
(pelo qual nutre platônica paixão17), Riobaldo hesita, balança, 
tem vertigem. Mas num contexto de afirmação de hegemonias 
heterossexuais masculinas, já a hesitação, a dúvida, a possibili-
dade da realização amorosa configuram uma ousadia que quase 
diz o nome do que sente:

Diadorim permanecia lá, jogado de dormir. De perto, senti a 
respiração dele, remissa e delicada. Eu aí gostava dele. Não 
fosse um, como eu, disse a Deus que esse ente eu abraçava e 
beijava. (p. 187)
Tanto também, fiz de conta estivesse olhando Diadorim, enca-

16 COUTINHO, Eduardo. Em busca da terceira margem: ensaios sobre Grande sertão: veredas. 
Salvador: FCJA, Fundação Casa de Jorge Amado, 1993, p. 95. (Casa de Palavras, 13) 
17 Para um estudo de cunho filosófico, consultar “O amor na obra de Guimarães Rosa”, de NU-
NES, Benedito. In: Guimarães Rosa. 2. ed. Org. Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1991, p. 144-169. (Coleção Fortuna Crítica, 6) [De O dorso do tigre. São Paulo: Pers-
pectiva, 1969.] Ali se diz: “A relação entre essas três espécies de amor, diferentes formas ou 
estágios de um mesmo impulso erótico, que é primitivo e caótico em Diadorim, sensual em 
Nhorinhá e espiritual em Otacília, traduz um escalonamento semelhante ao da dialética ascen-
sional, transmitida por Diotima a Sócrates em O Banquete, de Platão: eros, geração na beleza, 
desejo de imortalidade, eleva-se, gradualmente, do sensível ao inteligível, do corpo à alma, da 
carne ao espírito, num perene esforço de sublimação, que parte do mais baixo para atingir o 
mais alto, e que, em sua escalada, não elimina os estágios inferiores de que se serviu, porque 
só por intermédio deles pode atingir o alvo superior para onde se dirige.” (p. 145). Para um co-
mentário pertinente do texto do Benedito Nunes e outras questões, ver ROCHA, Karina Bersan. 
Veredas do amor no Grande Sertão (Nova Friburgo: Imagem Virtual, 2001).
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rando, para duro, calado comigo, me dizer: “Nego que gosto 
de você, no mal. Gosto, mas só como amigo!...” Assaz mesmo 
me disse. De por diante, acostumei a me dizer isso, sempres 
vezes, quando perto de Diadorim eu estava. E eu mesmo acre-
ditei. Ah, meu senhor! – como se o obedecer do amor não fosse 
sempre ao contrário... (p. 276-7)
Eu tinha súbitas outras vontades, de passar devagar a mão 
na pele branca do corpo de Diadorim, que era um escondido. 
(p. 297)
Diadorim – mesmo o bravo guerreiro – ele era para tanto 
carinho: minha repentina vontade era beijar aquele perfume 
no pescoço: a lá, aonde se acabava e remansava a dureza 
do queixo, do rosto... (...) Ele fosse uma mulher, e à-alta e 
desprezadora que sendo, eu me encorajava: no dizer paixão 
e no fazer – pegava, diminuía: ela no meio de meus braços! 
(p. 542)18

Essa aparência enigmática do mundo em que tudo é e não é 
transporta-se, metaforicamente, para a principal – e consensual-
mente belíssima – imagem que nosso narrador dedica a Diadorim: 
neblina. Em “situação de neblina”, fica “baixo” o grau de defi-
nição, o que era nítido fica difuso, as duas margens do corpo 
ganham uma terceira, suplementar. Essa ausência de marcas 
nítidas que a neblina produz se reduplica, isomorficamente, no 
nome Diadorim, cujo sufixo “–im” impossibilita (ou, no mínimo, 
relativiza) a detecção do gênero19. Nebulosa resta, solidária, a 
sensibilidade do leitor que se vê voyeur de um ser ficcional aba-
lado por uma crise de fundo moral a partir de desejos irreprimí-
veis que o corpo não consegue represar.

Com imagens de sutil e precisa ambigüidade como “neblina” (e 
a canção de Siruiz, e o pássaro Manoelzinho da Coroa, e a com-
paração das mulheres às flores20, e a recorrência significativa em 
momentos de hesitação da virilidade às figuras naturais dos rios e 
dos buritis) e adotando uma posição relativista diante dos seres e 
das coisas, Riobaldo (rural semiletrado) vai já amaciando o ouvido 
e a sensibilidade de seu interlocutor (urbano culto) para os fatos 
que virão. Guimarães sabia que o leitor-modelo para o qual sua 
história se dirige se assemelha profundamente ao senhor que ouve 

18 A seqüência de citações foi retirada de ROSA, Guimarães. Grande sertão: veredas. 3. ed. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1963. As páginas vêm indicadas entre parênteses após as citações.
19 Para uma análise brilhante das possibilidades de leitura que os nomes Diadorim e Deodorina 
permitem, ver artigo citado de Augusto de Campos, “Um lance de ‘Dês’ do Grande Sertão”.
20 Conferir AGUIAR, Flávio Wolf de. “As imagens femininas na visão de Riobaldo”. In: Scripta. V. 1, 
n. 1. Belo Horizonte: PUC Minas, 1997, p. 121-126.
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Tatarana: somos nós.
Não menos importantes – sempre pensando na questão central 

que abordo: a estratégia narrativa de Rosa no enfoque do tema 
homossexual e a recepção do leitor – se configuram dois outros 
elementos. Riobaldo conta sua história retrospectivamente: é o 
tempo da analepse. Portanto, ele vai construindo aos poucos, como 
numa retórica de defesa advocatícia que quer persuadir a platéia, 
seus argumentos. Entremeado à série cumulativa de declarações 
afetivas, carinhosas e mesmo ciumentas que dispensa ao amigo 
Diadorim, narra um conjunto de casos amorosos que viveu com 
mulheres (prostitutas ou não). Seu interlocutor, durante três dias, 
compartilha a companhia da esposa do narrador (na casa, mas à 
distância). Ter uma esposa como que legitima – e abona –, a um 
possível olhar reprovador, as ousadas confissões do jagunço ser-
tanejo. A fala de Riobaldo vai acumulando, ao longo de suas peri-
pécias e especulações, declarações que, guardadas as proporções 
de estilo e contexto, caberiam num drama shakespeareano: 

Mas, dois guerreiros, como é, como iam poder se gostar, 
mesmo em singela conversação – por detrás de tantos brios e 
armas? Mais em antes se matar, em luta, um o outro. E tudo 
impossível. Três-tantos impossível, que eu descuidei, e falei. 
—... Meu bem, estivesse dia claro, e eu pudesse espiar a cor 
de seus olhos... —; o disse, vagável num esquecimento, assim 
como estivesse pensando somente, modo se diz um verso. 
Diadorim se pôs pra trás, só assustado. — O senhor não fala 
sério! — ele rompeu e disse, se desprazendo. “O senhor” — 
que ele disse. Riu mamente. Arrepio como recaí em mim, 
furioso com meu patetear. — Não te ofendo, Mano. Sei que tu 
é corajoso... — eu disfarcei, afetando que tinha sido brinca 
de zombarias, recompondo o significado. Aí, e levantei, con-
videi para se andar. Eu queria airar um tanto. Diadorim me 
acompanhou.21

Ao manipular informações (pois ordena ao bel-prazer no 
tempo presente da enunciação acontecimentos ocorridos no 
tempo passado do enunciado), escamoteando, por suspense 
típico de uma técnica de Sherazade, revelações conclusivas, 
Riobaldo está guardando a sete chaves de seu interlocutor o 
grande segredo – segredo que lhe permite confessar suas “fra-

21  ROSA, Guimarães. Grande sertão: veredas. In: Ficção completa, p. 366.
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quezas” de homem e que irá finalmente dar-lhe o reconheci-
mento de que, mesmo entre neblinas e no meio do redemunho, 
não estava “errado”: Diadorim era Deodorina. E, assim como no 
final da Crônica da casa assassinada ficamos sabendo que, ao 
menos do ponto de vista biológico, não ocorrera o incesto, aqui 
em Grande sertão, também nas derradeiras páginas, presencia-
mos espetacularmente a descoberta do corpo feminino da guer-
reira. Era, então, um amor heterossexual. Era?

Walnice Nogueira Galvão, em “O jagunço: destino preso”, o 
melhor estudo que conheço sobre a sexualidade na obra rosiana, 
afirma: “Ao longo de toda a sua atormentada relação com 
Diadorim, Riobaldo enfrenta esta contradição: ele, um homem 
de mulheres, ama um homem, e sabe que ama um homem. Logo 
no início, assim que Diadorim lhe conta em segredo seu nome 
verdadeiro, ele se certifica: “A amizade dele, ele me dava. E ami-
zade dada é amor.” E, querendo esclarecer o interlocutor, sem 
contudo revelar ainda o encoberto, mostra que Diadorim pos-
suía a virtude mais prezada do homem do sertão – a valentia 
– justamente aquela que se faz critério de virilidade. “Diadorim 
– dirá o senhor: então, eu não notei viciice no modo dele me falar, 
me olhar, me querer-bem? Não, que não – fio e digo. Há-de-o, 
outras coisas... O senhor duvida?”22 (grifos meus).

Não só o “senhor duvida”, mas o próprio Riobaldo duvida. 
Acontece que Riobaldo enfrenta desafios (os do mundo sensó-
rio-corporal e os do mundo transcendental), pois viver é sempre 
muito perigoso. Ainda com Walnice, “querer ter alguma certeza 
no seio do movimento e da mudança é atentar contra a desor-
dem natural das coisas, que é a sua ordem recôndita” (p. 130).

A artimanha de Rosa – bastante similar à de Lúcio – foi ter 
manejado essas duas categorias da narrativa: o narrador e o 
tempo, quem conta e quando conta. Em Grande sertão, desde a 
primeira palavra, “— Nonada.”, Riobaldo – casado com Otacília 
– já sabe do sexo de Diadorim. No entanto, ilude seu interlocu-
tor e leitor, omitindo essa informação. Essa omissão permite que 
ele se entregue verbalmente, fazendo ardorosas e inquestioná-
veis declarações de amor ao amigo, mesmo em contexto cultural 

22 GALVÃO, Walnice Nogueira, op. cit., p. 101.
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adverso, posto já saber que, feita a travessia dessa guerra, tudo 
seria esclarecido. O narrador leva no roldão de suas rememora-
ções a memória afetiva de seu leitor que, tendo acompanhado em 
muitos dias de leitura os três dias de visita do senhor que ouve 
os muitos anos de vida de Riobaldo, “sai” – como já dissemos da 
Crônica – do mundo ficcional levando para o mundo real pensa-
mentos remodelados, rejuvenescidos pela força afirmadora da 
arte. Com este auxílio da arte, nossos sentidos podem se reedu-
car e nosso pensamento se libertar de esquemas condicionan-
tes e repressivos, em busca de valores difíceis, mas prazerosos, 
como a felicidade e a autonomia.

Guimarães Rosa em Grande sertão: veredas e Lúcio Cardoso 
em Crônica da casa assassinada abordam, em seus romances, 
temas – a homossexualidade e o incesto – que exigem delica-
deza, sensibilidade, inteligência. Em ambos os casos, sem mais 
a necessidade de marcar aqui as abismais diferenças entre um 
texto e outro, um elemento comum salta aos olhos: o amor. Se 
Diadorim e Riobaldo não realizam carnalmente o desejo que 
mantinham entre si e se Nina e André, ao contrário, chegam 
ao paroxismo orgástico várias vezes, talvez não importe tanto: 
afinal são apenas figuras de papel que renascem a cada olhar 
interessado nosso, alimentando de fantasias, pensamentos e 
paixões as nossas vidas.

Referências

AGUIAR, Flávio Wolf de. “As imagens femininas na visão de Riobaldo”. In: 
Scripta. V. 1, n. 1. Belo Horizonte: PUC Minas, 1997, p. 121-126.

ALBERGARIA, Consuelo. “Espaço e transgressão”. In: CARDOSO, Lúcio. 
Crônica da casa assassinada. Edición crítica, Mario Carelli, coordinador. 
2. ed. Madrid; Paris; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; 
Lima: ALLCA XX, 1996, p. 679-688. (Colección Archivos: 2. ed.; 18)

BARROS, José Américo de Miranda. A constituição do narrador na ficção de 
Lúcio Cardoso. Dissertação. UFMG, 1987.

BASSANI, Geraldo. A caligrafia das sombras: verdade e versão na Crônica 
da casa assassinada de Lúcio Cardoso. Dissertação. Ufes, 2000.



182

Romances ambíguos: paixão e morte em Crônica da casa assassinada e Grande sertão: veredas

Contexto - ano XV - n. 14 - 2007

BESANÇON, Guy. “Notas clínicas e psicopatológicas”. In: CARDOSO, Lúcio. 
Crônica da casa assassinada. Edición crítica, Mario Carelli, coordinador. 
2. ed. Madrid; Paris; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; 
Lima: ALLCA XX, 1996, p. 689-696. (Colección Archivos: 2. ed.; 18)

BRANDÃO, Ruth Silviano. “Lúcio Cardoso: a travessia da escrita”. In: Lúcio 
Cardoso: a travessia da escrita. Ruth Silviano Brandão, organizadora. Belo 
Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p. 25-45. (Coleção Humanitas)

CAMPOS, Augusto de. “Um lance de ‘Dês’ do Grande Sertão” [1959]. In: 
Guimarães Rosa. 2. ed. Org. Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1991, p. 320-339. (Coleção Fortuna Crítica, 6) [De Poesia, anti-
poesia, antropofagia. São Paulo: Cortez e Moraes, 1978.] 

CANDIDO, Antonio. “O homem dos avessos” [1957]. In: Guimarães Rosa. 2. 
ed. Org. Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, p. 
294-302. (Coleção Fortuna Crítica, 6) [De Tese e antítese. São Paulo: Cia. 
Ed. Nacional, 1964.]

CARDOSO, Lúcio. Crônica da casa assassinada. Edición crítica, Mario 
Carelli, coordinador. 2. ed. Madrid; Paris; México; Buenos Aires; São Paulo; 
Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX, 1996. (Colección Archivos: 2. ed.; 18)

COUTINHO, Eduardo. Em busca da terceira margem: ensaios sobre Grande 
sertão: veredas. Salvador: FCJA, Fundação Casa de Jorge Amado, 1993. 
(Casa de Palavras, 13) 

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I. A vontade de saber. Tradução: 
Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de 
Janeiro: Edições do Graal, 1977.

GALVÃO, Walnice Nogueira. As formas do falso: um estudo sobre a ambi-
güidade no Grande sertão: veredas. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 1986. 
(Debates, 51)

NASCIMENTO, Evando. Ângulos – literatura & outras artes. Juiz de Fora: 
Ed. UFJF; Chapecó, Argos, 2002, p. 163-185 .

NUNES, Benedito. “O amor na obra de Guimarães Rosa”. In: Guimarães 
Rosa. 2. ed. Org. Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1991, p. 144-169. (Coleção Fortuna Crítica, 6) [De O dorso do tigre. São 
Paulo: Perspectiva, 1969.] 

ROCHA, Karina Bersan. Veredas do amor no Grande Sertão. Nova Friburgo: 
Imagem Virtual, 2001.

ROSA, Guimarães. Grande sertão: veredas. In: Ficção completa, 2 v. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1994. (Biblioteca luso-brasileira. Série brasileira) 
[1. ed.: 1956]

ROSA, Guimarães. Grande sertão: veredas. 3. ed. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1963.



183

Wilberth Salgueiro

Contexto - ano XV - n. 14 - 2007

ROSENFIELD, Kathrin. “O problema da homossexualidade em Grande sertão: 
veredas”, no verbete “Inconsciente”, in: Palavras da crítica – tendências e conceitos 
no estudo da literatura. Org. José Luiz Jobim. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1992, p. 
185-211. (Coleção Pierre Menard)



184

Romances ambíguos: paixão e morte em Crônica da casa assassinada e Grande sertão: veredas

Contexto - ano XV - n. 14 - 2007


