A TERCEIRA MARGEM DO RISO:
viagem a nenhuma parte

Raimundo Carvalho
(Letras-UFES)

"Sou apenas um homem.
Um homem pequenino A beira de um rio.
Vejo as Aguas que passam e nfo as compreendo.”

Carlos Drusumond de Andrade

"Mirar el rio hecho de tiempo y agua
Y recordar que €l tiempo es otro rio,
Saber que nos perdemos como ¢l rio
Y que los rostros pasan como el agua.”

Jorge Luis Borges

Introducéao:

O objetivo desta leiwra de "A Terceira Margem do Rio”, de JoAo Guimardes Rosa, €
mergulhar nas suas dguas, procurando reconstituir o percurso do inconsciente que maneja
as teclas do texto, mas que sutilmente se deixarevelar, ficando, o mais das vezes, encoberto,
recalcado, latente.

Em primeiro lugar, tal como um dos personagens, farei para mim uma canoa, uma ¢anoa
especial, "toda fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo, prépria para dever durar na
4gua por uns vinte ou trinta anos”. Trata-se da teoria psicanalftica veiculada por Lacan,
cujos conceitos procurarei usar com parcimdnia, comprometendo-me mais com o proprio
texto. Segundo S, Felman, "Uma tal concep¢io de leitura procurard, niio capturar o
mistério, mas seguir de perto o percurso de sua fuga; nfio encontrar a "chave” do enigma,
mas estudar sua estrutura; nao reduzir a ambigiiidade dos signos, mas compreender sua
necessidade e seu funcionamento textual, retérico. A questdo serd, portanto, nao de saber
qual o sentido desta histéria, mas sobretudo como esta historia significa, de que maneira
o sentido - qualquer que ele seja - se inscreve e marca nela seu limite: a diregdo através da
qual ¢le encalha.”

Aplicando. portante, o método da escuia fluwante e da livre associaciio de idéias, vé-se
que se pode extrair do préprio titulo uma multiplicidade de significantes, em cuja cadeia
desliza o sentido. A terceira margem do rio soa também como: a tecer a margem do rio,
até ser a margem do rio, significantes estes que, conjugados com outros que procurarei
evidenciar, podem jogar um papel importante no processo de desvelamento dos sentidos
propostos pelo texto.
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Abandonando provisoriamente o conto, chamo a atengao para as epigrafes utilizadas neste
trabalho: elas me servem como ponte, intermediando 0 acesso ao textoe rosiano ¢ ajudando
a definir o ponto de partida de minha reflex&o, para que atinja # terceira margem do texto,
a barra que separa e une a letra ¢ o sentido aparente. A primeira, de Dremmond, diz do
meu estado de espirito face ao texto, ¢ a segunda, de Borges, explicita uma das minhas
intengdes, ou seja, a de buscar ver no rio-tex(o wna metifora do tempo gue passa ¢ das
perdas que i8s0 nos custa.

1. O NOME-DO-PAI

O texto se estrutura como a fala do filho a respeito do pai ¢ de si mesmo, para a gual
concorrem suas lembrangas e as vozes dos outros, "as diversas sensatas pessoas, passado-
res, moradores das beiras, até do afastado da outra margem”. Ao lalar do pai, o filho tala
de sua relagfio com esse pai. As marcas desse pai no discurso do filho séo indmeras. O
nome-do-pai € introduzido fogo nas duas primeiras palavras do texto do narrador-filho, ¢
ja sacralizado, pois a expressao "Nosso pai” € a férmula religiosa "Pai Nosso" invertida,
portanto investida de valores. Juntos ao nome-do-pai estdo scus atribuios, a lei, a ordem
que regulam e permitem o acesso ao simbolico, a0 mundo das relagies e das trocas afetivas
entre 0s seres. "Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde
mocinho € mening, pelo que testemunharam as diversas sensatas pessoas, quando indaguei
a informagio”. A seguir, um elemento perturbador. Paradoxalmente quem sustenta essa
estrutura baseada no nome-do-pai € a figura materna como atesta a letra do conto: "nossa
mée era quem regia, e que ralhava no didrio com a gente — minha irma ¢ eu”. Reger (fungio
diretiva) ¢ ralhar (fungfio coercitiva) sfio algumas das atibui¢tes do papel social a ser
desempenhado pelo pai ou por quem ocupa o lugar do pai na estrutura familiar, o lugar do
poder. A incidéncia aliterativa dos 1r denota que esse poder era exercido de forma rigida
e totalitaria, a ponto de provocar a exclusfo da figura patern.

Com o afastamento do pai do espago doméstico, a miie procura obscssivamnentc preencher
0 espago vazio da auséncia através de substitutos: "Mandou vir o tio nosso, irméo dela,
para auxiliar na fazenda e nos negécios. Mandou vir o mestre, para nds, 08 meninos.
Incumbiu ao padre que um dia se revestisse, em praia de margemn, para esconjurar e clamar
a nosso pai o dever de desistir da tristonha (eima. De outra parte, por arranjo dela, para
medo, vieram os dois soldados." Tio matemo, mestre-escola, padre, soldado, todos agentes
reduplicadores da lei, do nome-do-pai.
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Mais que a conteddos evidentes chamo atenciio para o ato mesmo da enunciacio. Trata-se
de um relembrar, de um reviver a experiéngia da cena infanlil que se desdobra pela
vida/conto afora, na tentativa de se livrar de um opressivo e intenso sentimento de culpa.
A unica forma de superd-io € a sua enunciagdo, a sua dramatizacao no discurso, discurso
que ¢ também uma reduplicagiic do rio, enquanto espago no qual s¢ instala o pai. O pai
estd encalhado dentro do discurse do filho, como no rio, scin ir a "nenhuina parte”: "Sou
homem de tristes palavras. De que era gue eu tinha tanta culpa’ Se o meu pai, sempre se
fazendo auséncia: ¢ o rio-rio-rio, o rio-pondo perpéluo”. A relagiio paiffilho se d4, pois, de
forma paradoxal, através da tensfio presen¢a‘/auséncia, islo €, presenga no pensamento
("Tiro por mim, que, noO que gueria, € ne que nao queria, s com nosso pai me achava:
assunto que jogava para trs meus pensamentos.”), no discurso, nas reagdes corporais ("Eu
mesmo tinha achaques, dnsias, ca de baixo, cansagos, perrenguice de reumatismo.”) e
auséncia fisica, distanciamento do espago familiar. Dentro desta tensdo. a figura do pai.



em vez de atuar como clemento libertador do filho de sua relagio dual com a mée, na qual
08 seres ndo se distinguem com clareza, provoca, ao contrério, reprodugiio desse estado de
indistingfio no imaginério do filho, anulando-o em sua autonomia e impedindo-o de
desenvolver-se liviemente e de dirigir 0 scu desejo, a sua libido para outra pessoa fora do
grupo familiar.

A figuora do pai vai sendo, & medida que o discurso progride, cada vez mais idealizada,
sacralizada, identificada com o grandc Pai: "(...} diziam: gque nosso pai fosse avisado, que
nemn Nog," até tornar-se um fantasma evanescente, um vulto, alguém que parece vir da
"partc de além".

A identificagfio do filho com o pai € 1al que aquele € capaz de sentir em seu corpo 0§
sintomas gue imaginariamente pensa estarem acometendo o pai. A sua soliddo € um
espelho da solidfo do pai no ermo do rio. O pai ¢ descrito como um ser solitério, mas o
verdadeiramente solitdrio € o filho. E ¢le que ¢ abandonado por todos, primeiro pelo pai,
depois pelos irmaos ¢ pela mée: "Minha irma se mudou, com o marido, para longe daqui.
Meu irmiio resolveu e se foi, para uma cidade. Os iempos mudavam, no devagar depressa
dos tempos. Nossa mae terminou indo também, de uma vez, residir com minha irmd, ¢la
estavaenvelhecida. Eu figuei agui, de resto. Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci
com as bagagem da vida. Nosso pai carccia de mim, eu sei - na vagagio, no rio no ermo -
sem dar razio de seu feito”, Ele termina por ficar 6, sem saber o que fazer com o fantasma
do pai a atormentar-lhe a conscigncia. Todos partem. S6 ele permanece ali & margem, fiel
a um lance de olhos, a um gesto, 2 uma promessa da infancia. Fiel ao rio, qual Narciso, a
mirar obsessivamente sua imagem especular, o reflexo ideal de si - a figura paterna ¢
identificando-se plenamente com ela, pelo menosno nivel imagindrio da morte pressentida,
na cadeia dos significantes que formam a rede do inconsciente, conforme expressa no
tiltimo pardgrafo, quando enuncia o descjo de que a0 menos no artigo da morie peguem
em mim, € me depositem também numa canoinha de nada (...)"

2 .Rio: lugar de exclusao

Se o rio funciona para o narrador como o lugar da identificagao imagindria com o pai, ele
¢, no planoreal da fic¢do, lugar de exclusao. E no rie que o pai se auto-exila, se auto-excl
do espaco familiar, scja por loucura, por compromisso religioso ou por doenga contagiosa
{a lepra). Scja por qualquer destes motivos, o 1io, por sua natureza cambiante, sempre
funciona como tugar de erriincia, pois ¢, concomitaniemente, origem ¢ fim, nascimento e
morte, lembranga e esquecimento. Por sua natureza, 0 1io é 0 lempo que passa¢ a elernidade
que flui incessante. Além destes significados que remetem a um simbolismo, a uma
psicologiadas profundezas, amplamente instalados em nossa cultura (penso no simbolismo
das muitas religdes, com seus ritos de iniciagfio, batismo, etc.) pode-se ver também o rio
como uma grande barra que, & maneira da barra que perpassa 0 $igno, separa uma margem
da outra, criando assim um espago terceiro, A maneira de um paradoxo. Essc € 0 espago da
ambigiiidade do signo literdrio, no qual o sentido ndo se encontra cm nenhuma parte
especificamente, mas se deixa escrever aqui ¢ 14, ali onde cintila a espuma do desejo
inconsciente, a tagarelice desinteressada do texto.

Metaforicamente, o rio é a barra gue separa e une essa equagio signica pai/fitho, O filho

aqui é o significante barrado que jamais emerge A categoria de pai. de sujcito do discurso,
sujeito de seu destino. O rio é também uma barra, namedida em que, apesar de sua natureza
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fluida, serve como espago de permanéncia absoluta da figura palerna, a ponto de, no
imagindrio do filho, um e outro (rio & pai} s¢ lormarem uma sé realidade. O rio € o pai
porque pai ¢ rio sao fonte e origem do filho. O rio € o pai pois ambos sfo espethos nos
quais se mira o filho

3. Rio: lugar de fusao

Neste tépico quero retomar o jogo dos significantes ja apontados do tiulo do conto. A
terceira margem do rio pode ser também a tecer a margem do rio, até ser a margem do rio.
Tome-se a dltima frase do texto "e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro, o rio”. Nota-se
no seu andamento o movimento do tecer, do urdir da costura, idéia implicila na sonoridade
do titulo. E esse movimento € essencial para o filho porque trata-se, esie, de um ser partido,
fendido, incompleto, que vé na identificacio imagindria com o pai a dnica possibilidade
de completude. Mas esta identificacfio s6 pode se dar na morte, porque o filho carrega a
culpa de ter matado o pai, seja desejando que cle morresse “em tororoma e no tombo da
cachoeira”, seja porque o medo o impediu de encarar o pai de perto em sua tltima ¢
fantasmAtica apari¢io ¢ tomar-lhe o lugar na canoa. Canoa que €, mais do que um duplo
da casa, o falo, suporte imagindrio nas relagdes de troca entre © inconsciente em formagio
¢ 0 Outro. Falo enguanto um objeto-fetiche, orientador da pulsio ¢ do desejo, um valor da
ordem do imagindrio, que nfo se confunde com o pénis real.

Resta ao narrador-filho ser a margem do rio, ser "o que niéio foi, o que vai ficar calado”,
marginalizado, sem acesso ao espago simbdlico, longe das possibilidades reais da existén-
cia. Resta-lhe o espago mitico do rio, ali, na margem, a alimentar o fantasma do pai, sob a
autorizagHo tdcita da mie. Resta-lhe ficar, tal como o rio, "calado que sempre”, morio para
alinguagem. Talvez rindo, rindo, rindo, como se pode notar nas reitera¢des do significante
rio. Rindo como um louco, no seu delirio/texto, no seu texto que é também um rio, um
delirio de rio, risadas. Cortadas. Barradas. Culpadas.

Conclusao:

"Seja que, quando eu quis mesmo saber, e firme indaguei, me diz que disseram: que nosso
pai, algnma vez tivesse revelado a explica¢fo, ao homem que para ele aprontara a canoa”.

Fiz no inicic uma aproximagfo - um tanto irGnica, reconhego - entre a canoa do pai e a
psicandlise. Tomei a "canoa” primeiro como possibilidade de trinsito entre uma margem
€ outra, entre o sentido e o non-sense. Além disso, 0 sfmbolo da "canoa” expressa bem a
caracteristica flutuante da atencfio psicanalitica. Face ao texto literario, cabe a0 analista -
"solto, solitariamente” - nas dguas do texto, flutuar entre os virios sentidos, sem jamais
ancorar em algum, porque buscar o sentido absoluto do texto € tramar a morte do texto., E,
ao contrério, € preciso que o texto viva, fale, flua, para além de 10da explicacho, seja a do
homem que "aprontara a canoa”, seja a dos que estio numa ou noutra margeim.
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