
109

EUSTÁQUIO NEVES: SUJEITO FOTOGRÁFICO E PROCESSOS DE 
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Resumo: O artigo tem como ponto de partida o acesso ao ateliê e aos arquivos de criação do ar-

tista Eustáquio Neves. A investigação dos percursos identificados nas obras, esboços, anotações e 
falas de Neves busca relações entre os processos de criação e a presença comunicante materializa-

da nos trabalhados do artista, visando descobrir de que maneira os procedimentos adotados pelo 

autor transformam imagens em estandartes que carregam memórias deliberadamente evocadas 

enquanto povoam universo ficcional com seus próprios tempos e espaços. Neves coloca a fotografia 
no contexto das artes visuais ao criar imagens complexas nas quais o clamor político e as marcas do 

processo – tanto fotográfico quanto extrafotográfico – se impõem. A presença resulta, portanto, de 
investimento semântico que perpassa todo o processo de criação e, no caso de Neves, é amplificado 
pelo uso não convencional desses procedimentos. O tratamento acadêmico do material, feito sob a 

perspectiva da crítica de processos de acordo com contribuições teóricas de Cecilia Almeida Salles, 
faz emergir discussões sobre os tempos e espaços fotográficos, autoria, memória e arquivos.

Palavras-chave: Eustáquio Neves, fotografia experimental; retrato; processos de criação; redes de 
criação.

Abstract: The article has as its starting point the access to the studio and the creation archives of the 
Brazilian artist Eustáquio Neves. The investigation of the paths identified in Neves’s works, sketches, 
notes and speeches, seeks to establish relations between the creation processes and the communica-
ting presence materialized in the artist’s works, in order to discover how the procedures adopted by the 
author transform images into manifestos that carry memories deliberately evoked, as they populate a 
fictional universe within their own times and spaces. Neves places photography in the context of the 
visual arts by creating complex images in which the process reminiscences - both photographic and ex-
tra-photographic - impose themselves, as well as the political statement. Presence therefore results from 
a semantic investment that permeates the entire creation process and, in the case of Neves, is amplified 
by the unconventional use of these procedures. The academic treatment is made from the perspective 
of process criticism in accordance with Cecilia Salles&#39; theoretical contributions and gives rise to dis-
cussions about photographic times and spaces, authorship, memory and archives.

Keywords:Eustáquio Neves, experimental photography; portrait; creation processes; creation ne-
tworks.
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A natureza visual das obras de Neves desafia 
conceitos sedimentados sobre os vínculos entre 

a imagem fotográfica e a “realidade” enquanto 
circunstância espaço-temporal. Nelas, o tempo 

é alheio ao “agora” e o espaço difere daqueles 

que a visão humana reconhece. Chamemos, 

então, de tempos e espaços outros aqueles cria-

dos por Neves.  Tempo outro é aquele do então 

e que, portanto, não podemos localizar na his-

tória, e que se apresenta como tal, com toda 

sua indefinição, nas imagens. Os espaços tam-

bém são outros, construídos a partir de diversas 

camadas de texturas e cores: desde o tipo de 

papel, às pinceladas, inscrições alfanuméricas, 
palavras, sobreposições de fotogramas, inter-
venções em geral – são igualmente irreconhe-

cíveis de imediato. Esses planos espaço-tempo-

rais se interconectam criando cenas, universos 

que envolvem os personagens retratados, pro-

duzindo interações entre os elementos visuais e, 
a partir delas, sentidos – no plural.

Esses planos espaço-temporais se interco-

nectam criando cenas, universos carregados de 

informações políticas, transversais1 (DELEUZE; 

GUATTARI, 1995/97, p. 37) e heterotópicos2 (FOU-

CAULT, 1984, p. 415) que envolvem os persona-

gens retratados, produzindo interações entre os 

1 “Entre as coisas não designa uma correlação localizável 

que vai de uma para outra reciprocamente, mas uma 

direção perpendicular, um movimento transversal que as 

carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas 
duas margens e adquire velocidade no meio” (1995/97, p. 37)

2 Em Outros Espaços: “Há, igualmente, e isso provavelmente 

em qualquer cultura, em qualquer civilização, lugares reais, 

lugares efetivos, lugares que são delineados na própria 

instituição da sociedade, e que são espécies de contraposi-

cionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas 

nas quais os posicionamentos reais. todos os outros posicio-

namentos reais que se podem encontrar no interior da 

cultura estão ao mesmo tempo representados, contestados 

e invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os 

lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis. Esses 

lugares, por serem absolutamente diferentes de todos os 

posicionamentos que eles refletem e dos quais eles falam, 
eu os chamarei, em oposição às utopias, de heterotopias; 

e acredito que entre as utopias e estes posicionamentos 

absolutamente outros; as heterotopias, haveria, sem dúvi-

da, uma espécie de experiência mista, mediana, que seria 

o espelho”.

Figuras 1 e 2: 

esboço (esquerda) 

e obra (direita) 

da série Arturos 

(1992), Eustáquio 

Neves.

Fonte: arquivos 

digitais cedidos 

pelo autor.
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elementos visuais e, a partir delas, sentidos – no 

plural. 

Diante de esboços do artista, arquivos de 

criação a que tive acesso, foi inevitável o reco-

nhecimento da complexidade resultante de pro-

cessos entrelaçados – entre si e ao contexto cul-

tural em que são desenvolvidos e utilizados –; 

de interconexões – dos pontos de vista técnico 
e semântico – que se desdobram em outra com-

plexidade – espaço-temporal; material, sensível 

e intelectual – estabelecida nos vínculos entre 

autor, obra e observador. 

“Eu trabalho muito com memória: para levar 

para um outro tempo, uso o ácido sulfúrico”, 

disse Eustáquio Neves em encontro com esta 

autora, em outubro de 2015. Assim, com a as-

sociação direta entre memória, procedimento e 

alteração perceptiva, o artista admite usar a ex-

perimentação fotográfica para criar essas ambi-
ências complexas, visões, aparições temporais 
e espaciais direcionadas por suas lembranças.

Ao indagar Neves sobre o objetivo desse mé-

todo que privilegia memórias – as dele, as dos 

materiais e todos os desdobramentos dessas –  

o autor me respondeu: “às vezes nem eu tenho 

resposta. Passa o tempo e eu entendo porque 

segui determinado caminho. Em outras vezes 

é uma maneira de lidar com situações de uma 
forma que eu não soube fazer no passado; si-

tuações que eu passei e, na hora, não tinha o 
entendimento que tenho hoje. Hoje, eu discuto 

essas coisas no meu trabalho. É uma resposta a 

coisas que passei”. 

Entender como essa proximidade a questões 
íntimas, baliza do projeto poético e assim reve-

lada pelo próprio artista, é capaz de transcender 

e se transformar em obras com apelo à sensibi-

lidade do observador tornou-se meu objetivo.

No processo de criação artística existe a in-

tenção de criar um objeto que possa comuni-

car e participar da sensibilidade alheia. Essa 

é uma definição minha. Aristóteles diz que a 
arte é um processo de criação racional. Jung 

diz que a arte é o que nos salva da barbárie. 

E os dois têm razão, porque nesse processo 

de criação racional, como diz Aristóteles, o 

artista medita sobre aquilo que quer de suas 

obras, até onde quer chegar e com quais re-

cursos. A definição da arte se dá pela nega-

tiva: arte é que o não depende do contexto; 

é transcender o contexto em que foi criada. 

(LÉSPER, Avelina)3

A necessidade de criar uma ação diferente da 

que ele mesmo tomou no passado configura a 
presença, experiência constituída no encontro 

de universos semânticos, entre autor e obser-

vador, geradora de imagens mentais presentifi-

cadas – o que nos leva à existência de múltiplas 

verdades, intrínsecas e internalizadas na obra. 

Mais do que representar, re-apresentar, a pre-

3 Disponível em < https://www.youtube.com/watch?v=f4vr-

G3WI35k>

Figuras 3 e 4: 

esboço (esquerda) 

e obra Vênus 

(direita). Eustáquio 

Neves, 1993. 

Fonte: arquivos 

digitais cedidos 

pelo autor.
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sença é em si, no presente. Fotografias, portan-

to, podem não ser apenas índices de situações 
vividas por autor e/ou observador, mas univer-

sos autônomos e múltiplos, povoados por per-

sonagens fictícios e por incontáveis memórias 
que podem suscitar. 

Vejo ainda a perspectiva da memória como 

material cognitivo inacabado, como uma obra 

da mente humana que tem a chance de se trans-

figurar em ações, se transformar em vir-a-ser e 
se materializar na arte. Para Abraham Moritz 

Warburg, retomado por Didi-Huberman neste 

ponto, as imagens contêm memórias sociais. 

Assim, fotografias, memórias e contextos de 
produção estão relacionados e são, simultanea-

mente, gerados e geradores. A imagem é origem 

da memória e vice-versa – característica origi-

nária conforme descreve Benjamin:

O termo origem não designa o vir-a-ser da-

quilo que se origina, e sim algo que emerge 

do vir-a-ser e da extinção. A origem se lo-

caliza no fluxo do vir-a-ser como um torve-

linho, e arrasta em sua corrente o material 

produzido pela gênese. O originário não se 

encontra nunca no mundo dos fatos brutos 

e manifestos, e seu ritmo só ́ se revela a uma 
visão dupla, que o reconhece, por um lado, 

como restauração e reprodução, e por outro 

lado, e por isso mesmo, como incompleto e 

inacabado.4 

Ou seja, a obra de Neves, enquanto mnemô-

nica, não se trata exclusivamente de um esforço 

de lembrança, do resgate daquilo que foi, mas 

de uma construção originária – e, por isso, ina-

cabada – desse arcabouço mnemônico, de um 

vir-a-ser.

Naquilo que entendemos por narrativa do 

real, acontecimentos passados e relembrados, 

4 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. São 

Paulo: Brasiliense, 1984, p. 67

incidem os mecanismos próprios da memória 

humana – alteramos os fatos dando-lhes o peso 

dos sentimentos e do juízo de valor. Ainda para 

Benjamin:

A verdadeira imagem do passado perpas-

sa, veloz. O passado só se deixa fixar como 
imagem que relampeja irreversivelmente no 

instante de sua cognoscibilidade. [...] Articu-

lar historicamente o passado não significa 
conhece-lo “como ele de fato foi”. Significa 
apropriar-se de uma reminiscência, tal como 

ela relampeja no momento de um perigo 

(apud SANTAELLA, 2016, p.192)

Ao apropriarmo-nos dessa reminiscência, na-

turalmente preenchemos lacunas de maneira 

que o acontecido sirva ao projeto que construí-

mos em benefício de uma determinada persona, 

termo aqui empregado sob a interpretação jun-

giana, como a face social do indivíduo (JUNG, 

1953, p. 192). 

De acordo com Cecilia Salles: “Essa re-elabo-

ração permanente coloca percepção e memória 

se modificando mutuamente: ‘não há percep-

ção que não seja impregnada de lembranças, 

não há lembranças que não sejam modificadas 
por novas impressões’” (2006, p.70). Ou, ainda: 
“(...) não há lembrança sem imaginação. Toda 

lembrança é, em parte, imaginária, mas não 

pode haver imaginação sem lembrança. A ima-

ginação está vinculada à memória e esta é tram-

polim da imaginação”. (idem, p. 71) 

Assim, conclui-se que experiências e intera-

ções atualizam e realizam a narrativa que de-

senvolvemos sobre nós mesmos; processo que 

se inicia na imaginação, nos sentimentos e se 

materializa nos arquivos – vestígios materiais de 

um passado a serviço da persona. 

Na pesquisa do autor e no arquivo que dela 

deriva estão descobertas cruciais para o estudo 

dos processos de criação – não pelo biografis-

mo que eventualmente se possa extrair desse 
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material, mas pelo mapeamento de um esque-

ma mnemônico e associativo, de padrões, re-

corrências e tendências perceptivas que estão 

muito além das presunções elaboradas a partir 
da análise de elementos plásticos das obras.

Os procedimentos arquivísticos adotados por 

Neves e a resultante materialização de tempo e 

espaço outros exercem a função de posicionar 

a narrativa autoral no suporte e convidar a ima-

ginação dos observadores ao encontro; são a 

presença latente de um sujeito fotográfico.  

Entender o arquivo como a materialidade da 

percepção e das transformações relativas a ela 
nos coloca, inevitavelmente, diante das formas 

de subjetivação. Ao selecionar e arquivar essas 

alterações perceptivas, o artista – ele mesmo 
sujeito historicizado e em processo5 – define os 
contornos de seu projeto e, em consequência, 

de si mesmo como ser de linguagem e comuni-

cativo.

Assim, adicionamos mais uma camada à ma-

triz dos processos de criação de Neves: temos 

a memória, a percepção e os arquivos como 

elementos em constante interação e modifi-

cação mútua. A percepção altera a memória e 

vice-versa; o arquivo também segue este mes-

mo padrão – em vias de mão dupla, esse trio de 

componentes estabelece as linhas de força que 

conduzem o autor pela imensidão transversal 

das referências disponíveis.

O momento do processo arquivado é aquele 

5 “O artista em criação é um sujeito histórico, culturalmente 

sobredeterminado, inserido em uma rede de relações. Ele 
interage com seu entorno, alimentando-se e trocando infor-

mações; saindo, por vezes, em busca de diálogo com outras 
culturas. Os processos de criação são, portanto, partes des-

sa efervescente atividade dialógica, que atuam nas brechas 

ou nas tentativas de expressão de desvios proporcionados 

e, ao mesmo tempo, responsáveis por esse clima em ebu-

lição. A obra, um sistema aberto em construção, age como 

detonadora de uma multiplicidade de conexões”. (SALLES, 
Cecilia, 2006, p.145)

que, durante a experiência transcorrida – com 

esperas, rupturas e bloqueios –, o artista quer 

reter, lembrar, revisitar, rememorar. Na materia-

lidade do arquivo estão, portanto, condensados 

os tempos, as memórias, as percepções, bem 
como as transformações de cada um desses, 
constituindo uma ordem ética e estética que 

Salles denomina “princípios direcionadores”:

Nesse espaço de tendências vagas está o 

projeto poético do artista, princípios direcio-

nadores (...) que atam a obra daquele criador 

como um todo. São princípios relativos à sin-

gularidade do artista: planos de valores, for-

mas de representar o mundo, gostos e cren-

ças que regem seu modo de ação. (...) A busca 

pela concretização desse projeto é contínua, 

daí ser sempre incompleta; ao mesmo tem-

po, o próprio projeto altera ao longo do tempo. 

(SALLES, Cecilia, 2010, p.46)

O experimento de transformar esses arquivos 

em obras demonstra a força dupla desse ma-

terial para Neves: não é apenas procedimento, 

como também se converte em meio, forma e es-

tética da expressão. Estamos diante da função 

geradora dos arquivos e da memória atuando 

na narrativa de si mesmo. 

As obras apontam, portanto, para formas de 

subjetivação do fotógrafo; são o próprio pro-

cesso de construção do signo self (COLAPIETRO, 

Vincent, 2014) revelado aos olhos do observa-

dor: constituem-se um diário visual desse su-
jeito fotográfico, indivíduo em rede que busca 

a experimentação fotográfica para construir e 
suscitar memórias localizadas em um lugar cul-

tural. 

Assim como “a escrita de si” para Foucault, as 

imagens de Neves trazem “ [...] elemento do trei-

no de si, [...] para utilizar uma expressão que se 

encontra em Plutarco, uma função etopoiética: 

um operador da transformação da verdade em 

ethos.” (FOUCAULT, 1992, p. 134). 
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O laboratório aparece como espaço conden-

sador desses elementos, locus de negociação 

do autor com a linguagem, onde os aspectos 

de tempo, espaço e memória são manejados, 

alterados e transformados na materialidade das 

obras. Nele, os elementos constitutivos dos pro-

cessos de criação de Neves se encontram, como 

define Salles quando conceitua os “espaços de 
criação”: “são espaços da ação do artista, que 

abrigam trabalho físico e mental e guardam um 

potencial de criação (...). Esse espaço envolve 

também a memória e o imaginário, indica os 

gestos do artista e se torna guardião da coleta 

cultural, resguardando o tempo da construção 

das obras” (SALLES, Cecilia, 2010, p.125). 

Estudar a produção de Neves, estabelecendo 

os vínculos entre suas escolhas de procedimen-

tos e o contexto da produção contemporânea, 

é, portanto, de fundamental importância para 

as discussões atuais sobre a história da arte e, 
principalmente, sobre a imagem como altera-

ção perceptiva espaço-temporal que atua na 

constituição mnemônica de um self a partir de 

interações em rede.
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