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resumo

Este artigo visa discutir os conceitos de modernidade, modernismo e modernização a partir das proposições levantadas 
por Marshal Berman e Néstor García Canclini. O foco da análise será a cidade de Buenos Aires que durante os anos de 
1920 experimentou uma acirrada transformação em seu espaço físico. Para tal, iremos utilizar a obra do poeta argentino 
Jorge Luis Borges (1899–1986) a fim de compreender o desenvolvimento desses processos no espaço urbano portenho.
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abstract

The aim of the article is discuss the concepts of modernity, modernism and modernization from the propositions raised 
by Marshal Berman and Néstor García Canclini. The fierce transformation of Buenos Aires during the 1920’s will be the 
focus of the analysis. To this end, we use the work of argentine poet Jorge Luis Borges to comprehend the development 
of these processes in the urban space of Buenos Aires.

Keywords: Jorge Luis Borges; modernity; Buenos Aires.     

resumen

Este artículo discutirá los conceptos de modernidad, modernismo y modernización planteados por Marshal Berman y 
Néstor García Canclini. El foco de análisis se centrará en la ciudad de Buenos Aires que durante la década de 1920 ex-
perimentó una feroz transformación en su espacio físico. Para eso, iremos utilizar la obra del poeta argentino Jorge Luis 
Borges (1899-1986) para comprender el desarrollo de este proceso en el espacio porteño.

Palabras clave: Jorge Luis Borges; modernidad ; Buenos Aires.
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introdução

Na cidade de Buenos Aires a modernização foi acirrada, 
com os intensos debates e produções de imagens dos 
anos de 1920, mostrando o encantamento ou desgosto 
dos habitantes da primeira metrópole latino-americana 
sobre aquele momento. Ocorreu, paralelamente à in-
tensificação e massificação da vida urbana, a ampliação 
das visões sobre a modernidade. Naquele contexto, as 
opiniões acabaram dividindo-se, em alguns casos as-
sumindo significados contraditórios e paradoxais – se 
as opiniões e informações não se chocavam, produziam 
sensações que captavam com alegria e desconfiança 
esse processo. Abaixo, o trecho da revista Martin Fierro 
dá a dimensão de como interpretar a modernização de 
Buenos Aires: 

Nós sempre acreditamos no chamado “sonho de bronze”. Por 
isso, no cotidiano que a vida da cidade nos impõe, invejamos, 
mais de uma vez, a imóvel atitude com que nossos heróis, 
satisfeitos de glória, aparecem eternizados como estátuas no 
coração de alguma praça sossegada. Mas o senhor Intendente 
parece empenhado para que os heróis compartilhem conosco o 
angustiante desconforto de viver em uma cidade improvisada, 
ignorando talvez que nossos ilustres antepassados já pagaram 
seu tributo para a tortura edílica nos buracos e pântanos da 
grande aldeia. Não de outro modo nos explicamos seu afã em 
deslocar e mudar de lugar as estátuas, de não o que guie o 
desejo igualitário de que todos os bairros gozem de sua augus-
ta presença. Nestas inocentes reflexões estávamos frente ao 
pedestal de uma estátua removida, quando nos surpreendeu 
– sem nos desconcertar – a notícia de que o senhor Intendente 
ordenou também lava-las, tirando a pátina com que o tempo 

às reveste. Se o senhor Intendente não reflete a tempo sobre 
o perigo que implica para sua imortalidade o de não aceitar a 
intervenção do tempo no embelezamento de nossos edifícios 
e monumentos, assistiremos a uma cena profana de balde, 
sabão e escova. (...) nós deixamos assentado nessas páginas 
nosso protesto, com heroico hendecassílabo: Piedade para os 

manes da pátria! (1924)1

 Sob a luz da modernidade, a metáfora do “so-
nho de bronze” dimensiona como a sociedade portenha 
experimentou o cotidiano frenético da grande cidade. 
Portanto, os passantes observavam com inveja a tran-
quilidade das estátuas.
 A questão, levantada pelo artigo, é a de que o 
Intendente (cargo ocupado pelo dirigente da cidade) 
de Buenos Aires, ao decidir remover ou retirar as es-
tátuas do seu lugar de origem, destruiria as balizas do 
passado – em nome do desenvolvimento e progresso 
1 Tradução minha, no original lê-se: “Siempre hemos creído en el lla-
mado “sueño de bronce”. Por eso, en trajín cotidiano que nos impone la vida de 
la ciudad, envidiamos, más de una vez, la inmóvil apostura con que nuestros 
próceres, satisfechos de gloria, aparecen eternizados en estatua en el corazón 
de alguna plaza sosegada. Pero el señor Intendente parece empeñado en que 
los héroes compartan con nosotros la angustiosa molestia de vivir en una ciudad 
improvisada, ignorando quizás que nuestros ilustres antepasados pagaron ya su 
tributo a la tortura edilicia en los baches y pantanos de la gran aldea.  No de otro 
modo nos explicamos su afán en desplazar y cambiar de sitio las estatuas, de no 
ser que lo guíe el deseo igualitario de que todos los barrios gocen de su augusta 
presencia. En estas inocentes reflexiones estábamos, frente al pedestal de una 
estatua removida, cuando nos sorprendió – sin desconcertarnos – la noticia de 
que el señor Intendente ha ordenado también lavarlas quitándoles la pátina con 
que el tiempo las reviste. Si el señor Intendente no reflexiona a tiempo sobre 
el peligro que entraña para su inmortalidad el no aceptar la intervención del 
tiempo en el embellecimiento de nuestros edificios y monumentos, asistiremos 
a una profana escena de balde, jabón y cepillo. (...) nosotros dejamos sentadas 
nuestra protesta en estas páginas, con heroico endecasílabo: ¡Piedad para los 
manes de la patria!”
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da paisagem urbana. Pior ainda era limpá-las e tirar as 
marcas que o tempo legou, ameaçando a memória da 
cidade. Essa atitude seria contraindicada porque pro-
duzia a sensação de não haver sido válida a ação dos 
que, no passado, firmaram as bases do presente; logo, 
ao se lavar as estátuas, o Intendente automaticamente 
atentaria contra a memória da grande aldeia (a Buenos 
Aires antiga).
 A partir desse ato, poder-se-ia questionar o pa-
pel do passado na modernidade, já que, muitas vezes, 
a própria modernidade necessita destruir ou reconstruir 
as tradições. Walter Benjamin alegou que a modernida-
de precisa, necessariamente, estabelecer uma relação 
com o passado, afirmando-se herdeira de glórias.2

 Assim, ao invés de preservar o passado, a me-
táfora do “sonho de bronze” serve, justamente, para 
criticar o desenvolvimento de Buenos Aires. Mexer com 
os heróis representados pelas estátuas, “Piedade para 
os manes da pátria!” (algo como, “espíritos ou almas 
considerados benévolos para a pátria”), significa forçar 
a memória legada por eles a conviver com a “balbúr-
dia” de Buenos Aires devido à confusão arquitetônica de 
prédios entranhados na cidade (isso é uma crítica aos 
diversos estilos arquitetônicos encontrados em Buenos 
Aires, naqueles anos).
 O apelo do artigo, endereçado ao Intendente, é 
para apiedar-se do passado (por favor, Sr. Intendente, 
preserve-o!), sem deixar, simplesmente, o desenvolvi-
2 Ele escreveu: “De todas as relações estabelecidas pela modernidade, 
a mais notável é a que tem com a antiguidade. (...) A modernidade assinala 
uma época, designa, ao mesmo tempo, a força que age nessa época e que a 
aproxima da antiguidade”. (Benjamin, 2010, p. 80).

mento urbano apagar o passado e suas marcas. Essa 
atitude, então, pode ser vista como uma contundente 
crítica ao desenvolvimento desenfreado.
 Não se trataria, como mostra o artigo, de negar 
o desenvolvimento, mas de respeitar os elementos que 
o passado, a memória e a história coletiva da cidade 
significavam para seus habitantes, que, em detrimen-
to do projeto modernizador, estavam sendo renegados. 
Por desleixo, ou esmero do poder público municipal, os 
anseios de tornar a cidade um local monumental, em 
consonância com o desejo das elites, acabava apagando 
as referências da paisagem urbana.

a paisagem moderna em Buenos aires

Os anos de 1920 pareciam desatinados. Muitas con-
fusões (período do entreguerras, crise econômica de 
1929) e transformações (questionamentos da hegemo-
nia europeia, ampliação dos governos comunistas e do 
sistema capitalista, as ascensões dos regimes totalitá-
rios) fizeram os habitantes deste período se aventurar 
– forçada ou voluntariamente – pelas sendas da moder-
nidade, lidando ambiguamente com suas forças. E em 
Buenos Aires, como descreveu Beatriz Sarlo,

A nova paisagem urbana, a modernização dos meios de comu-
nicação, o impacto desses processos nos hábitos são o marco 
e o ponto de resistência em torno dos quais se articulam as 
respostas produzidas pelos intelectuais. No decorrer de pou-
quíssimos anos, eles têm de processar, inclusive na própria 
biografia, mudanças que afetam relações tradicionais, mo-
dos de produzir e difundir cultura, estilos de comportamento, 
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modalidades de consagração, funcionamento de instituições 

(2010, p. 53-54). 

 Aquela paisagem que se instaurou diante dos 
portenhos acarretou a busca por projetos em que to-
das as forças pudessem ser aproveitadas em nome da 
eficiência, da técnica. Como afirmou Marshall Berman, 
o cenário imposto pela modernidade é fáustico. A me-
táfora explica o desenvolvimento pelas metamorfoses 
da personagem do Fausto, de Goethe, transmitindo a 
impressão de como é a entrada no mundo moderno; as-
sim, pode-se tomá-la emprestada para explicar a che-
gada desse fenômeno, com todas as forças, a Buenos 
Aires. Berman nos transmite a seguinte explicação:

Uma das ideias mais originais e frutíferas do Fausto de Goethe 
diz respeito à afinidade entre o ideal cultural do autodesenvol-
vimento e o efetivo movimento social na direção do desenvol-
vimento econômico. Goethe acredita que essas duas formas 
de desenvolvimento devem caminhar juntas, devem fundir-se 
em uma só, antes que qualquer uma dessas modernas pro-
messas arquetípicas venha a ser cumprida. O único meio de 
que o homem moderno dispõe para se transformar – Fausto 
e nós mesmos o veremos – é a radical transformação de todo 
o mundo físico, moral e social em que ele vive (2005, p.46).

 Na história argentina isso se evidenciava na mo-
dernização de Buenos Aires. Então, pode-se analisar o 
papel assumido por Jorge Luis Borges e sua visão criolla 
da sociedade portenha. Longe de mera crítica ao cresci-
mento urbano e sua modernização, esse criollismo ins-
creveu-se também nos debates – estéticos e políticos 
– sobre interpretações da história argentina, partindo 
de Buenos Aires.

modernismo e modernização: 
uma leitura da modernidade 
através de Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges é relacionado com a modernidade 
portenha ao pensar os elementos que transfiguram a ci-
dade. Por um lado, se enxergamos a modernidade como 
período histórico, percebe-se que os indivíduos podem 
escolher entrar nela – pessoas que saem do campo para 
trabalhar nas “indústrias”, a sensação de que o mundo 
está conectado e que o desenvolvimento é infinito, etc. 
Em outros aspectos, muitos podem ver, somente, os 
movimentos (ou tentativas) de saída da modernidade – 
como, por exemplo, quando a vida se torna insuportável 
na metrópole e a classe média, junto à “aristocracia”, 
cria os “modos de vida suburbanos” para viver, afasta-
da da “melancolia urbana” gerada pelo desenvolvimento 
desenfreado.
 Os choques, os processos, as novas culturas e 
práticas, advindas desses acontecimentos, como afir-
mou Néstor García Canclini,

(...) revelam que a modernidade não é só um espaço ou um 
estado no qual se entre ou do qual se emigre. É uma condição 
que nos envolve, nas cidades e no campo, nas metrópoles e 
nos países subdesenvolvidos. Com todas as contradições que 
existem entre modernismo e modernização, e precisamente 
por elas, é uma situação de trânsito interminável na qual nun-
ca se encerra a incerteza do que significa ser moderno. Radica-
lizar o projeto da modernidade é tornar aguda e renovar essa 
incerteza, criar novas possibilidades para que a modernidade 
possa ser sempre outra e outra coisa (2008, p. 356).
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 A modernidade, enquanto fenômeno, cria as 
condições de incerteza e produz as possibilidades de 
superá-las, daí a diferenciação “modernização/moder-
nismo”, comentada por García Canclini. Deve-se con-
siderar que ao falar do “projeto da modernidade”, dis-
cute-se as possibilidades de realização das forças que 
promovem o desenvolvimento e o progresso, mas ge-
ram, concomitantemente, as discrepâncias sociais e as 
desigualdades econômicas. Portanto, a incerteza que o 
autor evoca advém das possibilidades malogradas que 
a própria modernidade trouxe consigo, no bojo de seu 
“nascimento”.
 Nessa discussão, as contradições entre “moder-
nização” e “modernismo” podem ser olhadas como fru-
tos das adversidades que a modernidade engendrou a 
partir de si mesma; ela produz oximoros quando cria, 
por exemplo, instituições burocráticas que fortalecem e 
destroem a vida, os valores, as comunidades; quando 
produz indivíduos revolucionários e conservadores, que 
se abrem às novas experiências e criam a partir delas, 
mas ao mesmo tempo se abalam pelas incertezas de 
verem esvair-se o mundo que conceberam, pois o que 
está em volta acaba por se desfazer (Berman, 2005, p. 
12). Nessa ótica García Canclini converge com as ideias 
de Berman, pois percebe que a modernidade não se 
constitui a partir de processos congruentes, mas por 
contradições entre o modernismo e a modernização.
 A partir disso, pode-se compreender que as 
transformações culturais e artísticas, ao mesclarem-se 
com os desenvolvimentos econômicos e políticos, car-
regam em si as contradições que demonstram que os 

benefícios produzidos nem sempre privilegiam a maioria 
da sociedade. Assim, Berman propiciou uma discussão 
que permitisse desenvolver questões sobre a moderni-
dade a partir dos problemas que ela suscitou para as 
sociedades e indivíduos que experimentam as forças 
advindas desse fenômeno.
 Por isso, a noção do desenvolvimento fáustico de 
Marshall Berman como proposta fundadora da moderni-
dade conflita consigo mesma – se a personagem de Go-
ethe vivencia todas as fases e benefícios do desenvolvi-
mento, carrega com eles as consequências geradas pela 
ganância do crescimento infinito. É justamente, quando 
as forças de criação são liberadas que a modernidade in-
terrompe as formas de continuidade e acaba com as es-
peranças de muitos indivíduos e grupos (2005, p. 109).
 Ressalta-se, então, que a transformação preco-
nizada pela metáfora do Fausto esbarra – muitas vezes 
– em suas próprias ambiguidades. O desenvolvimento 
contínuo e linear, imaginado pelo ideal de progresso, ao 
invés de fomentar bem-estar, gera, forçosa e automati-
camente, cadeia de processos dissolvendo as relações, 
transformando-as e, às vezes, destruindo-as. A busca 
cega pela racionalidade, nesse aspecto, só mascara as 
próprias falhas da modernidade. 
 Nesse aspecto, Borges, tendo resenhado o livro 
Fausto de Estanislao del Campo (escritor argentino do 
século XIX), deparou-se com as problemáticas advin-
das da modernidade. Nesse livro, de 1866, é narrada, 
em versos, a história de um gaucho que assiste à ópe-
ra baseada no livro de Goethe.Ocorre, então, que Bor-
ges evoca a imagem do Fausto, de del Campo, para 
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formalizar a imagem do criollo, se opondo, com fervor, 
às imagens do progresso que visavam apagar qualquer 
vestígio que não representasse o desenvolvimento e a 
inserção do país no mercado mundial. E, evocando ele-
mentos populares, Borges, ao resenhar o Fausto, de Es-
tanislao del Campo, escreve:

Eu empreenderei algum dia uma peregrinação a Bragao e ali 
na profundidade dos últimos pátios, darei com algum velho 
mateador ou com alguma china antiga que recordarão suas 
graças (graças embaçadas, como antigas moedas) e que me 
dirão a morte e milagres de homem tão imortal. Antes, vou 
considerar a poesia que me permitiu o conhecer  (2008, p. 

20-21).3

Logo mais, refere os elementos da poesia de del Campo:

Estanislao del Campo: Dizem que em tua voz não está o gaú-
cho, verdade que foi uma jornada no tempo e estende-o no 
deserto do mundo, mas eu sei que estão a amizade e o querer, 
realidades que serão e foram e são na ubiqüidade e no eterno. 

Estanislao del Campo, alsinista,  um dos meus maiores amigos. 
Que bom presságio para toda a escrita portenha a versada cor 
de Buenos Aires, que nos deixaste e que vive fazendo viver, na 

irmandade dos violões manhosos! (Borges, 2008, p. 23-24)4

3 Tradução minha, no original lê-se: “Yo emprenderé algún día una 
peregrinación al Bragao y allí en la hondura de los últimos patios, daré con 
algún viejo matero o con alguna china antigualla que recordarán gracias suyas 
(gracias borrosas, como antiguas monedas) y que me dirán la muerte y mila-
gros de hombre tan inmortal. Antes, voy a considerar la poesía que me permitió 
conocerlo”.

4 Tradução minha, no original lê-se: “Estanislao del Campo: Dicen que 
en tu voz no está el gaucho, verdad que fue una jornada en el tiempo y de un 
desierto en lo estendido del mundo, pero yo sé que están la amistad y el querer, 
realidades que serán y fueran y son en la ubicuidad y en lo eterno. Estanislao 
del Campo, alsinista, amigo que eras de mis mayores ¡que buen augurio para 
todo escribir porteño la versada color de Buenos Aires que nos dejaste y que 
vive haciendo vivir, en la hermandá de las guitarras mañeras!”

 A atitude borgiana, inscrita nessas linhas, lida 
com a invocação dos elementos referentes à cultura 
gaucha. Borges se utiliza de figuras da cultura popu-
lar, transferindo para o presente aquilo que del Campo 
escrevera em seu livro. Tal ato não foi arbitrário, pois a 
perspectiva nessa resenha anseia captar as imagens de 
uma Buenos Aires do século XIX, presentes, ainda, em 
pleno século XX, quando a modernização e o discurso 
político desejavam esquecer aquele “passado recente”.
 Ao referir-se a elementos de uma cultura que es-
tava sendo ignorada, Borges reinterpretou as imagens, 
os valores e os símbolos – que eram ignorados –, dando 
a eles conotação positiva. Assim, atribuía aos sentimen-
tos como a amizade, a fidelidade e o companheirismo, 
a característica de serem perenes e inerentes à cultu-
ra argentina – logo, a Buenos Aires. A visão borgiana, 
aqui, conforma o desejo de transferir para o presente 
e reavivar o “esquecido”, quando essas características 
acabavam por se esvair junto com o desenvolvimento 
da cidade.
 Anos depois, ao reescrever o prólogo do livro Lua 
defronte, Borges afirmava a seguinte questão sobre os 
anos de 1920: 

Por volta de 1905, Hermann Bahr decidiu: “O único dever, ser 
moderno”. Vinte e tantos depois, eu também me impus essa 
obrigação totalmente supérflua. Ser moderno é ser contempo-
râneo, ser atual; todos fatalmente o somos. (...) Esquecido de 
que já o era, quis também ser argentino. Incorri na arriscada 
aquisição de um ou dois dicionários de argentinismos, que me 
forneceram palavras que hoje mal posso decifrar (...). A cida-
de de Fervor de Buenos Aires não deixa nunca de ser íntima; 
a deste volume tem algo de ostentoso e de público (2007, p. 
101).
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 Quando se percebe, durante anos os de 1920, 
a visão criollista de Borges, muitas diferenças se en-
treveem entre o projeto da modernidade, encampado 
pela Intendência Municpal, e as nuances produzidas, a 
partir daí, na cidade. Naquele momento, “ser” moderno, 
para Borges, significava se preocupar com os aconteci-
mentos de sua cidade. Os escritos de Borges possuem, 
inegavelmente, forte teor político. A partir da relação 
que estabelece com a cidade em seus ensaios, o escri-
tor deixa clara a preocupação de resolver e mostrar os 
problemas existentes.
 No ensaio homônimo, que dá nome ao livro, “El 
tamaño de mi esperanza”, o escritor exorta os verdadei-
ros argentinos a amarem a sua terra: a Argentina que se 
vê desde Buenos Aires. Significante essa interpretação, 
pois justamente pela dicotomia Argentina/Europa é que 
o escritor conclamará àqueles que leem suas palavras.

Aos criollos5 quero-lhes falar: aos homens que nesta terra se 
sentem viver e morrer, não aos que crêem que o sol e a lua 
estão na Europa. Terra de desterrados natos é esta, de nostal-
giosos para os distantes e estrangeiros: eles são os gringos de 
verdade, autorizo ou não seu sangue, e com eles não falam mi-
nha pena. Quero conversar com os outros, com os rapazes sau-
dosos e nossos que não lhe diminuem a realidade deste país. 
Meu argumento de hoje é a pátria: o que nela está presente, 

5 Tradução minha, no original lê-se: “A los criollos les quiero hablar: a 
los hombres que en esta tierra se siente vivir y morir, no a los que creen que 
el sol y la luna están en Europa. Tierra de desterrados natos es está, de nostal-
giosos de lo lejano y lo ajeno: ellos son los gringos de veras, autorícelo o no su 
sangre, y con ellos no habla mi pluma. Quiero conversar con los otros, con los 
muchachos querencieros y nuestros que no le achican la realidá a este país. Mi 
argumento de hoy es la patria: lo que hay en ella de presente, de pasado y de 
venidero. Y conste que lo venidero nunca se anima a ser presente del todo sin 
antes ensayarse y que ese ensayo es la esperanza. ¡Bendita seas, esperanza, 
memoria del futuro, olorcito de lo por venir, palote de Dios!”

do passado e do futuro. E conste que o futuro nunca se anima 
a ser presente do todo sem antes ensaiar e que esse ensaio é a 
esperança. Bendita seja, esperança, memória do futuro, aroma 
do por vir, rascunho de Deus! (Borges, 2008, p. 13)  

 A esperança é o movimento em que Borges bus-
ca firmar sua ideia: a de que a pátria é o mais importan-
te. Com termos que refletem a maneira local de se ex-
pressar (realidá, querenciero), o autor firma sua visão 
no que considera sólido. Aqui, o futuro só se apresenta 
atrelado à esperança (que significa passado, presente 
e futuro da pátria). Nesses termos, quando o autor faz 
um breve juízo do que a Argentina produziu, ele esbarra 
no elemento político e, outra vez, cria um diálogo entre 
as imagens do passado e a realidade presente:

Não se formou nessas terras nem um místico, nem um metafí-
sico, nem um apalpador.  Nem um entendedor da vida! Nosso 
maior nome segue sendo Don Juan Manuel [Rosas]; grande 
exemplo da fortaleza do indivíduo, grande certeza de se sa-
ber viver, mas incapaz de erguer algo espiritual, e tiranizan-
do ao fim mais que nada por sua própria tirania e seu ofício. 
Em quanto ao general San Martín, já é um grande general de 
névoa para nós, com dragonas e guipura de névoa. Entre os 
homens que andam pela minha Buenos Aires existe somente 
um que está privilegiado pela lenda, e vai nela como em um 

coche; esse homem é Irigoyen. (Ibid., p. 15-16).6 

6 Tradução minha, no original lê-se: “No se ha engendrado en estas 
tierras ni un místico ni un metafísico, ¡ni un sentidor ni un entendedor de la vida! 
Nuestro mayor varón sigue siendo don Juan Manuel [Rosas]; gran ejemplar de 
la fortaleza del individuo, gran certidumbre de saberse vivir, pero incapaz de 
erigir algo espiritual, y tiranizado al fin más que nadie por su propia tiranía y 
su oficinismo. En cuanto al general San Martín, ya es un general de neblina 
para nosotros, con charreteras y entorchados de niebla. Entre los hombres que 
andan por mi Buenos Aires hay uno solo que está privilegiado por la leyenda y 
va en ella como en un coche cerrado; ese hombre es Irigoyen”.
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 Continuando, Borges escreve

Nossa realidade vital é grandiosa e nossa realidade pensada é 
mendiga. Aqui não se engendrou nenhuma ideia que se pareça 
com minha Buenos Aires, a essa minha Buenos Aires inume-
rável que é carinho de árvores em Belgrano e larga doçura em 
Almagro e relutante sarcasmo marginal em Palermo e muito 
céu em Villa Ortúzar e eminência taciturna nas Cinco Esquinas 
e querência de poentes em Villa Urquiza e arena de pampa em 

Saavedra (Ibid., p. 16).7 

       (…)
Não quero nem progresismo nem criollismo na acepção cor-
rente dessas palavras. O primeiro é um submetermos a ser 
quase norte-americanos o quase europeus, tenaz a ser quase 
outros; o segundo, que antes foi palavra de ação (embuste do 
cavaleiro aos chapetones, pífia dos muito a cavalo a os muito 
de a pé), hoje é palavra de nostalgia (...). Não cabe grande 
fervor a nenhum deles e o sinto pelo criollismo. É verdade 
que engrandecer a significação dessa voz – hoje geralmente 
equivale a um mero gauchismo – seria talvez a mais ajustada 
ao me empreendimento. Criollismo, pois, mas um criollismo 
que seja conversador do mundo e do eu, de Deus e da morte. 

Procurando alguém que me ajude a busca-lo (Ibid. p. 17).8

7 Tradução minha, no original lê-se: “Nuestra realidá vital es grandiosa 
y nuestra realidá pensada es mendiga. Aquí no se ha engendrado ninguna idea 
que se parezca a mi Buenos Aires, a este mi Buenos Aires innumerable que es 
cariño de árboles en Belgrano y dulzura larga en Almagro y desganada sorna 
orillera en Palermo y mucho cielo en Villa Ortúzar y proceridá taciturna en las 
Cinco Esquinas y querencia de ponientes en Villa Urquiza y redondel de pampa 
en Saavedra”.

8 Tradução minha, no original lê-se: “No quiero ni progresismo ni 
criollismo en la acepción corriente de esas palabras. El primero es un someter-
nos a ser casi norteamericanos o casi europeos, un tesonero a ser casi otros; 
el segundo, que antes fue palabra de acción (burla del jinete a los chapetones, 
pifia de los muy de a caballo a los muy de a pie), hoy es palabra de nostalgia 
[…]. No cabe gran fervor en ninguno de ellos y lo siento por el criollismo. Es ver-
dá que de enancharle la significación a esa voz – hoy suele equivaler a un mero 
gauchismo – sería tal vez la más ajustada a mi empresa. Criollismo, pues, pero 
un criollismo que sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte. 
A ver si alguien me ayuda a buscarlo”.

 Nessa escrita que evoca elementos do passado 
e do presente, Borges tece sua rede de significados so-
bre a história e política da Argentina. Podemos pensar, 
então, como o ato da escrita opera com os sentidos dos 
símbolos que Borges nos apresenta. A esperança de 
Borges é uma interpretação sobre a conjuntura da reali-
dade argentina, que se apresentava diante dele naque-
le momento. Então, ele escreve “Não há lendas nesta 
terra, nem um só fantasma caminha por nossas ruas. 
Esse é nosso opróbio”. (Ibid., p. 16).9 Não há tradição, 
ela deve ser criada. Nessa operação de criação, Borges 
se depara com a fundamentação de elementos-chave 
para a cultura histórica da Argentina. Por exemplo, não 
é a figura de San Martín que  constituirá o panteão de 
grandes homens que caminham por Buenos Aires. Para 
Borges, Hipólito Yrigoyen é o indivíduo digno de perten-
cer à lenda de Buenos Aires – herdeiro e portador da 
bandeira de Rosas.
 Portanto, Borges não deseja o progresso (a visão 
que entrevê, somente, o futuro) nem aquele criollismo 
que se apega ao passado e nega as mudanças em cur-
so. O escritor, desejoso de firmar a imagem de sua ci-
dade, a apreende dentro de visão que dialogue com o 
mundo – a perspectiva cosmopolita –, com Deus, os ho-
mens e a morte – elementos da história argentina que 
se inserem no passado e presente nacionais a partir da 
escrita borgiana. Não se trata de operação infundada. A 
luta de Borges, para mostrar o tamanho de sua espe-
rança, é justamente a exaltação do que a cidade tem de 
mais peculiar. Embora o criollismo borgiano pareça anti-
modernizante, pode ser lido como  uma refinada atitude 
9 Tradução minha, no original lê-se: “No hay leyendas en esta tierra y 
ni un solo fantasma camina por nuestras calles. Ése es nuestro baldón”.
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diante desse processo.

Borges, por haver sido assaz crítico, empreendeu a re-
configuração das formas e tradições vigentes até en-
tão que pensavam a Argentina. Mais do que projetar 
as contradições da realidade argentina, a obra borgiana 
despoja (e dialoga com) os cânones nacionais propondo 
nova interpretação da história e da tradição argentinas:

Sarmiento (norte-americanizado, índio bravo, grande inimigo 
e desentedendor do criollo) nos europeizou com sua fé de ho-
mem recém chegado da cultura e que espera milagres dela 
[...] Ainda tenho o quarto do século que vai do novecentos 
ao novecentos e vinte e cinco e julgo sinceramente que não 
devem faltar ali três nomes: o de Evaristo Carriego, de Mace-
donio Fernández e de Ricardo Guiraldes. Outros nomes, disse à 
fama, mas eu não acredito. [...] Lugones e Ingenieros [...] são 

pessoas de uma época, não de uma estirpe (Ibid., p. 14-15).10 

Não serão os grandes que Borges exaltará. Sarmiento, 
na visão borgiana, era o grande culpado pela instaura-
ção do “progressismo”. Enquanto os nomes de Lugo-
nes e Ingenieros representariam uma época, não uma 
estirpe; falta-lhes o elemento borgiano, essencial para 
pertencerem à história argentina: a origem. Carriego, 
Güiraldes e Fernández eram escritores que tinham re-
10 Tradução minha, no original lê-se: “Sarmiento (norteamericanizado 
indio bravo, gran odiador y desentendedor de lo criollo) nos europeizó con su 
fe de hombre recién venido a la cultura y que espera milagros de ella. […] Aún 
me queda el cuarto de siglo que va del novecientos al novecientos y veinticinco 
y juzgo sinceramente que no deben faltar allí los tres nombres de Evaristo Car-
riego, de Macedonio Fernández y de Ricardo Güiraldes. Otros nombres dice la 
fama, pero yo no le creo. […] Lugones, Ingenieros […] son gente de una época, 
no de una estirpe”.

lação com o passado argentino, de acordo com Borges.
 Esses três nomes não aparecem como meros 
exemplos. A relação de Borges com eles variava entre 
a memória (Carriego) e o convívio pessoal (Güiraldes e 
Fernández). Enquanto Lugones, por exemplo, havia es-
crito e participado da história argentina por ser assíduo 
participante do governo, Borges e os outros participa-
vam dela por ascenderem de famílias importantes na 
história nacional, afirmou Funes (2006, p. 299). Não à 
toa, Borges dedica o poema “A praça San Martín” a Ma-
cedonio Fernández, em seu primeiro livro.
 Pode se supor, então, que ao escrever um poe-
ma sobre a Praça San Martín (situada bem no centro de 
Buenos Aires), o poeta brinca com os símbolos nacio-
nais (San Martín foi e é herói da independência nacional 
argentina) sem tergiversar com a realidade portenha 
dos anos de 1920, pois mescla, na sua poesia, o desejo 
pessoal e a aparição dos elementos sociais e culturais 
de então. Vislumbrando as forças “modernas” como um 
suposto perigo, Borges desejou sondar pelas ruas o de-
senvolvimento que afetava sua cidade.

À procura da tarde
fui perscrutando inutilmente as ruas.
(...)
Todo sentir se aquieta
Sob a absolvição das árvores
– jacarandás, acácias – 
cujas curvas piedosas 
amenizam a rigidez da impossível estátua 
(...)
Que bela vê-se a tarde
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do singelo sossego de seus bancos!
Lá embaixo
o porto almeja latitudes distantes
e a profunda praça igualadora de almas
abre-se como a morte, como o sonho (2007, p. 29). 

 Esse poema descreve a sensação de situar-se 
na praça e observar a cidade. Esse espaço se apresen-
ta como igualadora de almas, pois ali, cravada bem no 
centro da cidade, aparece como lugar público onde as 
pessoas que caminham não necessitam demonstrar 
quem são – apenas andam por lá.
 Não se trata de um lugar dedicado exclusiva-
mente ao general San Martín. Ali, a atitude importante é 
a de observar. Ao invés de representar o passado argen-
tino, a praça para Borges figura como o elemento que 
abre novas possibilidades para o presente, haja visto 
que a morte e o sonho são as metáforas indicadas para 
afirmar o novo desenvolvimento, inserindo os compo-
nentes que a “rigidez” da estátua é incapaz de afirmar. 
Muito mais do que a vista panorâmica para a cidade, a 
praça oferece ao observador a possibilidade de se inse-
rir e reconfigurar o passado e a história argentina.
 Borges não transforma a praça San Martín em 
poema por simples prazer, sua apreensão residia na 
construção de uma visão sobre essa parte da cidade 
que é importante para a cultura argentina e de Buenos 
Aires. Ao buscar a tarde e escutar as ruas inutilmente, 
o escritor se detém na praça. A tarde sobre a praça ser-
ve como elemento de percepção da cidade e mostra a 
cidade nos seus meandros. Não há agitação. Somente 
“do singelo sossego de seus bancos” é possível perceber 

“a profunda praça igualadora de almas”, que se sobre-
põe ao porto – onde a modernidade aparece, pois ali 
Buenos Aires se interliga ao mundo e recebe pessoas de 
todos os tipos, que se aventuram pela cidade (o porto 
de Buenos Aires foi um dos elementos mais importantes 
de sua modernidade. Porém, Borges a enxergava com 
cuidado). Eis, então, o motivo de ele observar o porto 
por cima da praça. Esse lugar é importante para perce-
ber os aspectos negados, ou não percebidos, da cidade. 
A memória que a Praça San Martín evoca gera um sen-
timento de pertencimento à cidade em seus habitantes, 
que a veem como lugar importante para a construção 
de uma história, seja ela pessoal (pelos próprios dese-
jos do autor), ou coletiva – à medida que evoca símbo-
los nacionais.
 Como afirmou Daniel Balderston, o conhecimen-
to da história e da cultura argentinas marca a obra de 
Borges, pelas maneiras como ele se insere e experimen-
ta os elementos de sua cultura ao misturá-los com os 
outros que já vivenciara (1996, p. 31). Portanto, Borges 
apresenta profundo conhecimento sobre os problemas 
e dificuldades do presente argentino, ao mesmo tempo 
em que conhece as histórias que configuraram o passa-
do argentino. 

Buenos aires entre o pampa e a rua

Borges utilizou elementos cruciais da cultura portenha 
como, por exemplo, a rua e o pampa, para criar seus 
constructos sobre Buenos Aires. No poema “Rua desco-
nhecida” (1923), Borges escreveu:
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Nessa hora em que a luz 
tem a finura da areia,
dei com uma rua ignorada,
nobre em sua largura de terraço, 
cujas cornijas e paredes mostravam
cores suaves como o próprio céu
que comovia o fundo (2007, p. 25). 

E em “Ao horizonte de um subúrbio” (1925), escreveu:

Pampa:
Eu sei que te cortam
trilhas e atalhos e o vento que te muda. 
Pampa sofrido e macho que estás nos céus,
Não sei se és a morte. Sei que estás em meu peito 
(Borges, 2007, p. 107).

 Borges, nesses dois poemas, criou um sentimen-
to de particularidade com a cidade. O autor revela não 
buscar as ruas centrais, mas as do bairro – com seus 
elementos periféricos, que pertencem à cultura perifé-
rica dos bairros e subúrbios. Nesses lugares, o tempo 
passa diferente, as experiências vividas se opõem ao 
que era encontrado no centro da cidade, com suas luzes 
de neon e automóveis que circulavam a todo instante. 
A calma do bairro, a habitualidade das ruas ignoradas 
pelos passantes, para Borges são importantes, pois 
a partir deles funda a imagem de uma cidade que é 
particular (surgida das suas andanças, das suas visões 
pessoais), mas que se pretende pública ao exortar as 
pessoas a prestarem atenção naquilo que é presente, 
porém acaba sendo excluído por não ser lembrado.
 Já o pampa, elemento presente na geografia 

portenha, se apresenta como metáfora que dialoga com 
as visões borgianas sobre Buenos Aires. Devido a sua 
planura, o terreno é todo retificado, quase que despro-
vido de grandes acidentes geológicos. Por essas carac-
terísticas, é visto como inerente à cidade, essencial à 
paisagem urbana portenha. Devido desenvolvimento 
desenfreado, o pampa que, na visão de Borges, perten-
cia ao passado e à história de Buenos Aires esvaía-se. 
Com esses dados, Adrián Gorelik alegou que na cultura 
argentina

ante a experiência da planície se impõe a descoberta de que o 
homem e a cultura local são telúricos. E tal conclusão produz 
uma articulação “natural” com a longa linha de interpretações 
argentinas, as que reorganizam de acordo com suas próprias 
perspectivas, oferecendo uma completa mediação entre tra-
dições diferentes e o sentimento, em muitos dos intelectuais 
locais, de que se fez possível uma harmonia entre a densidade 
histórica do objeto (o pampa com suas sucessivas correntes 
de interpretações) e os novos instrumentos para tocar suas 
cordas mais arcanas. (2004, p. 25-26).11 

 Nos anos de 1920, Borges tem a experiência de 
vislumbrar o pampa como elemento de interpretação da 
cultura argentina e o torna uma das principais vias para 
se pensar a cidade. Nisso, devido à retidão do terreno, 
11 Tradução minha, no original lê-se: “(...) ante la experiencia de la 
llanura se impone el descubrimiento de que el hombre y la cultura local son 
telúricos. Y tal conclusión produce un empalme “natural” con el largo linaje de 
interpretaciones argentinas, a las que reorganizar de acuerdo con sus propias 
perspectivas, ofreciendo una compleja mediación entre tradiciones diferentes y 
el sentimiento, en muchos de los intelectuales locales, de que se hacía posible 
una armonía entre la densidad histórica del objeto (la pampa con sus sucesivas 
capas de interpretaciones) y los nuevos instrumentos para pulsar sus cuerdas 
más arcanas”. 
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o próprio “homem” e a “cultura” argentinos aparecem 
como produções “naturais”, integrando a paisagem ur-
bana que desponta sobre quem a observa.
 A noção de telúrico (de pertencer à terra), en-
tão, se constitui de sentimentos que vislumbram o es-
sencialmente argentino. Como bem lembra María Esther 
Vázquez, o pampa das lembranças de Borges ligava-o 
ao passado argentino, em que poderia lembrar as histó-
rias de seus avós, dos gauchos, com figuras e imagens 
que se tornavam desconhecidas à maioria dos argenti-
nos (1999, p. 35-36).
 O pampa utilizado como elemento de interpre-
tação cultural também esconde as diferenças culturais 
e sociais na Argentina. Se o terreno é homogêneo, por 
que a cultura não o pode ser? Aqui, as poesias e os en-
saios do Borges criollista são produtos que questionam 
a vontade de homogeneizar a história e a sociedade a 
partir de um olhar lançado “de cima”.
 Ao invés de apresentar uma visão fechada sobre 
a história da Argentina, em que o progresso é o eixo 
central de toda interpretação, a obra borgiana dos anos 
de 1920 produz elementos cruciais para se lembrar da-
quilo que estava prestes a ser esquecido: um passado 
de Buenos Aires, com característica mítica, que lembra-
va a pluralidade de visões sobre sua história.
 Aqui, a rua e o pampa aparecem como maneiras 
de dizer algo: a força da modernidade não pode ser 
usada, somente, para a destruição. Ela é, também, cria-
dora. Nesse cenário, Marshall Berman lembra que:

Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É 
sentir-se fortalecido pelas imensas organizações burocráti-
cas que detêm o poder de controlar e frequentemente des-
truir comunidades, valores, vidas; e ainda sentir-se compeli-
do a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu mundo 
transformando-o em nosso mundo. É ser ao mesmo tempo 
revolucionário e conservador: aberto a novas possibilidades 
de experiência e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista ao 
qual tantas das aventuras modernas conduzem, na expectati-
va de criar e conservar algo real, ainda, quando tudo em volta 
se desfaz (2005, p. 12).

 Essa descrição ajuda a compreender os escritos 
de Borges como elementos contundentes para interpre-
tar a cultura argentina dos anos de 1920. A força en-
contrada nesse discurso borgeano, sobre a cidade e os 
seus elementos, funda-se nessa ambiguidade, a partir 
do movimento entre a destruição e a criação. Borges se 
baseia nas modificações que apagam todo um passado 
e uma tradição para, então, produzir as interpretações 
sobre sua cultura. Aqui, a ideia de Néstor García Canlini 
sobre o desenvolvimento da modernidade, na América 
Latina, é relevante, pois faz-nos notar as especificida-
des do continente, em relação aos modelos de desen-
volvimento prontos e importados de lugares considera-
dos centrais, como os Estados Unidos e a Europa.

Conclusão

Destarte, nesse debate, Buenos Aires é bom exemplo. 
As ideias que configuraram as discussões sobre a im-
portância da urbe vinculavam-se ao mais atual, a partir 
do desejo de captar essa modernidade. A especificidade 
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da modernização latino-americana é que aqui:

Suas contradições e discrepâncias internas expressam a he-
terogeneidade sociocultural, a dificuldade de realizar-se em 
meio aos conflitos entre diferentes temporalidades históricas 
que convivem em um mesmo presente. Pareceria então que, 
diferentemente das leituras obcecadas em tomar partido da 
cultura tradicional ou das vanguardas, seria preciso entender 
a sinuosa modernidade latino-americana repensando os mo-
dernismos como tentativas de intervir no cruzamento de uma 
ordem dominante semi-oligárquica, uma economia capitalista 
semi-industrializada e movimentos sociais semitransformados 
(García Canclini, 2008, p. 83).

 Ao entender a modernidade latino-americana 
como fruto desses diversos encontros e desencontros 
da diversidade cultural, a obra de Borges pode ser tra-
tada como documento que nos ajuda a enxergar as 
nuances e os meandros de uma cidade caracterizada 
por ampla mescla cultural.12 O poema “Dulcia liquimus 
arva” demonstra-nos essas peculiaridades, tanto da po-
esia borgiana, como da própria cultura argentina:

12 Na visão de Sarlo: “A mescla é um dos traços menos transitórios da 
cultura argentina: sua forma já ‘clássica’ de resposta e readaptação”. (Sarlo, 
2010, p. 57).

Meus avós fizeram amizade
com estes ermos
e conquistaram a intimidade dos lhanos
e ligaram a seu campear
a terra, o fogo, o ar e água.
(...)
Sou do povoado e já não sei dessas coisas,
sou homem de cidade, de bairro, de rua:
os bondes distantes embalam minha tristeza
com o lamento longo que soltam pelas tardes (Borges, 2007, 
p. 129-131).

 O relato da poesia evoca os elementos do pas-
sado, ligando-se a eles, mas sem saber do que tratam. 
Ao mesmo tempo em que é homem de cidade, a rua e 
o bairro importam tanto quanto a própria imagem da 
urbe, celebrada com tristeza através das imagens dos 
bondes que a percorrem. Aqui reside todo o teor que 
Borges vislumbra sobre uma possível cultura coletiva: 
a origem e a cidade. É justamente por essas vias que 
Borges entra na modernidade. Ao utilizar elementos le-
gados pelo passado, evocando símbolos que remetam 
à memória da cidade, ele afirma suas opiniões sobre a 
modernização e construção de uma tradição portenha.
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