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Sentia o cheiro de sangue, o gosto dele descendo pela garganta, meus músculos doíam, me 

seguravam como se estivesse paralisada, minha respiração ardia, ouvia o choro da minha 

mãe, os gritos dela. Logo que a escuridão chegou, o som das sirenes lentamente aumentava, 

chegando cada vez mais perto, até eu poder ouvir a voz deles, alta, entrando pela sala, 

espalhando pela cozinha e quartos. Essa foi a última vez que vi a Anne Frost. 

Suas palavras esgueiravam pela sala. 

Uma mulher magra, mal se podia ver pelo rosto que idade tinha, muitas cicatrizes por todo o 

corpo, que já não via o que se escondia por trás de tanta deformidade. Acomodada como se 

o sofá fosse feito sob medida para seu corpo; um sofá revestido com um veludo que 

confortava a pele e parecia lhe fazer carinho, daqueles divãs de psicólogos, branco, com um 

braço em espiral e o encosto que se ondulava até onde acabava o sofá. Uma saleta muito 

bem aproveitada, os livros nas estantes combinavam com o escritório; na mesa, muitas 

folhas e pastas, um porta-retratos e uma placa escrito: “Psicóloga Dra. Marta Van Der 

Woodsen”. A psicóloga entrava sempre de fininho, sem deixar que o som atordoasse a 

paciente; sentava ao lado do sofá, ela sentia muito apreço pela mulher. A coitada já havia 

passado por muitos pesadelos, e a única forma que lhe restava para ajudá-la era sempre 

poder reservar um tempo para ouvir as histórias que a pobre senhora tinha a contar, mesmo 

que este fosse seu trabalho. Havia dois anos que a senhora se consultava lá, desde que 
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Marta abriu seu próprio consultório, aos vinte e nove anos. A mulher sem rosto, todos os 

dias, da mesma maneira, começava a contar. 

– Havia muitas noites que a insônia me tomava, eu rolava, gritava, fazia de tudo possível. As 

noites eram longas, mas, depois de um tempo, meus olhos fechavam por dez minutos e eu 

acordava bem, praticamente normal. Tentei relaxar com todos os relatórios do trabalho, 

com todos os livros da faculdade, o tempo era mínimo e nem se quer tinha tempo para 

respirar. Minha mãe trazia chá e tentava me acalmar, fazer dormir ou até mesmo conversar, 

porém, quase nunca a ouvia, sua voz era sempre muito calma, quase desaparecia, misturava 

no ar, mesmo assim captava algumas frases: ela dizia para eu me cuidar, deixar um pouco a 

aparência de lado, já que eu tinha obsessão muito grande, na época dizia fascinação... Hoje 

sei o quanto isso me consumiu. Mamãe também dizia para eu procurar um psicólogo, 

cheguei a pensar que ela precisava de um, ao invés de se torturar com a vida que eu levava. 

Na última semana de repouso que tive, por causa da cirurgia que fiz, não tinha nada de 

errado com a minha saúde, só achava que precisava de um pouco mais de perfeição. Já tinha 

aumentado os seios e tirado toda a gordura que me deixava aparentar malcuidada, reduzi o 

nariz, aumentei os lábios. Nunca fui uma pessoa feia, mas, depois das cirurgias, era perfeita. 

Mantive a alimentação controlada desde os quinze anos, e ia à academia todos os dias, era 

saudável, arrumava tempo para fazer tudo de que precisava; era linda, bem-sucedida e 

inteligente, mas nunca bastou, precisava de ainda mais beleza. 

Logo depois desses dias de repouso, eu a conheci, na viagem de volta para minha cidade. 

Parecia uma modelo, cabelos longos caíam no discreto terno branco, um colar com uma 

pequena pedra encaixava no decote de sua blusa azul marinho, a pele tão limpa que nem 

precisava de maquiagem. Identifiquei-me com ela, imediatamente, ela era o sinônimo de 

perfeição. Havia somente mais quatro pessoas em bancos distintos no ônibus, e ela sentou 

ao meu lado, parecia que tinha me escolhido. Então, começamos a conversar, ela contou 

que trabalhava muito, levava contratos, ajustes, acertamentos, rescisões de um lado para 

outro. Quando seu chefe não podia atender a um cliente, ela mesma fazia tudo o que fosse 

necessário. Era a que conhecia todas as ações da empresa e fazia todos os serviços 

burocráticos; parecia até ser dona de tudo, e assim se sentia. Seu chefe confiava-lhe todas as 
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coisas que tinha, desde os compromissos, até a conta bancária, quem ela manteria na 

empresa e com que outras empresas fechariam negócios. O emprego dela determinava que 

viajasse muito e fosse muito aberta a conhecer novas pessoas. Eu admirei como ela podia 

persuadir e conquistar tão fácil a todos, era a mulher mais linda e inteligente que havia 

conhecido. E, após esse dia, nos encontramos muitas outras vezes em outras viagens. Assim, 

começou a nossa amizade, nos encontrávamos e ficávamos horas e horas conversando, às 

vezes, até por telefone. Todos os dias, surgiam novas histórias, ou novos acontecimentos 

que resultavam em noites de conversa, o que me ajudava com a insônia: não me frustrava 

ter com quem conversar quando não conseguia dormir. Minha mãe reclamava sobre eu falar 

demais, parecia duas em uma, foi quando resolvi morar sozinha, mas mamãe nunca deixou 

de me visitar. 

Depois de quase dois anos com noites infinitas de conversas, resolvemos abrir um negócio 

juntas. Eu propus de beleza, e ela refutou essa ideia, pois não entendia nada sobre esse 

assunto, já que nunca teve vontade de alterar alguma coisa em seu corpo. Mas decidimos 

que eu cuidaria da montagem do lugar e do que teria nesse novo negócio. Ela cuidou da 

burocracia, e de quais alvos de pessoas nós queríamos agradar. Não foi difícil conseguir o 

dinheiro, minha conta era bem sadia, e ela, fora suas economias, conseguia o que quisesse 

com seu chefe. Encontramos o lugar perfeito e começamos o maior SPA que o estado tinha 

visto: tinha de tudo para tornar pessoas, como eu e ela, perfeitas, ou ainda mais. O nome 

não foi muito difícil de escolher, a junção de nomes renomados do estado daria uma grande 

primeira impressão, ela Anne Frost, e eu Catherine Johnson. O SPA Johnson & Frost logo 

produziu muito lucro, diante do sucesso que fez. As sociedades que a empresa onde ela 

trabalhava tinha fizeram o negócio surtir efeito muito rápido, as mulheres dos grandes 

empresários, as filhas, as amigas, todas as mulheres da alta sociedade tornaram-se nossas 

clientes mais frequentes.  

Enquanto eu lia os novos currículos, Anne entrou na minha sala, pisando forte e decidida, o 

salto sempre ecoava seus passos, muitos temiam seu andar firme, parecia sempre estar em 

uma missão, sempre muito certa de onde pisava. Então seus pés pararam de ecoar. 
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– Precisamos selecionar algumas mulheres para entrar na nossa elite –. Ela falou muito 

baixo, mas bem claro, para que eu entendesse. Meu problema não foi ouvi-la, mas entender 

o que quis dizer. 

Como se fôssemos entrar num clube secreto, ou investigar a vida de alguém, esgueiramos 

pelas cidades, vendo e conversando sobre as nossas clientes mais fiéis. E, realmente, íamos 

investigar a vida de alguém, e era dessas mulheres. Anne já sabia todas que queria nessa 

união, Anne sempre dizia algo sobre beleza e realeza. Batemos na porta de Alicia Morgan, 

primeira cliente, ia ao SPA Johnson & Frost todos os fins de semana. Ela explicou o que 

pretendia fazer, criar um clube com as mulheres mais influentes do estado, um clube 

secreto. Fiz ainda uma piada sobre o “Dead Poets Society”, e perguntei se íamos ler poemas 

em encontros secretos pela floresta. Alicia parecia nunca ter visto esse filme. E Anne sorriu e 

disse ter uma ideia; hoje vejo que a ideia já estava pronta. Alicia aceitou e chamou algumas 

de sua família para participar. Anne e Alicia se conheceram no final do verão desse ano, 

descobriram que eram parentes distantes. 

Assim a sociedade começou. Todas as quarenta mulheres mais poderosas de New York 

revelavam seus desejos oprimidos, os segredos, os trambiques e tudo o que fizeram para se 

tornarem poderosas. Alicia foi a primeira a entregar toda a história da vida dela, ainda no 

primeiro encontro. Essa foi a última vez que vi Alicia Morgan. 

No vigésimo encontro, Lauren Harper, uma das cinco mais ricas, loira da pele mais branca 

que podia haver, as suas mãos pareciam que nunca tinham tocado em nada, os cabelos já 

esbranquiçados mexiam com leveza junto aos seus movimentos finos. Numa das reuniões, 

contou o que tinha feito para conseguir chegar à riqueza, que na sua infância não era da alta 

burguesia, mas a conhecia bem: a família dela vinha de um caso de seu pai, Anthony Harper, 

com a prima de classe média Madeleine Evans. Esse relacionamento gerou muita discussão 

na família, mas os avós Harper nunca lhe deram chance de mostrar que seria digna de 

participar da elite Harper; sua avó Rosie Harper, a mais velha, nunca admitiu que seu filho se 

envolvesse com mulheres de classe mais baixa que a dele. Mesmo sendo de parentesco 

muito próximo, era absurdo para Rosie casar-se com uma filha de seu irmão malsucedido, 

que escolhera alguém sem pensar nos bens que o nome de sua cunhada poderia trazer. 
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Rosie Harper foi a primeira que Lauren matou, logo, foi toda sua sucessão, acidentes nunca 

solucionados, até que toda a herança da família chegasse às mãos ensanguentadas de 

Lauren. Essa foi a última vez que vi Lauren. 

Depois de cinco anos fazendo parte dessa união de mulheres, comecei a me sentir 

pressionada. Anne Johnson havia contado em um dos encontros que havia matado Lauren; 

porque Anne era uma das sucessoras de Rosie Harper, que teve que viver na miséria com 

sua mãe por muito tempo para que não fossem assassinadas como o resto de sua família, e 

que veio até aqui para vingar e recuperar o que havia perdido para Lauren. Todas apoiaram 

e aplaudiam.  

Restavam treze mulheres na sociedade, as treze mais ricas, as doze mais assassinas, porque 

eu não era assassina, eu era sortuda e trabalhadora, tudo que consegui foi por trabalho 

meu. Pelo menos achava que era, enquanto elas estavam fazendo uma chacina entre si, e 

pensava se um dia seria eu. Anne estava procurando sua próxima caça. Eu sinto falta de 

Anne Frost, ela sabia o que fazer. 

Catherine sentou-se, era o sinal de que a história acabara, então, a psicóloga finalizou a 

conversa. A mulher saía da sala, a psicóloga parava de gravar, guardava a fita e as anotações 

numa pasta grande e grossa. A pasta preta era guardada dentro de um armário com chave, 

onde havia mais outras vinte pastas. Era sua rotina com a senhora.  

Os anos passavam, a mulher deitava-se na mesma posição, dobrava seus braços enrugados 

sobre o abdômen, fechava os olhos e começava a contar... 

– Havia muitas noites que a insônia me tomava, eu rolava, gritava, fazia de tudo... 

– Já me contou isso ontem, Senhora –. Marta a interrompeu.  

– Sim, contei, mas não contei a parte da moça Sophie Brandon.  

– Sophie Brandon? Quem é esta –? Uma pessoa nova não aparecia há um ano. Dentro da 

mesma história, ela contou. 
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– Essa era uma mulher muito bonita, tinha frieza nos olhos, filha de uma sucessão de uma 

família nobre, nunca viu pobreza, nunca soube o que era ser pobre. 

Sophie contava sempre a mesma história nos encontros, começava e terminava igual, nada 

que nos surpreendia, até que um dia ela revelou-se. A mãe de Sophie, Ellen Brandon, casou-

se com seu pai muito jovem, tinha apenas dezessete anos, e foi forçada pelos pais, pois um 

homem nobre querer uma moça da alta burguesia, linda e muito jovem era normal, ainda 

mais quando dinheiro era mais importante que qualquer sentimento. Desde criança, via sua 

mãe sofrer os abusos do pai, nunca recebera uma irmã ou irmão. Ouvia em certo horário do 

dia os gritos e choros da mãe. Menos certo dia que não se ouvia choro nem grito, Sophie 

resolveu espiar pela fechadura, e viu sua mãe quase imóvel, pálida, seu pai por cima de seu 

corpo gélido, segurava o magro pescoço da mãe, parecia em qualquer instante que a 

quebraria, foi quando ouviu seu último suspiro, o seu nome, Sophie. Depois da morte da 

mãe, quem sofria os abusos era ela, todos os dias, um pior que o outro, sua dor não bastava, 

o pai queria ver o sangue escorrer, o grito abafar os ouvidos, o choro molhar o rosto. Sophie 

sofria não por passar por isso, ela sempre viu a mãe no lugar dela, não era de espantar esse 

ato. Ela sofria porque conheceu o amor, já tinha sentido o amor de um homem, que cuidou 

e tomou seu corpo com carinho; suas lágrimas saíam de lembrar-se dele.  

Uma semana depois da morte da sua mãe, Nagel Brandon entrou em seu quarto e a viu de 

amores com o filho da empregada, Josh, o único amor que lhe restara. Nagel o agarrou, 

levou para um canto, amarrou suas mãos, de frente para a janela, para que todos pudessem 

ver. Amarrou sua filha na cama, para que ela visse e presenciasse toda a cena. Ele, sem 

pudor, estuprou Josh, depois o sufocou até a morte, até que os batimentos de seu coração 

não poderiam ser sentidos mais em suas mãos. Assim que terminara com Josh, partiu para 

cima de sua filha, e a machucou como nunca havia feito. A roupa de cama e as cortinas não 

tinham mais um pedaço branco, o quarto não tinha mais luz, não havia mais vida. A 

empregada tirou seu filho, levou-o para fora, voltou para pegar Sophie que ainda respirava, 

e cuidou dela, por um ano, enquanto recuperava as forças.  

Quando ela voltou, seu pai já havia casado com outra jovem. Com ajuda da empregada, 

dopou o pai: com ele adormecido o amarrou como amarrara o seu jovem amado, esperou 
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que acordasse, e assim que o pai abriu os olhos, desesperado, viu sua filha pronta para fazê-

lo pagar, e pela primeira vez Sophie pôde ver medo naqueles olhos de morte. Ela cortou 

parte por parte de seu corpo, e ele viveu até sentir o gelo da faca entrando no coração, a 

última coisa que viu foi o prazer nos olhos de Sophie. Ela saiu, matou a nova esposa com 

uma punhalada só. A empregada entregou-se em seu lugar, e logo morreu em seu leito de 

sono, em paz, pela vingança em nome do seu filho. Sophie retornou duas semanas depois, 

tomando toda a sua fortuna. Mais um caso que nunca fora solucionado. Essa foi a última vez 

que vi Sophie Brandon. 

A psicóloga terminou a sessão e guardou mais uma pasta, essa completava a trigésima 

oitava, que fora rotulada Sophie Brandon. Mais um ano, a psicóloga esperava por mais uma 

nova personagem, uma nova história. A senhora contava, recontava, colocava novos 

detalhes, esquecia outros; ela chorava e, às vezes, gritava. Mas sempre dizia no final: 

– Eu sinto falta da Anne Frost, ela sabia o que fazer. 

Marta Van Der Woodsen chegou com muita esperança no consultório, no dia de seu 

trigésimo nono aniversário, havia conseguido, finalmente, adotar uma criança, queria fazer a 

alguém como fizeram com ela, era seu dia mais feliz. Enquanto entrava para sua sala, 

esperava que sua paciente já estivesse deitada como de costume, mas não estava. Tinha 

apenas uma carta destinada a ela. Ela abriu o envelope e começou a ler. 

Cara Psicóloga Marta Van Der Woodsen, 

Obrigada por passar esses anos todos me ouvindo, minha velhice não me 

permite encontrar novas amigas, todas já se foram há muito tempo, lembro-

me delas frescas na memória. Você é a única que sobrou disposta a ouvir meus 

pesadelos. Quem mais ficaria além do horário de atendimento para ouvir uma 

velha resmungar? 

 Mas ainda falta uma história, que percebi não ter te contado nos últimos 

encontros, e é a última de que minha memória permite me lembrar. Acho que 

já deve saber que falta alguém para lhe contar. Aquela mesma, a de que mais 

sinto falta, aquela que, muito mais que amiga, havia se tornado parte de mim, 

ou se desmembrado de mim.  
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Desde que a conheci, nunca mais fui a mesma, nunca mais fui eu mesma, 

revoltava-me não ser ela, todos a amavam e a admiravam, éramos sócias, mas 

ela parecia ser mais dona que eu. Todos viam mais ela do que a mim, todos 

aplaudiam quando ouviam sua voz; se ela quisesse, podia fazer todos se 

ajoelharem só ao sentirem o tremor de seu andar. Eu sempre estava atrás, 

esperando minha deixa, de esguio, de lado.  

Não me admirou quando contou a sua história, restáramos só nós duas da 

sociedade. E ela começou. 

Quando muito jovem via todas as famílias se matando, torturando umas às 

outras por dinheiro, elas se relacionavam entre si para manter a elite, a alta 

sociedade intacta, mas ela era dessa elite, a mais forte, sua família teve grande 

frutos como Rosie Harper e Nagel Brandon. Mas nenhum desses era digno de 

viver na riqueza, viver do trabalho que a família primordial de puro sangue, que 

nasceram, cresceram e mataram friamente para manter toda a riqueza. Ela, a 

mãe e a vó foram excluídas dos direitos, pelos jogos de manipulação e trapaça 

da família. Não importava o que era certo, mas o que era dela por direito. Foi 

criada pela avó e mãe para a vingança. 

Ela foi, durante anos, matando, e herdando cada centavo que era dela, as trinta 

e oito mulheres foram pagando pelo que as famílias delas fizeram, e da forma 

que fizeram, a vingança era seu prato preferido, só isso a satisfazia. E foi assim, 

matou a família de Lauren em um acidente, a Sophie em uma emboscada num 

beco, esquartejada, cada uma da forma que contaram nas histórias, nenhum 

teve nunca solução, nem mesmo conexão entre si. 

A sociedade permaneceu secreta, a herança foi toda para Anne, pois alegou ser 

a única descendente de toda a nobre família, tudo passou a pertencer a sua 

linhagem. 

Depois que me contou, não pude me conter, essa insanidade por dinheiro já 

tinha passado dos limites, descobri que ela matou todas aquelas mulheres por 

puro prazer de vingança e ganância. E a nossa discussão não foi pouca, eu 

fiquei assustada e não sabia o que tinha a ver a respeito disso tudo. Logo, toda 

a vizinhança ouvia nossos gritos e toda nossa briga, sons fortes nas paredes, 

coisas quebrando, por alguns segundos era possível ouvir a pele se rasgando. 
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Eu sentia cada corte, sentia minha pele abrir e o sangue escorrer, o cansaço me 

esgotou, estava estirada ao chão, praticamente imóvel.  

Sentia o cheiro de sangue, o gosto dele descendo pela garganta, meus 

músculos doíam, me seguravam como se estive paralisada, minha respiração 

ardia, ouvia o choro da minha mãe, os gritos dela. Logo que a escuridão 

chegou, o som das sirenes lentamente aumentava, chegando cada vez mais 

perto, até eu poder ouvir a voz deles, alta, entrando pela sala, espalhando pela 

cozinha e quartos. Essa foi a última vez que vi a Anne Frost. 

Não fui culpada pelo crime, meu corpo foi o único que acharam, e a arma do 

crime nunca encontraram, mas isso fui eu quem escondeu antes que alguém 

chegasse, era a única lembrança real que eu tinha dela, a arma com a qual a 

matei. 

A certa altura deve-se perguntar qual era a minha relação com ela, eu, mera 

mulher comum, de apenas trinta e nove anos, pronta para dar à luz, pude 

descobrir através de você, quando você veio. E agradeço por me ajudar a 

perceber tudo o que fiz. Por isso, devo partir, para viver os meus últimos dias 

como deveria ter vivido antes de entrar nessa obsessão. E o segredo é: nunca 

houve quarenta mulheres. No dia em que matei Anne, a perfeita, descobri 

quem ela era, ou o que eu era. 

Espero que resolva os problemas de sua infância sem mãe, e peço perdão por 

isso. Que essa noite você brinde à trigésima nona pasta.  

 

Anne Catherine Johnson Frost 

 

Havia dentro do envelope um documento, herança de milhares de imóveis e uma fortuna 

inquestionável; a psicóloga segurou uma foto antiga, que estava junto com a carta: a mesma 

foto de seu porta-retratos. 


