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Olhar a vida alheia. Ah, como é bom! Inda mais a vida alheia do alheio da alheia. 

Todo mundo gosta de curiá o que não é seu. O seu já é seu, mas o dos outros é melhor do que 

o seu. Talvez isso reflita as construções ditadoriais como “a curiosidade matou o gato”. 

Anos atrás, saí de minha cidade grande, aos vinte e um anos, e fui parar em uma 

pequenina cidade do interior da Bahia com intuito de estudar Psicologia. Havia mudado para 

uma casa, de primeiro andar, próximo à faculdade, há um dia e não podia aguardar momentos 

de pesquisa tão deslumbrantes. 

À tardezinha, aproximava-me da janela para contemplar o por do Sol e notei que na 

sala havia uma fresta. Dava-me uma visão do globo. No quintal em um chuveiro de portas 

abertas, Filomena, imagem de Iracema, uma jovem bela mulher, a dona do imóvel, 

enxaguava-se. Não pude resistir. Fitei todo o momento e anotei em meus cadernos 

acadêmicos. As mãos deslizavam-se em seu corpo, despreocupadamente, com leveza, 

borbulhando-o n’água. Os olhos arregalavam-se.  

Encontrá-la, conhecê-la, talvez, domá-la... Não, dominá-la... Acompanhei todos os 

seus pés. Entrou em casa vestida de Eva. Assim, visitei seus dias por meses. 

E cada dia era uma nova surpresa.  

Entretanto, a cena mudara de lugar. Filomena deixara de tomar banho ou mudara de 

horário. Não sei o que se passou com a deusa. Não conseguia conter a ansiedade que se 

prolongava por dias sem saber o que acontecera. As mãos pingavam sudorese, a voz saía 

entrecortada, o coração enfartava todas as vezes que o horário de conferir a fresta 

aproximava-se, a agonia rasgava-me as entranhas. Os dias prolongavam-se... E os barulhos 

que ouvia com frequência tornaram-se surdos.  
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Chamei alguns amigos para juntos elaborarmos um projeto de pesquisa lá em casa. O 

título eu já possuía: “O caso Filomena”. Todos apoiaram a ideia. Afinal concorreríamos a 

bolsas de pesquisa e apresentações de comunicações etc e tal. Os meninos ficaram 

alvoroçados e as meninas cautelosas escondiam. Monitoramos durante todo aquele dia. As 

anotações iam se avolumando nas conversas. Veio outro dia, depois outro e outro, outro... De 

novo. A conclusão já parecia mais do que certa. Tivemos baixas, duas pessoas do grupo 

abandonaram a proposta, alegando algum tipo de insatisfação que não entendi muito bem, e 

outro, problemas de ordem sentimental. Mas nós três permanecemos de prontidão, atentos a 

todo e qualquer movimento que pudesse contribuir para nossa bela projeção acadêmica. 

Na madrugada da dispersão, vigilante, fui à fresta e me surpreendi com uma pessoa de 

media altura, vestindo um terno grafite escuro, cabelos negros, pele morena, barrigudo, uma 

corrente no pulso e um anel reluzente em uma das mãos. Registramos. 

Amanheceu, fomos à universidade cumprir as obrigações. Os professores 

gesticulavam, balbuciavam termos e expressões de Freud e Jung, mas sequer ouvi acerca das 

atividades que deveríamos fazer para o próximo encontro. Não conseguia pensar noutra coisa 

a não ser em meu achado, em minha pesquisa. Ah, minha pesquisa!  

Ordenei que meus colegas se dirigissem à minha casa, pois eles tinham muito trabalho 

a fazer. Revezamos por alguns dias a observação. Só um ou dois, porque os outros 

continuaram minhas ordens. Aquele orifício, detentor de todo o mundo, nos informava, 

mantinha-nos atualizados... Conectados com tudo o que ocorria ao nosso redor, mais do que 

isso, a nossa escavação havia apenas começado. 

Nossos laços tornaram-se mais e mais fortes. Vivemos relações. Intensas. Meus livros 

de pesquisa adormeceram. Porém, aquilo não deve ser mais forte do que meu academicismo. 

Manter o foco custou-me algumas brigas, deserções, abstinências e martinis. Os ciúmes 

arruinavam meu corpo, minha mente, meu coração... minhas entranhas. Meu pulmão 

GRITOU! Chegou à ruptura! 

Saiba que o bom pesquisador é um inventor solitário de tagarelices. Recolhi à mesa 

todo o material, relendo página por página, deparei-me com um rabisco sem tanta 

importância, mas que estava a me incomodar: quem era aquele moço, ou homem que 

aparecera naquela madrugada. Minhas visitas à fresta aconteciam com frequência 

avassaladora para tentar desvendar tal mistério. 

A minha vida estava para pesquisa e a fresta era o meu método para observar minha 

vizinha. Ali diante dela, meus olhos descansavam, meu corpo se aprumava, dormia, relaxava, 
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se alimentava, tempos idos e tempos vindos. Vivemos momentos incríveis juntos. As 

numerosas linhas somavam-se ao cotidiano de Filó, menos daquele homem gordo que a 

visitava à noite e que formigava minha cabeça.  

Passaram-se os anos. Eu e a fresta alinhávamos dia a dia nossas histórias às da velha 

vizinha, às das netas, dos netos e dos homens que lá passaram. Tricotamos anos a fio. Éramos 

íntimos a ponto de nos misturarmos ainda mais, de não nos desgrudarmos nunca mais. Somos 

um par único. Que diferença poderia haver entre nós? Nela estou, nela sou. 

 


