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Tarde de aquel que piensa sin memoria 
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Una tarde de aquel que piensa  

sin memoria 

es tan solo un recuerdo en claro-oscuro 

o una foto en blanco y negro 

para algunos seguros de sí mismos, 

para otros, falsos inocentes, 

no será más que un telón de pragmatismo. 

 

Otros más resueltos piensan  

que el olvido es una innovadora forma de consumo 

cuando de recuerdos se trata; 

de qué nos sirve recordar cuantas veces por minuto 

el colibrí mueve sus alas, 

debemos desechar lo inútil, lo viejo, lo olvidable, 

para darle cabida a lo nuevo, lo sublime, lo importante. 

 

Sería tan bueno escoger los recuerdos 

que más le luzcan a nuestra lavada consciencia, 

a nuestras incólumes manos perfumadas. 

Las sonrisas menos heridas por la muerte.   

Sería tan conveniente y fácil olvidar  

que ella existe, 

que se difumine de a ratos su eterna permanencia. 
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Tan tentador que no demorará el mercado de valores 

en comprar y revender 

este noble estilo de vida, este aposento de verdad 

con sustento para pocos. 

 

No obstante todos se equivocan, 

pues olvidan lo más importante, 

se olvidan de aquello que será olvidado. 

Que aquel que piensa sin memoria 

tarde o temprano empieza a extrañar la nostalgia. 

Que contará la misma historia diez veces para no olvidarla 

pero cada versión será distinta a la anterior, 

que leerá el mismo libro dos veces la misma tarde, 

pues no perderá la capacidad de asombro, 

y esto, claro, no es de lo más grave, 

lo más grave es habituarnos a la falsa nostalgia. 

 

Se confundirán las culpas y sus culpables. 

Los retratos maltrechos en el suelo, 

los manicomios, los hospitales y las cárceles, 

la universidad, la playa, las pesadillas, 

las secuelas, los suspiros, los violentos, 

convivirán en un mísero presente duradero. 

 

Una tarde de aquel que piensa sin memoria 

es un manantial del tiempo 

en el que fingimos que recordamos 

para entretenernos. 

 

Y así, el olvido sin aviso se esfuma de las cosas  

y sus cosas 

y se aloja intransigente en los recuerdos. 
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Pero también se tiende a olvidar del ocio, 

a confundir antecesores y lugares 

a construir paisajes de fragmentos. 

 

En una tarde de aquel que piensa sin memoria 

se empieza a vivir de la nostalgia, 

a anotar las historias, 

a reconocernos transformados 

en los retratos de los otros, 

a preguntarnos quien leyó el libro antes que nosotros 

y conocer en silencio la respuesta. 

La miseria brilla un poco. 

Los recuerdos esparcidos en el piso 

se encajarán al azar en un día cualquiera del calendario. 

La miseria brilla un poco. 

Los adioses se irán aglomerando 

y saltarán en jauría 

 contra la historia  

y contra los olvidos. 

Aunque esta es una rebelión a la que estamos habituados 

en la que ella misma y las historias que anotamos,  

poco a poco  

y letra a letra 

también se irá olvidando. 

 


