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Resumo: Pretendo analisar as representações ficcionais da narrativa kafkiana em Na colônia penal (2011), como 

percepções estéticas e históricas da realidade social no começo do século XX. Primeiro, com Raymond Williams 

(2011), observo os efeitos da hegemonia da cultura dominante na prática literária, o que permite compreender os 

vínculos entre texto literário e processos sociais. Em seguida, com Theotonio dos Santos (2016) e Wallerstein 

(2006), descrevo as configurações sócio-históricas da dependência econômica de países subdesenvolvidos sob as 

nações imperialistas no sistema-mundo. Se a literatura é uma prática social, o conto de Kafka parece trazer uma 

percepção histórica singular do sistema mundial capitalista e de suas práticas culturais hegemônicas nas relações 

opressivas de explorador/explorado. 
 

Palavras-chave: Franz Kafka; Hegemonia; Subdesenvolvimento; Sistema-mundo.  

 

Resumen: Tengo la intención de analizar las representaciones ficcionales de la historia kafkiana En la colonia 

penitenciaria (2011) como percepciones estéticas e históricas de la realidad social a principios del siglo XX. En 

primer lugar, con Raymond Williams (2011), observo los efectos de la hegemonía de la cultura dominante en la 

práctica literaria para comprender los vínculos entre texto literario y procesos sociales. Luego, con Theotonio 

dos Santos (2016), y Wallerstein (2006), describo la configuración socio-histórica de la dependencia económica 

de países en desarrollo bajo las naciones imperialistas en el sistema-mundo. Si la literatura es una práctica social, 

el cuento de Kafka parece traer una percepción histórica única del sistema mundial capitalista y sus prácticas 

culturales hegemónicas de opresiones de explorador/explorado. 
 

Palabras clave: Franz Kafka; Hegemonía; Subdesarrollo; Sistema-mundo. 

 

Abstract: I intend to analyze Franz Kafka’s In the Penal Colony (2011) fictional representations as historic and 

aesthetic perceptions of social reality in the beginnings of the twentieth century. Firstly, with Raymond Williams 

(2011), I observe the effects of the dominant’s culture hegemony in literary practice, which help to comprehend 

the bonds between literary text and social process. Following, with Theotonio dos Santos (2016), and 

Wallerstein’s (2006), I describe the social-historical configurations of underdevelopment countries’ economic 

dependence under imperialist nations in the world-system. If literature is a social practice, Kafka’s short story 
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seems to bring a singular historic perception of the capitalist world system and its hegemonic cultural practices 

in its oppressive relations of exploiter/exploited.  
 

Keywords: Franz Kafka; Hegemony; Underdevelopment; World-system. 

 

 

 

Introdução 

 

A novela Na colônia penal (2011), de Franz Kafka, condensa em poucas páginas o 

sentimento histórico disseminado ao redor do mundo pelo sistema de dominação colonialista. 

Esse sentimento é narrado por uma voz indefinida, num distanciamento, numa 

impessoalidade, em terceira pessoa. A eficácia de protocolo na descrição narrativa entra em 

conflito com o anseio de horror perante a violência aplicada sobre os colonos. Na história, 

exibe-se uma máquina de tortura que age por doze horas, escrevendo a sentença do crime na 

carne do condenado, e depois arremessando seu corpo sem vida numa vala próxima. O 

funcionamento da máquina de punição é descrito em detalhes, peça por peça. Tudo executado 

como um procedimento rotineiro por um oficial militar que desempenha diligentemente o seu 

papel com a consciência limpa de dever cumprido.  

Na colônia penal, em resumo, esboça o cenário de relações contraditórias entre um 

explorador da metrópole, que observa com espanto o procedimento de punição, e os 

explorados de uma ilha tropical. O narrador impessoal, em terceira pessoa, às vezes se afasta 

em panorama, às vezes confunde sua voz com o ponto de vista do explorador. O sinistro 

procedimento de punição, condenando o colono à morte em suplício, é apresentado como 

justificado em si mesmo: “O princípio segundo o qual tomo decisões é: a culpa é sempre 

indubitável” (KAFKA, 2011, p. 72), diz o oficial. O choque entre a naturalização da lei e da 

violência na consciência dos explorados e o estranhamento do explorador ante o 

procedimento arcaico de tortura, em comparação com os métodos supostamente civilizados 

do sistema jurídico metropolitano, molda o cerne da contradição. O explorador se espanta 

com a exploração. O explorado a aceita como um fato, uma natureza, um destino. Uma linha 

separa e demarca territórios aquém e além-mar na imanência do território da exploração: a 

colônia penal.  

A injustiça impregna o aparelho jurídico da própria colônia. O cumprimento da lei 

funciona como aplicação da violência sobre a vida do condenado, decretando sua submissão a 

uma pena da qual ele nem sequer tem consciência. O condenado não conhece o suposto crime 

de que é acusado. Não tem o direito de defesa, nem ao contraditório. E mesmo assim deve ser 
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punido. A narrativa de Kafka descreve os mecanismos de perpetuamento da exploração 

imperialista, encarnada na imanência da própria “máquina judiciária” penal, que age sobre os 

oprimidos da colônia. Uma máquina social objetiva perpassa as ações dos personagens. Está 

nos bastidores do enredo. Essa máquina social da lei, que é invisível, age como lógica 

correspondente à máquina de tortura, a qual escreve – não apenas simbólica, mas também 

literalmente – a sentença na pele do condenado. Está escrito. E deve ser cumprido. Essa é a 

lei. Creio que aí, e voltarei a isso depois, está um dos achados de Na colônia penal: mesmo 

que o vulgo não conheça a lei, ela deve ser aplicada, violentamente. O segredo do direito 

penal da colônia é essa lei secreta, que parasita os colonos. A lei é escrita nos seus corpos. O 

explorador ou o narrador impessoal, como funções observadoras, criam um ponto de vista 

privilegiado para intuir, como um estrangeiro, algo que pode não ser tão evidente do ponto de 

vista de quem vive sob a lei da colônia penal. A violência não seria regulada pela lei em 

direção ao direito. Pelo contrário, a lei afastaria esses corpos-indivíduos da reivindicação de 

seus direitos. Talvez, por isso, o condenado não deva compreender sua sentença. 

Por outro lado, a novela kafkiana aborda uma complexidade, o surgimento de uma 

segunda força contraditória e contemporânea ao modus operandi da máquina de tortura. A 

violência direta e espetacular do suplício não é mais admitida, de maneira unânime, nem 

mesmo entre os colonos. O oficial se mostra um dos últimos partidários desse método 

disciplinar, elaborado pelo antigo comandante da colônia penal. O explorador, por seu turno, é 

favorável aos procedimentos burocráticos e jurídicos propostos pelo novo comandante. A 

instauração de tribunais, onde corra um processo formal. Ele é opositor ao poder soberano 

ilimitado e pensa que seria melhor regulamentá-lo para além do procedimento do suplício, 

que ainda guarda muito da origem violenta da lei, em que o soberano decide o direito de 

morte do súdito. É preciso fazê-lo viver.  

Estamos observando, com a lente da ficção de Kafka, o período de uma transição 

histórica. É uma transformação no âmbito do direito. Foucault (2005) localizou essa mudança 

no paradigma jurídico-penal a partir do século XVIII. De um paradigma disciplinar sobre o 

corpo dos indivíduos para uma biopolítica do controle das populações. Ambas são formas de 

regular o poder soberano e administrar a violência, e não se excluem. É bastante pertinente o 

resultado da modificação do poder soberano para o biopoder: “Os dois mecanismos, o 

clássico, o arcaico, que davam ao Estado direito de vida e de morte sobre seus cidadãos, e o 

novo mecanismo organizado em torno da disciplina, da regulamentação, em suma, o novo 

mecanismo de biopoder, vêm, exatamente, a coincidir” (FOUCAULT, 2005, p. 311). Foucault 
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está preocupado, aqui especificamente, com o que ele chamou racismo de Estado. Na 

sociedade nazista, por exemplo, houve essa convergência entre o poder soberano de fazer 

morrer e o biopoder disciplinar de fazer viver, regulado principalmente por uma lógica racista 

antissemita. Esse Estado de direito às avessas, o advento do nazismo, que se espalhou por 

todo o corpo social alemão, num estado de espírito paranoico e policial, é bastante revelador 

dos rumos tomados pelo direito do século XVIII, conforme Foucault (2005), e também pelo 

cenário ficcional na novela de Kafka. Mas o que esse paralelo entre o regime nazista e uma 

obra ficcional significa? Kafka fez uma previsão do surgimento dos regimes totalitários? A 

questão não seria essa. Talvez nos devêssemos perguntar o que o nazismo, como lógica do 

racismo de Estado levada ao paroxismo, poderia dizer a respeito do período histórico 

(anterior) de Kafka.  

Precedentes do Estado racista e totalitário já poderiam ser rastreados desde a transição 

do século XIX para as primeiras décadas do século XX. Na condição pessoal de judeu, Kafka 

sofreu as perseguições do antissemitismo disseminadas na Europa central, especialmente em 

decorrência da afirmação da cultura germânica xenófoba que impregnava o então Império 

Austro-húngaro. O escritor de Praga, na encruzilhada das identidades judeu-tcheco-alemão, 

não repousava em nenhuma. A cultura alemã e o cotidiano tcheco o desenraizavam da 

tradição judaica. A condição judaica o tornava alvo do conflito entre o nacionalismo alemão e 

o tcheco. Essas condições de vida não são uma causalidade em relação à escrita de Kafka, não 

a explicam (LIMA, 1993, p. 167-170), mas podem ser proveitosas para situar tanto o 

procedimento disciplinar dos textos de Kafka quanto o biopoder do racismo de Estado que 

estava presente em seu contexto de produção. 

A novela Na colônia penal foi escrita alguns meses após a deflagração da Primeira 

Guerra Mundial, em 1914. Os conflitos entre as nações imperialistas se intensificavam. Kafka 

encontrou em sua literatura um ponto de subdesenvolvimento dentro da catástrofe racista e 

imperialista na Europa. Uma forma de olhar de baixo como um inseto ou um empregado. Sua 

condição como judeu, particular, e sua empatia, universal, com os oprimidos do mundo
2
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traduzir-se-iam numa sensibilidade que se contrapõe à biopolítica do racismo de Estado 

imperialista.  

Como ilustrei brevemente, as representações ficcionais de Na colônia penal podem ser 

ponderadas como formas de percepção estética e histórica da realidade social no começo do 

século XX. A dominação imperialista sobre as colônias (neste caso, no âmbito jurídico) 

possibilita ensaiar uma crítica da hegemonia mundial na modernidade capitalista. Pretendo 

realizar essa crítica a partir do método marxista, tendo como pressuposto a relação unívoca 

entre imperialismo e capitalismo mundial. A teoria marxista do caráter de classe da 

dominação complementará a detalhada análise de Foucault (2005) dos mecanismos 

biopolíticos e disciplinares do racismo de Estado, identificando a intencionalidade 

hegemônica (de classe) que rege esses mecanismos. A hipótese é a de que o aparelho jurídico 

de Estado descrito por Kafka, em seus procedimentos, responde à cultura hegemônica da 

classe dominante burguesa no sistema-mundo capitalista, condenando o colono a uma 

perversa lógica imperialista e racista. Antes de tudo, proponho uma revisão do aporte teórico 

que utilizarei e uma problematização da ciência social para a análise do texto literário em 

pauta.  

 

 

Literatura e ciência social: crítica da cultura hegemônica no sistema-mundo capitalista 

 

O britânico Raymond Williams (2011) elaborou uma teoria da cultura que revisita 

algumas ideias pertencentes à tradição marxista de pensamento. Dentre essas ideias estão a de 

que a totalidade social se divide entre uma base material e uma superestrutura política, 

cultural, jurídica, etc. O termo superestrutura sofreu algumas mudanças em sua interpretação 

no decorrer dos anos. Primeiro, foi compreendido pelos pensadores do materialismo histórico 

como reflexo ou reprodução da base material. Williams, por sua vez, recupera o pressuposto 

de Marx que: “o ser social determina a consciência” (2011, p. 43). Para o autor de Cultura e 

materialismo, o significado de determinar em Marx é o de “fixar limites e exercer pressões” 

(2011, p. 44). A experiência prática, que é social, determinaria a consciência, que por sua vez, 

se atualizaria materialmente, como transformação da realidade. Marx se oporia à concepção 

idealista de determinar, no sentido de uma consciência abstrata, externa ao homem, que 

prefigura suas atividades. Williams se aproxima mais da noção de estruturas homólogas do 

que da ideia de reflexo. A base e a superestrutura são homólogas e se influenciam 
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dinamicamente. Na produção real da vida em sociedade, ou seja, na sua base material, as 

forças produtivas são também superestruturas e vice-versa. Não é possível destacar a 

consciência, as ideias, a linguagem – em suma, a cultura – de sua vida material na sociedade.  

Todo esse debate sobre a cultura na teoria materialista dialoga fartamente com o 

clássico A ideologia alemã (1998). Nessa obra, Marx e Engels firmaram os alicerces do 

materialismo histórico. Só podemos pensar as ideias e a cultura se estabelecermos sua base 

material e histórica. O homem é um ser social, sua consciência não pertence exclusivamente 

ao indivíduo. A consciência e a linguagem significam para mim e para os outros. Todo 

fenômeno de consciência, toda linguagem, toda ideia, passa pelo ser social. O que Marx e 

Engels chamam de ideologia seria uma falsa consciência, uma inversão da realidade. Essa 

inversão acontece porque os interesses de uma classe em particular são vistos como os 

interesses gerais da sociedade, sustentando um modelo de dominação. Essa ideia é resumida 

num axioma lapidar, que merece ser citado na íntegra: “Os pensamentos da classe dominante 

são também, em todas as épocas, os pensamentos dominantes; em outras palavras, a classe 

que é o poder material dominante numa determinada sociedade é também o poder espiritual 

dominante” (MARX; ENGELS, 1998, p. 48). Eis o surgimento da ideologia. São ilusões e 

representações na história, que sustentam a classe dominante sobre as demais. Se as ideias 

seguem uma lógica de classe, essa lógica não é visível.  

Retornamos a uma questão cruciforme, a base e a superestrutura remontam a uma 

totalidade social. Como funciona essa totalidade? Como operam os mecanismos da ideologia? 

Em diálogo com Lukács, Raymond Williams (2011) retoma a categoria de totalidade para 

pensar uma realidade complexa e afastar o argumento da determinação, entendida como 

reflexo ou como consciência abstrata. As pressões e os limites exercidos sobre a consciência 

significam dentro dessa totalidade social. No entanto: “a questão-chave sobre qualquer noção 

de totalidade na teoria da cultura é se essa noção inclui a de intenção” (WILLIAMS, 2011, p. 

50). A totalidade complexa das práticas sociais tem que ser estruturada, do ponto de vista 

marxista, a partir da intenção da classe dominante. Nisso, o conceito de hegemonia em 

Gramsci lhe é útil. O resgate desse conceito permite ponderar que: “ao contrário das noções 

gerais de totalidade, a hegemonia possui a vantagem de enfatizar, ao mesmo tempo, a 

realidade da dominação” (2011, p. 52). A hegemonia não é uma única ramificação, suas 

estruturas são complexas. Contudo, as diferenças dentro do todo social só adquirem sentido 

em relação à cultura dominante, que é a da classe dominante. Em resumo, uma cultura 

hegemônica. A cultura dominante ou hegemônica se vale de diversos modos de incorporação 
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de outras culturas. Em relação às práticas culturais humanas em geral, ou à totalidade cultural, 

o modo dominante seria apenas uma seleção. Atualmente, a hegemonia da cultura burguesa só 

poderia ser combatida com a contra-hegemonia da classe trabalhadora, destituindo a ideologia 

dominante.  

Partilhando essas concepções, sublinho que: “A literatura apresenta-se, desde o início, 

como uma prática na sociedade” (WILLIAMS, 2011, p. 61). E ainda que a literatura e as 

artes: “podem ter características bastante específicas como práticas, mas não podem ser 

separadas do processo social geral” (2011, p. 61). Esses pressupostos serão fundamentais para 

a presente análise, e permitem unir a preocupação estética do texto literário com as 

formulações da ciência social. Quebra-se o encanto da literatura canônica, como forma 

estética pura, e aparecem os processos sociais culturais e materiais de sua significação. Do 

ponto de vista da literatura canônica, a literatura sempre representaria um potencial 

emancipador. A visão de Williams permite apreender a imanência do texto literário. As 

práticas culturais literárias e artísticas contribuem em sua maioria para a manutenção da 

cultura dominante, como ideologia da cultura burguesa. É necessário observar as condições 

sociais dessa prática na sua produção real. A literatura ainda assim pode ser contra- 

-hegemônica? Ela pode se opor à cultura dominante e engendrar uma prática não-burguesa? 

Voltarei a esse ponto posteriormente. Antes, em diálogo com a teoria dos sistemas-mundo de 

Wallerstein (2006) e a teoria da dependência em Theotonio dos Santos (2016), localizarei as 

coordenadas geopolíticas do que tem sido a hegemonia mundial capitalista e imperialista, 

representada nos diversos Estados-nações exploradores ou dependentes na figura de suas 

classes dominantes burguesas.  

A partir do século XIX, o advento de uma economia-mundo hegemônica termina um 

longo processo de destituição dos diversos sistemas-mundo existentes e integra todo o globo 

sob o mesmo paradigma. O novo sistema-mundo planetário, a economia capitalista, é um 

dado inédito na história humana (WALLERSTEIN, 2006, p. 268). O motor que alimentou a 

destruição dos sistemas-mundo e a exportação global do capitalismo segue uma regra: “a 

acumulação interminável do capital” (2006, p. 269). A mais-valia move as complexas 

relações geopolíticas na imanência da economia-mundo. Ela se manifesta na tensão 

centro/periferia e na troca desigual, ou exploração imperialista de excedentes econômicos.  

A teoria do sistema-mundo “se apresentou como uma crítica de concepções 

dominantes existentes nas várias ciências sociais, primordialmente o desenvolvimentismo e a 

teoria da modernização, que parecem dominar a ciência social em todo o mundo durante os 
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anos 1960” (WALLERSTEIN, 2006, p. 305). O argumento de Theotonio dos Santos (2016), 

em diálogo com Wallerstein (2006), esclarece melhor a questão. A teoria da modernização 

propagava que os países subdesenvolvidos deveriam alcançar o nível industrial das potências 

capitalistas para espalhar o bem-estar social. A miséria e a desigualdade seriam fruto da falta 

de desenvolvimento. Essa teoria é, no fundo, a velha ideologia de que industrialização 

capitalista seria o progresso da sociedade. Contudo, um exemplo concreto histórico 

demonstrou o contrário: “o horizonte político da Revolução Cubana, que conseguira resolver 

uma série de problemas sociais, o que outros países detentores de grandes avanços industriais 

não conseguiram” (SANTOS, 2016, p. 122). Nesse sentido, a teoria da dependência, da qual 

Theotonio dos Santos fez parte como intelectual, percebeu, na geopolítica do sistema-mundo 

capitalista, que o subdesenvolvimento tem outra causa: Ele é resultado da história de como os 

países subdesenvolvidos foram inseridos na economia-mundo, preenchendo na estrutura o 

lugar do explorado, que envia suas riquezas para as nações hegemônicas. Observemos o 

padrão hegemônico do imperialismo norte-americano no mundo pós-guerra. A ideologia do 

desenvolvimentismo e da modernização veio a galope com golpes militares na América 

Latina dos anos 1960, submetendo os países de capitalismo periférico à hegemonia planetária 

dos EUA. Para manter os monopólios e oligopólios capitalistas, a divisão internacional do 

trabalho repartiu e reparte o sistema-mundo em economias dominantes e dependentes. Nesse 

cenário dos anos 1950/1960, Cuba exerceu um papel fundamental de contra-hegemonia. Na 

busca de resolver seus problemas internos sem recorrer à ideologia imperialista do 

desenvolvimentismo, procurou eliminar a fonte do subdesenvolvimento a partir de sua própria 

realidade latino-americana, seguindo uma trajetória de emancipação socialista pela via da 

classe trabalhadora. 

A civilização dos trópicos descrita por Kafka pode ser conjecturada num panorama 

anterior às Grandes Guerras, a partir do século XVIII se pensarmos com Foucault (2005), em 

que ainda subsistia hegemonicamente o imperialismo europeu. É descrito na narrativa o 

abismo entre a civilização europeia e a colônia tropical. Feita a revisão teórica, verifico que 

esse abismo pode ser analisado sob os termos de hegemonia cultural ou dominação 

ideológica, operando sem distinção como biopolítica racista da divisão explorador/explorado 

e como história econômica do sistema-mundo imperialista na divisão dominante/dependente. 

Na história do oprimido são manifestados os mecanismos de dominação da cultura dominante 

burguesa no aparelho jurídico. Adotando essa crítica, continuarei a análise da novela de 
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Kafka, procurando fazer um exame que abarque, pelo menos parcialmente, as complexas 

relações dessa hegemonia.  

 

 

Na colônia penal: o aparelho jurídico de dominação no mundo subdesenvolvido 

 

Uma questão central para retornarmos à estória de Kafka é o papel mediador do 

Estado na aplicação da lei sobre os indivíduos. Conforme Marx e Engels (1998, p. 29) as lutas 

no âmbito do Estado entre formas políticas ou jurídicas revelam efetivamente as lutas de 

classe. Ou, para nos valermos de Williams (2011), a hegemonia da cultura dominante 

burguesa inunda a consciência do ser social, e incorpora as diferentes práticas sociais nessa 

mesma cultura dominante. O Estado como palco da luta de classes é a disputa dessa narrativa 

hegemônica. Nesse sentido, o papel da ideologia burguesa é escamotear essa realidade. Não 

através de uma simples inversão, mas utilizando de todos os meios disponíveis, todas as 

formas superestruturais que constroem a realidade social cotidiana das pessoas, para a 

manutenção do atual Estado burguês. A ideia moderna do Estado de direito apaga essa luta e 

cria uma sensação de que a regulamentação é natural, independentemente do caráter de classe 

na sua determinação: “Daí a ilusão de que a lei repousa na vontade, e mais ainda, em uma 

vontade livre, destacada da sua base concreta. Da mesma maneira, o direito, por sua vez, 

reduz-se à lei” (MARX; ENGELS, 1998, p. 71). 

Essa relação entre o direito e a lei, que serve à cultura dominante, é tangível na 

situação excepcional criada por Kafka. O direito foi suprimido. A aplicação da lei é violência 

direta do superior sobre o inferior. A lei é escrita nos seus corpos. Essa é a condição do 

condenado dos trópicos, e também do próprio oficial (ele também um condenado, à sua 

maneira), o qual sucumbe à própria máquina quando esta começa a se desmontar sobre ele. O 

sentimento histórico que anima a narrativa, na construção estética e nos processos sociais, 

traduz-se nesses choques entre lei/direito, explorador/explorados, nações imperialistas/ 

colônias. Na luta entre a classe dominante burguesa e a classe trabalhadora, a cultura 

hegemônica no sistema-mundo capitalista precisa da não-consciência dos oprimidos perante a 

lei que se lhes aplica, uma naturalização dessa mesma lei.  

Vejamos mais detidamente como se constrói esse cenário social na narrativa. Há um 

biopoder que atravessa toda a constituição da sociedade colonizada. Uma hierarquia jurídica, 

política, militar que disciplina os corpos. Essa hierarquia está implícita nos nomes (que 
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também são as funções) dos personagens: Explorador; Comandante da ilha; Oficial; Soldado; 

Condenado. No decorrer da leitura, porém, começamos a nos questionar a respeito dessa 

estrutura. Diz o oficial para o explorador: “O senhor não conhece o comandante; diante dele e 

de todos nós o senhor – desculpe a expressão – está na posição do inocente; sua influência, 

acredite em mim, não pode ser estimada em nível suficientemente alto” (KAFKA, 2011, p. 

86). Devemos levar as palavras do oficial suficientemente a sério? O explorador é um 

convidado do comandante e parece bastante desconfortável, em suas considerações pessoais, 

quase como um intruso, ou pior, um estrangeiro. Quem está no topo? O explorador ou o 

comandante? Nenhum dos dois? Os dois? De onde emana o poder? Aí está um dos lados mais 

perniciosos da hegemonia: o poder está por todo lado, emana da cultura burguesa, que 

mantém presos os indivíduos. É por isso que os personagens podem exercer indistintamente o 

papel de opressor e de oprimido, como é o caso do oficial militar: um carrasco, um 

subordinado que age no lugar do e em nome do opressor, o antigo comandante, e termina seus 

dias como vítima da própria máquina de tortura. Isso acontece porque os indivíduos agem 

como opressores ou oprimidos de acordo com os propósitos da hegemonia burguesa 

imperialista, sendo usados ou descartados conforme as situações que venham a modificar ou 

manter essa dominação. 

Tomando como ponto de partida a novela kafkiana, pode-se pensar numa literatura 

contra-hegemônica? Na colônia penal revela em seus pormenores a hegemonia agindo 

culturalmente por dentro da consciência dos opressores e dos oprimidos. A tentativa de se 

posicionar num ponto de subdesenvolvimento próprio, a história dos vencidos, já se 

configuraria estética e historicamente numa prática literária opositora ao sistema, ainda que se 

inserisse postumamente na cultura dominante, como obra literária canônica. A contra- 

-hegemonia kafkiana dá visibilidade à classe trabalhadora, mantendo-se à margem da prática 

literária burguesa, a qual torna irrelevante ou secundária a população, concentrando-se nos 

dramas individuais das camadas dominantes. Antes da execução, um soldado que guardava 

seu posto ao lado da máquina, sob as ordens do oficial, e o condenado, que também fora um 

soldado, acusado de desobedecer às ordens de um superior, apesar de não conhecer essa 

acusação, conversam. Surge uma afinidade entre os dois personagens, ambos explorados:  

 

O soldado e o condenado pareciam ter feito amizade um com o outro; por mais 

difícil que isso fosse, em virtude das fortes cadeias, o condenado fazia sinais ao 

soldado; o soldado se inclinava para ele; o condenado sussurrava-lhe alguma coisa e 

o soldado concordava com a cabeça (KAFKA, 2011, p. 89). 
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O corte, a divisão de classes, um abismo se abre nos detalhes da novela. O explorador 

e o oficial falam uma língua europeia, metropolitana, o francês, língua que os dois soldados 

rasos não compreendem. Esses conversam entre si num idioma nativo, numa relação de 

cumplicidade. Em meio ao horror e à tragédia, não seria significativo que o tom de 

comicidade surgisse justamente no povo oprimido? 

 

Quando depois vestiu a camisa e a calça, o soldado e o condenado tiveram de rir 

alto, pois as peças do vestuário estavam cortadas pelo meio na parte de baixo. 

Talvez o condenado se julgasse na obrigação de divertir o soldado; com a roupa 

rasgada girava em círculos diante do soldado, que agachado no chão ria batendo nos 

joelhos (KAFKA, 2011, p. 92). 
 

O efeito kafkiano encerra-se no impasse de um sentimento contra-hegemônico à 

configuração dominadora do sistema-mundo, a partir de seu contexto subdesenvolvido na 

antiga Europa central, e da situação ficcional do mundo subdesenvolvido tropical, inclusive 

proporcionando um contraponto cômico ao destino trágico da civilização burguesa, sem 

escapar de uma cultura literária que, na totalidade, como a própria instituição jurídica, faz 

parte da cultura dominante, oficial, que nos processos sociais, reabsorve a crítica em letra 

muda. 

Kafka desloca o ponto de vista da civilização europeia para a civilização tropical, 

procurando uma saída por baixo no contexto do subdesenvolvimento. Cavando cada vez mais 

fundo essa saída. Uma correspondência com o problema do subdesenvolvimento pode ser 

encontrado no romance memorialista Infância (1981), de Graciliano Ramos. Vindo de uma 

condição de penúria e pobreza no Nordeste brasileiro, o escritor relembra as situações de 

humilhação a que eram submetidos seus pais, e como a violência social impregnava o 

comportamento de ambos perante os filhos, resultando em castigos injustos ou no tratamento 

sem piedade para com outros condenados da sociedade, como no comovente caso da expulsão 

do mendigo Venta Romba (RAMOS, 1981, p. 227-35). A identificação do narrador com os 

desajustados e ignorantes demonstra uma característica essencial de sua experiência vivida e 

narrada, ou seja, sua experiência com a pobreza e seu compromisso com os oprimidos. A 

propósito, Antonio Candido em Literatura e subdesenvolvimento (2011) já apontara uma 

divisão histórica na consciência cultural brasileira a partir dos anos 1930. Se antes a cultura 

assinalava visões principalmente vinculadas à noção utópica de país novo, que ainda não 

realizou seu potencial; a nova conjuntura da era Vargas assinalou para uma consciência 

catastrófica do subdesenvolvimento. Racionalmente, essa consciência só viria por meio de 
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estudos econômicos e políticos dos anos 1950. No sentimento, já haveria um prenúncio da 

ideia de país subdesenvolvido na cultura dos anos 1930/1940, período ao qual pertence o livro 

Infância. Tal como a novela kafkiana, o romance social brasileiro captou em seus processos 

artísticos e históricos a prática da dominação imperialista mundial, que se traduz localmente 

na luta de classes. Diferentemente de tendências literárias anteriores, como o naturalismo, os 

romances sociais: “desvendam a situação na sua complexidade, voltando-se contra as classes 

dominantes e vendo na degradação do homem uma consequência da espoliação econômica, 

não do seu destino individual” (CANDIDO, 2011, p. 193). As vozes de Graciliano Ramos e 

Franz Kafka ressoam na prática literária como críticas à cultura hegemônica e tomam 

consciência da exploração dos oprimidos, que é comunicada no sentimento de horror presente 

nos textos. 

 

 

Considerações finais 

 

Marx e Engels (1998) identificaram o funcionamento ideológico da sociedade 

capitalista, cujas ideias, propagadas como de interesse geral, são, na verdade, as ideias da 

classe dominante burguesa. Raymond Williams (2011) retoma a crítica marxista sob a 

perspectiva cultural. Pensa formas de compreender a cultura dominante, que é a da classe 

dominante, permeada na totalidade social de maneira hegemônica. A ideologia burguesa ou a 

hegemonia da cultura dominante se manifesta no atual sistema-mundo, seja nos países 

imperialistas ou dependentes, como dominação e exploração das classes dominadas, ainda que 

de forma invertida ou invisível em suas consciências. Assim, o fenômeno do capitalismo, na 

época do imperialismo, é percebido esteticamente no conto de Kafka pelo viés indireto de 

suas instituições jurídicas e burocráticas do sistema penal, e também pela alegoria da lei 

escrita no corpo do condenado, que não conhece a sentença de sua acusação. A economia- 

-mundo capitalista, em expansão e destituindo outras formas válidas de práticas e saberes, 

revela-se em sua verdadeira face como poder e violência sobre os oprimidos, reproduzida 

hegemonicamente nas práticas dos próprios oprimidos. Voltamos, por fim, à tese de Foucault 

(2005) sobre o racismo de Estado. O biopoder disciplinar e regulamentar, operando em seus 

mecanismos de violência e de racismo, manifesta-se na sociedade de classes como ratificação 

da intencionalidade da cultura dominante burguesa. O imperialismo, nesse sentido, é um 

racismo. É um racismo aplicado contra a civilização dos trópicos e contra os oprimidos do 
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mundo em todas as civilizações. A novela Na colônia penal, de Kafka, em suas 

representações ficcionais, configura estética e historicamente, o panorama do 

subdesenvolvimento e uma crítica possível do sistema-mundo, tendo correspondências (fora 

da ordem da influência) com outras vozes literárias na periferia do sistema-mundo, como o 

escritor brasileiro Graciliano Ramos.  
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