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"Nesse "tempo de homens partidos", Adilson Vilaça repensa nossa história ao refletir Drummond, resgata também um 
homem e sua dimensão mais subjetiva. Trata-se de um artigo poético, que seduz o leitor a praticar uma leitura 
indiciária, tal como um poeta seduz seu leitor a sentir. Se Drummond faz uma visceral poesia sócio-política, Vilaça faz 
uma poética indiciária que tem cheiro, gosto e cor.” 

Lohaine Barbosa 
 
 
 

O tempo róseo-drummondiano: 
Convite a uma leitura indiciária 

 

Adilson Vilaça de Freitas 1 

 

 

O olhar de Lévi-Strauss insinua que “toda paisagem apresenta-se de início 

como uma imensa desordem que nos deixa livres para escolhermos o sentido 

que preferimos lhe atribuir”2. Mas de que maneira encontrar coerência que 

produza sentido em quadro inicial que se fecha em aparente desconexão? 

Lévi-Strauss oferece uma chave: convocando uma analogia a Freud, que 

aplicaria método à investigação do ser humano “cujo cânone era representado 

pela geologia”3, convida  a que se proceda o inventário de fenômenos na 

aparência insondáveis lançando “mão de qualidades delicadas: sensibilidade, 

faro e bom gosto”4.  

 

Portanto, um método afeiçoado ao indício, mas que também seja chave, no 

exercício de seu rigor, de uma construção da História. Que seja ávido e 

minucioso na detecção de sinais, tal como Zadig5, que soube qualificar aos 

soldados que buscavam cavalo do rei e ao eunuco que procurava cadela 

pertencente à rainha atributos dos dois animais, sem jamais tê-los avistado – 

ele vira tão apenas e tanto os rastros deixados na fuga. Um método que menos 

se prenda aos atavios de sua consistência teórica, porém que se imponha 
                                                 
1 Jornalista, Escritor e Professor do Centro Universitário Vila Velha. 
2 LÉVI-SATRAUSS, Claude. Tristes trópicos. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 54. 
3 Idem, ibidem. 
4 Idem, p. 55. 
5 VOLTAIRE. Zadig ou do destino. São Paulo: Martins, 2002. Voltaire dá origem oriental a seu 
conto. 
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criatividade acesa no procedimento de esquadrinhar o objeto da pesquisa. E 

que não cometa o delírio de desviar-se na sereia da adivinhação. 

 

Ao anotar fábula oriental semelhante àquela de Zadig, numa variante em que 

três irmãos descrevem camelo ou cavalo perdido a seu proprietário sem que o 

tivessem visto, Carlo Ginzburg6 a relaciona à arte premonitória dos adivinhos 

mesopotâmicos. Depois de aduzir que ambos os procedimentos partem da 

perscrutação de “realidade ínfima” para alcançar o contorno de eventos não 

experimentados por observação direta – o procedimento venatório agarra-se a 

pegadas, pêlos, plumas; já aquele dos adivinhos em questão especulava nas 

entranhas dos animais, nos astros, em contorções corporais etc. De jeito que a 

distinção entre as duas técnicas mais se pronuncia no campo das finalidades a 

que se destinam: “a adivinhação se voltava para o futuro, e a decifração, para o 

passado (talvez passado de segundos)”7. 

 

Circunscrever a análise desta ligeira leitura temática, conforme seu recorte e 

seu necessário tangenciamento a grande parte da obra poética de Drummond, 

de princípio define que mesmo qualquer ensaio na direção de um futuro será 

mero exercício de artificial não-saber. A mirada, desde logo, detém o 

conhecimento do texto futuro imediato e seqüente à obra que delimita a 

inquirição, A rosa do povo, da década de 1940. Então, toda a premonição já se 

concebe natimorta. E, por desuso, inútil. 

 

 
No rastro do jardineiro 
 
Na abertura que faz para o relançamento de A rosa do povo8, Drummond anota 

“que (o livro), de certa maneira, reflete um ‘tempo’, não só individual mas 

coletivo no país e no mundo”; mais adiante, ele reforça: “as preocupações 

                                                 
6 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais. São Paulo: Companhia das Letras, 1989.          
p. 151-3. 
7 Idem, p. 153. 
8 ANDRADE, C. D. de. A rosa do povo. 17ª ed. RJ/SP: Record, 1996, p. 7. 
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então reinantes são identificadas em muitos de seus poemas, através da 

consciência e do modo pessoal de ser de quem os escreveu”.  Portanto, ao 

vestir-se do frescor de cada manhã, o poeta não o fez, e assim se declara, sem 

a companhia de indumentos do tempo – da memória, da identidade 

sociocultural e de face da utopia – que caracterizavam o indivíduo e a 

coletividade da década de 1940. 

 

Para Benjamin “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo 

‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

lampeja no momento de um perigo”9. É claro que em A rosa do povo há 

inumerável cortejo de vencidos: entre tantos, os desgarrados de infâncias 

bucólicas, os que perderam o acervo de referências no rente território das 

metrópoles, a multidão dos homens e das mulheres trucidados na Segunda 

Guerra, os acuados pela opressão do medo, os deserdados pela marcha do 

capitalismo e os que sonhavam com a redenção quase messiânica advinda no 

socialismo. 

 

Muitos dos poemas de A rosa do povo são os lampejos desse cortejo, na voz 

do poeta. Em A rosa do povo, a coesão e a persistência do conjunto temático 

driblam, se não contradizem, certa convicção que Drummond anotara em seu 

diário: “Acho que jamais escrevi mais de dez páginas sobre o mesmo tema”10. 

Curiosamente, o comentário é datado a 17 de agosto de 1945, ano de 

publicação de seu livro que dá fôlego temático à longa e vária voz de seu 

tempo, em especial à pugna antifascista. 

 

Sobre a expressão de Benjamin, Michael Löwy, na análise da Sétima Tese, 

sublinha que ela significa “em primeiro lugar, a recusa em se juntar, de uma 

maneira ou de outra, ao cortejo triunfal que continua, ainda hoje, a marchar 

                                                 
9 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política (Ob. esc. I). Ob. cit.,  p. 224. 
10 ANDRADE, C. D. O observador no escritório: páginas de diário. Rio de Janeiro: Record, 
1985. p. 46. 
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sobre aqueles que jazem por terra”11. Ir a contrapelo é não alinhar as passadas 

ao ritmo e ao rumo da marcha triunfal, é incluir-se por “identificação afetiva” 

(Einfühlung) no testamento que prediz a herança dos deserdados. Ouvir essa 

voz geral, ouví-la na voz do poeta – que, por empatia, a traduz –: eis o filtro 

para a compreensão dos indícios que a manobra do método buscará detectar.  

 

Mas quais, propriamente, seriam esses indícios? Com certeza, embora 

preservado o método, não seriam os mesmos concatenados por Zadig ou pelos 

caçadores e arúspices de Ginzburg. Então, que pistas seguir? Pois ainda é em 

Ginzburg12 que se pode encontrar uma chave, quando também ele convida 

Freud (vide convocação similar em Lévi-Strauss) para a cena de seu estudo 

sobre o paradigma indiciário. O convidado toma assento com Morelli e Conan 

Doyle, que também, ao modo de Freud, tiveram formação na medicina 

hipocrática (fundamentada na leitura de sintomas) antes da derivação para as 

atividades que os marcariam.  

 

Sob a rubrica geral de pistas, Ginzburg cria uma divisão do reino dos sinais 

para a tríade Morelli-Freud-Conan Doyle – na seqüência, Giovanni Morelli, que 

desenvolvera método indiciário para atribuição de quadros antigos; Sigmund 

Freud, o pai da Psicanálise; e, por fim, o criador do detetive Sherlock Holmes, 

Conan Doyle13. A divisão reparte a Morelli “signos pictóricos”; a Freud, 

“sintomas”; ficando ao famoso detetive as pistas classificadas como “indícios”.  

 

É de se imaginar que a Lévi-Strauss, se incluído, como rastreador de pistas 

geológicas, ficariam os “acidentes”. Ou ainda que, se convidado Foucault e sua 

arqueologia, na referência que encerra As palavras e as coisas – quando fala 

do homem, do ator, do saber humano se desvanecendo “como, na orla do mar, 

um rosto de areia”14 – certamente suas pistas, de acordo com a subdivisão de 

                                                 
11 LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio – uma leitura das teses “Sobre o 
conceito de história”. São Paulo: Boitempo, 2005. p. 73. 
12 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 146 
a 151. 
13 DOYLE, Arthur Conan. A verdade sobre Sherlock Holmes. Porto Alegre: L&PM, 1997. p. 35. 
14 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. 8ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 536. 
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Ginzburg, poderiam ser categorizadas como “práticas discursivas”? Ou, em 

outras faces de sua obra, como “dispositivos”? A lembrança dos dois 

pensadores, Lévi-Strauss e Foucault, que também se valeram do paradigma 

indiciário em suas pesquisas e posteriores revelações, só cumpre documentar 

que o método tem largo uso na contemporaneidade. Como em Benjamin, já 

situado, em sua história a contrapelo, a quem caberia: “lampejos”? 

 

Feito o acréscimo de novas categorias de pistas, parte-se do registro em 

Ginzburg para definir como aporte do paradigma indiciário, que guia esta 

leitura, escolha que recai na condução benjaminiana. É que no campo temático 

a ser pesquisado – a obra poética de Drummond, com recorte que destaca A 

rosa do povo, – selecionou-se como sítio da investigação o manejo do léxico, 

seu lampejo; ou seja, a investigação de sentido do manuseio da palavra pelo 

autor, como porta, sintoma, para a perscrutação do recinto e sua interlocução 

com o leitor.  
 

Freud sublinha que as palavras se situam numa troca entre pelo menos duas 

pessoas e que “por meio de palavras uma pessoa pode tornar outra 

jubilosamente feliz ou levá-la ao desespero”15. A palavra na geração, repetição, 

inversão e substituição de atos falhos (“lapsos, falsa leitura, falsa audição, 

esquecimento, descumprimento de uma intenção, incapacidade de encontrar 

um objeto, perdas, certos erros” – como define Kaufmann16) é intensivamente 

destacada na teoria freudiana, pela sua dupla possibilidade de contar a 

lembrança e de enunciar produções de sentido. Assim, não é estranho que, na 

aplicação do paradigma indiciário para o propósito deste artigo, procedimento 

algo psicanalítico auxilie na verificação da palavra no texto drummondiano. 

 

                                                 
15 FREUD, Sigmund. Ed. eletrônica brasileira das Obras. Psicológicas Completas de S. Freud – 
texto integral da ed. Standard das Obras Psicológicas Completas de S. Freud (Vol. XV – 
Conferências Introdutórias sobre Psicanálise, Parte I, Parapraxias (1916 [1915]) – Conferência 
I: Introdução. 
16 KAUFMANN, Pierre. Dicionário enciclopédico de Psicanálise – o legado de Freud e Lacan. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1996. p. 55. 
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Palavras — mais do que veículo da interação humana, mas, sim, sintomas 

(lampejos) com que o autor, o poeta Carlos Drummond de Andrade, em A rosa 

do povo, constrói sua prática discursiva, escrevendo a contrapelo, numa 

exasperação que se equilibra entre promessa de felicidade ou de desespero. 

Palavras, palavra: que possa ser adequadamente amalgamada à proposta 

desta leitura, a seu método e ao olhar do método – que, afinal, prometeu-se 

com lente benjaminiana: a contrapelo. Lembra Willi Bole17 que a concepção de 

“Benjamin desafia a historiografia tradicional burguesa, o historicismo”. Adiante, 

Bolle enfatiza que, para tal rumo, “O historiador aparece aí no papel do 

detetive, prestes a investigar os rastros de um crime, que são os feitos da 

burguesia”18.  

 

Susan Buck-Morss19, a respeito da reconstrução do passado, observa que 

“Benjamin ao menos estava convencido de uma coisa: o que era necessário 

não era uma lógica linear, mas uma lógica visual: os conceitos deviam ser 

construídos em imagens”. Lampejos, que se manifestam no jogo de recordar e 

despertar. Manifestação de rastros, que possam oferecer-se ao resgate de 

faces e contrafaces afogadas no esquecimento que o historicismo persiste em 

produzir e lançar à margem da marcha do cortejo oficial do tempo, da História. 

 

Tempo cuja marca pronunciada, dentro do conceito de história, é situar-se 

como “caráter único e irreversível dos acontecimentos humanos”20. É contra tal 

sinete, e, por conseqüência, contra o lacre que reduz a uma só versão a 

história humana que Benjamin investe a contrapelo. Ao comentar as “Teses” 

benjaminianas sobre a História, Jeannie Marie Gagnebin21 registra que 

“Benjamin ressalta que a narração da historiografia dominante, sob sua 

aparente universalidade, remete à dominação de uma classe e às estratégias 

                                                 
17 BOLE, Willi. Fisiognomia da metrópole moderna. 2ª ed. São Paulo: Edusp, 2000. p. 63. 
18 Idem, p. 64. 
19 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar – Walter Benjamin e o Projeto das Passagens. 
Belo Horizonte: Editora UFMG; Chapecó (SC): Ed. Universitária Argos, 2002. p. 264. 
20 Idem, p. 87 
21 GAGNEBIN, Jeanne M. História e narração em W.r Benjamin. São Paulo: Perspectiva: 1994. 
p. 17. 



 

 

FREITAS, Adilson Vilaça de . O tempo róseo-drummondiano: convite a uma leitura indiciária. In: SINAIS - Revista 
Eletrônica - Ciências Sociais. Vitória: CCHN, UFES, Edição Especial de Lançamento, n.01, v.1, Abril. 2007. pp.09-29. 

15 

 

 

discursivas”, e que “Esta narração por demais coerente deve ser interrompida, 

desmontada, recortada, entrecortada”. 

 

Assim como o fez Drummond, com receita própria que o salvaria do zelo oficial 

de uma coerência previsível, ao dar alinhavo à sua temporalidade, à sua obra – 

vastamente ininterrupta, mas na cesura desmontada, recortada, entrecortada. 

Uma obra que jamais se incluiu no cortejo triunfal, até porque o poeta jamais 

aspirou confeitar o discurso oficial de seu tempo. A 17 de agosto de 1944, 

quando caminhava para finalizar A rosa do povo, ele escreveria a Mário de 

Andrade sua confessional vontade de viver: “Não uma vida grande, nem uma 

vida cheia, mas o meu pouco de vida tímida e inconformada, com desejo de 

fazer alguma coisa que não sei o que seja, mas que seja para os outros, isso 

eu vivo”22. 

 

Palavra: o todo, a parte. A causa; o efeito. O dia. A hora. A morte. E se a morte 

é efeito, e se dia e hora são partes, onde e quando vasculhar vestígios da 

causa, supostamente semeados no todo? Afinal, por que em A rosa do povo 

repetir a palavra tempo 83 vezes em apenas 55 poemas? O que ler ao se 

aguçar a vista no lampejo deste sintoma?  

 

Carlo Ginzburg23 adverte que não se pode iniciar ou aprofundar a busca com a 

orientação de um roteiro consagrado, idealizado, eleito pela experiência de sua 

aplicação: “Ninguém aprende o ofício de conhecedor ou de diagnosticador 

limitando-se a pôr em prática regras preexistentes. Nesse tipo de conhecimento 

entram em jogo (diz-se normalmente) elementos imponderáveis: faro, golpe de 

vista, intuição”. Assim, importa lembrar que é este o olhar de esfinge – e, em tal 

mistério, uma pista se desata! – que Drummond, em “Procura da poesia”24, 

dirige a quem o inspeciona: 

 
                                                 
22 SANTIAGO, Silviano. Carlos & Mário – correspondência de Carlos Drummond de Andrade e 
Mário de Andrade. Rio de Janeiro: Bem-te-vi, 2002. p. 523. 
23 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais – morfologia e história. Ob cit, 1989, p. 179. 
24 ANDRADE, C. D. de. A rosa do povo. 23ª ed. São Paulo / Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 
25-6. 
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Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma tem mil faces secretas sob a face neutra 

e te pergunta, sem interesse pela resposta, 

pobre ou terrível, que lhe deres: 

Trouxeste a chave? 

 

 

Segundo Ginzburg25, “Para ‘escovar a história ao contrário’ (...), como Walter 

Benjamin exortava a fazer, é preciso aprender a ler os testemunhos às 

avessas, contra as intenções de quem os produziu”. Qual, então, a avessa 

intenção de Drummond ao registrar, em A rosa do povo, 83 vezes a palavra 

tempo? Quiçá, de acordo com a concepção de Walter Benjamin (Tese 17)26 na 

análise da aproximação do materialista histórico de um objeto histórico, para 

que a marcação desenhe no espaço “a oportunidade para extrair uma época 

determinada do curso homogêneo da história; do mesmo modo, (que) ele (o 

materialista histórico) extrai da época uma vida determinada e, da obra 

composta durante essa vida, uma obra determinada”. Sem descarte da 

primeira opção, pois é significante o compasso do pêndulo para modular a 

investigação, eis que se desenha uma trindade indissolúvel: década de 1940, 

Drummond, A rosa do povo. A obra e seu tempo. O autor e sua hora. Suas 

muitas vidas, sua tanta morte. 

 

Dia, hora: partes. Morte: efeito. Partes que só se traduzem plenamente quando 

agasalhadas, conforme leitura de intangível “manual” indiciário, nas palavras 

tempo (todo) e vida (causa). Em A rosa do povo o TEMPO é a eleita matéria, e 

Drummond faz sobejamente tal registro, de maneira mesmo a ultrapassar a 

quantidade de vezes com que Shakespeare (Sonetos) decalcaria marca 

similar: no total de154 sonetos “a palavra time aparece 78 vezes na série 

                                                 
25 GINZBURG, C. Relações de força – história, retórica, prova. São Paulo: Cia das Letras, 
2002, p. 43. 
26 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de história (Ob. esc. I). 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
p. 231. 
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Southampton (sonetos 1 a 126) e nenhuma vez nos demais”27. Em A rosa do 

povo a palavra TEMPO marca, inclusos títulos, 83 registros; de modo que 

supera a soma de DIA(s), com 31 anotações, e HORA(s), com 28 entradas. O 

todo, a parte. 

 

A causa, o efeito: nos 55 poemas de A rosa do povo, inclusos títulos, 

Drummond registra a palavra VIDA(s) 29 vezes; mas há registros de variações 

como VIVER (sete vezes), VIVO (sete vezes) e VIVE(s), com seis anotações. 

De jeito que, dispensadas outras variantes e toda metáfora, chega-se à 

contagem total de 59 entradas para VIDA. Já a incursão da palavra MORTE, 

inclusos títulos, tem 21 matrículas. O efeito, assim como se demonstra, com 

reiteração menor que a causa. De modo que a investigação rigorosa destaque 

e faça compreender, ao jeito de Octavio Paz28, que “O poema, ser de palavras, 

vai mais além das palavras e a história não esgota o sentido do poema; mas o 

poema não teria sentido – nem sequer existência – sem a história, sem a 

comunidade que o alimenta e à qual alimenta”.  

 

Poema, documento. Texto que ora (re)visitado, como assinala Benjamin29, 

permite ao olhar que o analisa recuperar-lhe a contextura e, no rigor de tal 

movimento, compor com razoável inteireza uma sua dimensão no tempo: “O 

presente determina no objeto do passado o ponto onde divergem sua história 

anterior e sua história posterior, a fim de circunscrever seu núcleo”.  Ou de 

volta à Tese 17: “Pensar não inclui apenas o movimento das idéias, mas 

também sua imobilização. Quando o pensamento pára, bruscamente numa 

configuração saturada de tensões, ele lhes comunica um choque, através do 

qual essa configuração se cristaliza enquanto mônada”30. 

                                                 
27 SHAKESPEARE, William. Sonetos. Tradução e notas: Jorge Wanderley. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira: 1991. Informação colhida à nota da página 69; com ela, o tradutor 
justificava a ordenação original para os Sonnets, desautorizando àqueles que insinuam ordem 
diversa. 
28 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 225. 
29 BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: UFMG / São Paulo: Imprensa Oficial, 2006. p. 
518. 
30 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de história (Ob. esc. I). 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
p. 231. 



 

 

FREITAS, Adilson Vilaça de . O tempo róseo-drummondiano: convite a uma leitura indiciária. In: SINAIS - Revista 
Eletrônica - Ciências Sociais. Vitória: CCHN, UFES, Edição Especial de Lançamento, n.01, v.1, Abril. 2007. pp.09-29. 

18 

 

 

Para Jeanne Marie Gagnebin31, analisando história e narrativa em Benjamin, o 

conceito de mônada se entrelaça com origem e com o conceito de enteléquia 

(“movimento do ser em ato que tende à sua perfeição. Leibiniz chama as 

mônadas de enteléquias, no sentido em que se bastam a si mesmas e em que 

possuem, nelas mesmas, a fonte de suas ações internas”32), de maneira que 

“Origem, enteléquia e mônada: trata-se sempre da mesma idéia de totalização 

a partir do próprio objeto e nele, da referência a uma pré e pós-história 

irredutíveis ao desenvolvimento cronológico da Entstehung (origem; 

resultância), que lhe seja anterior ou posterior”. 

 

Já Michel Löwy33, ao analisar a Tese XVII, anota em relação a uma apreensão 

do conceito de mônadas: “A rememoração tem por tarefa, segundo Benjamin, a 

construção de constelações que ligam o presente ao passado. Essas 

constelações, esses momentos arrancados da continuidade histórica vazia, são 

mônadas, ou seja, são concentrados da totalidade histórica”.  Löwy, em análise 

à Tese XV – na qual Benjamin declara, conforme a tradução acolhida em Aviso 

de incêndio, que “O dia com o qual começa um novo calendário funciona como 

um condensador de tempo histórico”34 – faz menção ao trio de versos que 

fecha aquela proposição benjaminiana: 

 
Quem poderia imaginar! Dizem que irritados contra a hora 

Novos Josués, ao pé de cada torre 

Atiraram nos relógios para parar o dia. 

 

 

                                                 
31 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em W. Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 
S/D. p. 11. 
32 JAPIASSÚ, Hilton e MARCONDES, Danilo. Dicionário básico de filosofia. 3ª ed. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996. p. 82. 
33 LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio – uma leitura das teses “Sobre o 
conceito de história”. São Paulo: Boitempo, 2005. p. 131. 
34 Idem, p. 123. 
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Um ato de parar o relógio (instante: parte) em nome da marcha consciente do 

calendário (tempo: plenitude). Ou como contrapõe o próprio Benjamin35: “os 

calendários não marcam o tempo do mesmo modo que os relógios. Eles são 

monumentos de uma consciência histórica”. Assim, e de acordo com Olgária 

Matos36, tal ato – atirar nos relógios para parar o dia, o instante, em nome da 

plenitude do tempo – e “toda ação é necessária no instante mas aleatória no 

tempo”.  Mas, afinal, o que é o tempo? Citando Santo Agostinho, Olgária Matos 

(1999, p. 153-4) seqüência a marcha do tempo: “A madrugada (...) anuncia a 

aurora; a aurora, o dia”.  

 

Mas o tempo não se resume à sua marcha; afinal, o conceito de mônadas 

pressupõe concentração, condensação de tempo histórico, que, 

definitivamente, não se recolhe do gotejar de instantes da domesticada oficina 

dos relógios. Então, sabendo-se que o tempo não pode confundir-se com sua 

mera contabilidade, resta, ainda, a indagação: mas o que é o tempo? Na 

reflexão de Santo Agostinho, que se atém a contemplar uma percepção da 

passagem do tempo, e assim recusando o todo pelo que é parte, tem-se ponto 

de partida para ligeira, porém necessária, ponderação a respeito. Indaga a 

cogitação de Santo Agostinho37: 

 
Que é, pois, o tempo? (...) Quando falamos dele, compreendemos o que dizemos. 

Compreendemos também o que nos dizem quando dele nos falam. O que é, por 

conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar, eu sei; se o quiser explicar a quem 

me fizer a pergunta, já não sei. Porém, atrevo-me a declarar, sem receio de 

contestação, que, se nada sobreviesse, não haveria tempo futuro, e se agora nada 

houvesse, não existiria tempo presente. 

De que modo existem aqueles dois tempos — o passado e o futuro —, se o passado 

já não existe e o futuro ainda não veio? 

 

 

                                                 
35 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de história (Ob. esc. I). 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
p. 231. 
36 MATOS, Olgária. O iluminismo visionário. São Paulo: Brasiliense, 1999. p. 153. 
37 AGOSTINHO, Santo. Confissões (Coleção Os pensadores). São Paulo: Nova Cultural, 1996. 
p. 322 
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É evidente que o tempo divisível, que se encerra na apreensão psicológica da 

temporalidade, em lugar de uma percepção ontológica – que sinalizaria uma 

independência da percepção do tempo de suas determinações particulares, ao 

mesmo passo em que ofereceria a apreensão de sua inteligibilidade própria – 

não é em definitivo aquele de que se fala em Benjamin. Pode-se alinhavá-lo a 

Norbert Elias38, que compõe uma visão de tempo como fluxo, sem 

engajamento com os medidores do tempo e com os símbolos que dão sentido 

à palavra tempo nas diversas culturas: “existem acontecimentos que podem ser 

percebidos como tais no fluxo do devir, e portanto, no tempo e no espaço, sem 

que aqueles que os percebem levem em consideração o caráter de símbolos 

de tempo e de espaço”. Assim, Elias avança na composição de uma 

concepção que refuta a redução do tempo em arranjo compartimentado, com 

fronteiras salientadas, rígidas, com tendência à incomunicabilidade ou somente 

intercambiável em regime de austera comunicação: 

 
(...) uma das chaves essenciais para resolver os problemas suscitados pelo tempo e 

por sua determinação é a capacidade, característica da espécie humana, de 

apreender num relance e, por isso mesmo, ligar numa mesma seqüência contínua de 

acontecimentos aquilo que acontece “mais cedo” e o que sucede mais “tarde”, o 

“antes” e o “depois”. A memória desempenha um papel decisivo nesse tipo de 

representação, que enxerga em conjunto aquilo que não se produz num mesmo 

momento. 

 

 

Para arremate da tomada de posição a respeito do conceito de tempo que 

norteia o procedimento desta leitura, e que se fez lucidamente acordado com a 

mirada (lampejo) de Benjamin, a voz de Bergson39 é cintilação que, acesa, se 

ascende imprescindível. 

 
Não discordo de que o tempo implica sucessão. Com o que não posso concordar é 

com a idéia de que a sucessão se apresenta à nossa primeira consciência primeiro 

                                                 
38 ELIAS, Norbert. Sobre o tempo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998. p. 31; 60. 
39 BERGSON, Henri. Memória e vida – textos escolhidos. São Paulo: Martins Fontes, 2006. p. 
16-7. 
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como distinção entre um “antes” e um “depois” justapostos. (...) Reconheço, aliás, 

que é no tempo espacializado que nos pomos em geral. Não temos nenhum 

interesse em escutar o burburinho ininterrupto da vida profunda. E, no entanto, a 

duração real está lá. É graças a ela que ocorrem num único e mesmo tempo as 

mudanças mais ou menos longas a que assistimos em nós e no mundo exterior. 

 

 

Pois é exatamente nessa contradança entre o “nós” e o “mundo exterior”, na 

percepção ontológica do tempo e sua fragmentação espacializada, que a 

duração se faz plena, mesmo que seu brilho somente possa ser captado na 

fugacidade de uma relação que entrelaça e dialeticamente desperta as 

imagens idas, os acontecimentos tecidos, para a mobilidade – e, portanto, 

indeterminação – do agora. Uma imagem, por conseguinte, que só se permite 

colhida na (re)configuração da linguagem, que é a indelével teia que formula a 

noção de época, e que confere seus vínculos à grande rede da duração. Ou, 

para melhor apuração, a precisão do aceno benjaminiano, em Passagens40. 

 
Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz 

sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num 

lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na 

imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é puramente 

temporal e contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética — não é uma 

progressão, e sim uma imagem que salta. — Somente as imagens dialéticas são 

imagens autênticas (isto é: não-arcaicas), e o lugar onde as encontramos é 

linguagem. Despertar. 

 

 

Assim, traçado o percurso que adjudica a feição do conceito de Tempo, é então 

admissível ecoar ao perímetro do texto drummondiano em destaque – 

enfaticamente assestando mira ao poema Nosso tempo, que é aqui presumido 

como âmago do conjunto – indagação anteriormente anunciada: “Em que 

                                                 
40 BENJAMIN, W. Passagens (Teoria do conhecimento, teoria do progresso). Belo Horizonte: 
UFMG / São Paulo: Imprensa Oficial, 2006. p. 504. 
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medida pode-se seguramente afirmar que o tempo é a matéria que se faz 

medula do conteúdo de A rosa do povo?” 

 

Em atenção à pergunta retórica e sabendo-se que o poema “Nosso tempo”, em 

suas oito seções, além de sua inscrição no título reitera por 12 vezes a palavra 

tempo — superando o número de inserções do termo nos demais poemas do 

conjunto — o que se pode oferecer? Uma resposta direta, se é possível que se 

a dê, desfiguraria o pacto da investigação com o indiciarismo e consigo 

mesma, por dupla traição: à matrícula metodológiga e à sua matriz teórica, tão 

indissociáveis nesta empreitada tal qual óculos e olhar que se acumpliciam.  

 

Assim, talvez o caminho seja permitir que a resposta aflore, a ritmo 

sinuosamente livre, no percurso do poema “Nosso tempo”, de maneira a 

revelar não como ele “funciona”, mas sua origem no tempo em que ele se 

engendra – qual seja, a década de 1940. E que seja ela, a década (então, o 

tempo presente), apreciada na visada de Benjamin: “É o presente que polariza 

o acontecimento em história posterior e história anterior”41; e, ainda, reiterando 

citação benjaminiana, que é “O presente que determina no objeto do passado o 

ponto onde divergem sua história anterior e sua história posterior, a fim de 

circunscrever seu núcleo”42. 

 

Por evidente que possa parecer a imprescindibilidade de transcrever a inteireza 

do texto, assim não se procederá; até porque tanto a delimitação formal deste 

estudo, quanto o limite do bom senso entrava tal procedimento. De modo que o 

sistema de “cópia-analítica” de fragmentos visa a provimento de observação 

que se estenda a percorrer, seção a seção, meandros bem definidos do 

poema. Como prescreve, em “Porcelanas da China”43, a metáfora 

benjaminiana: 

 
                                                 
41 BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: UFMG / São Paulo: Imprensa Oficial, 2006. p. 
513. 
42 Idem, p. 518. 
43 BENJAMIN, W. Rua de mão única (Obras escolhidas II). 5ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1995. 
p. 16. 
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A força da estrada do campo é uma se alguém anda por ela, outra se a sobrevoa de 

aeroplano. Assim também a força de um texto, uma se alguém o lê, outra se o 

transcreve. Quem voa vê apenas como a estrada se insinua através da paisagem, e, 

para ele, se desenrola segundo as mesmas leis do terreno em torno. Somente quem 

anda pela estrada experimenta algo de seu domínio e de como, daquela mesma 

região que, para o que voa, é apenas planície desenrolada, ela faz sair, a seu 

comando, a cada uma de suas voltas, distâncias, belvederes, clareiras, perspectivas, 

assim como o chamado do comandante faz sair soldados de uma fila. 

 

 

Destarte, e por fim, é neste enquadramento que o poema “Nosso tempo”, ora 

produz a récita que demarca o tempo de seu nascimento: 

 
Este é tempo de partido, 

Tempo de homens partidos. 

(...) 

A hora pressentida esmigalha-se em pó na rua. 

Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos. 

 

 

O intento de produzir um eixo de análise coerente, aglutinador da comunicação 

do poeta que tenazmente ocupou-se em expressar sua proclamada 

incomunicação, é evidente que faz saltar a imagem nuclear de tempo do 

circuito que tece e em que se tece o poema. A palavra tempo, então, vestida de 

sentido de época sociocultural, que tanto pode ser pressentida na grande 

tensão que cingia um mundo ferido pela Segunda Guerra Mundial, que dividia o 

País em torno do debate contra a ditadura de Getúlio Vargas – cujo regime 

buscava figurino que o adaptasse ao cenário geral e lhe garantisse 

permanência de palco e ribalta – e que comprimia o indivíduo (espírito, criatura, 

cidadão, transeunte, errante...) a tomar posição no turbilhão de mudanças em 

curso e anunciadas. 
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Para acentuar a cisão, Jerônimo Teixeira44 recupera a obliqüidade que 

Drummond imprime à palavra partido: “Era tempo de tomar partido, sem 

dúvida. Mas Drummond explora o duplo sentido da palavra. Os novos tempos 

despedaçam os homens”.  A esse modo, de imediato o poeta posiciona a 

aliteração binária tempo/partido, construindo a denotação de ritmo vigoroso, 

inexorável para o “tempo-geral”, que com sua implacabilidade belicosamente 

municiada com as armas que minuciam o tempo cumpre a missão de 

esmigalhar à contagem de seu compasso, de sua passagem, àqueles que não 

o decifram, que não compreendem a tensão da mudança. 

 

Em tempo de gente cortada, dividida, corpos desnudados de completude – que 

pedem carne, fogo, sapatos, lírios – e também leis, embora não tenham elas o 

poder de gerar lírios... Quem são os mortos que tanto falam a Drummond? 

Quem é a voz babélica, polifônica, que subitamente se fez meia palavra (meio 

silêncio) ou, em acirramento, boca calada (boca gelada)? Quem são aqueles 

que nunca se abriram num tempo também de viver e de contar? 

 

Mas que era também tempo de resguardar-se, pois nele, globalmente, 

materializou-se uma época em que a polícia política infiltrou-se na 

cotidianidade, em busca de controlar não apenas a ação, mas, sobretudo, o 

que era centelha de pensamento irrequieto, não domesticado, infenso à 

vistoria. Tempo em que a palavra travestiu-se em expressar-se de maneira 

oblíqua, em soslaio, porque o espião convidava-se à sala de jantar.  E a 

denúncia, muita vez, era o prato frio pós-sobremesa.  

 
 
Não peça perdão 
 
Historiou Carlo Ginzburg45 que “O impulso para salvar o passado de uma 

ameaça iminente nunca foi tão expresso de maneira tão peremptória quanto 
                                                 
44 TEIXEIRA, Jerônimo. Drummond. São Paulo: Editora Abril, 2003. p. 39. 
45 GINZBURG, C. Relações de força – história, retórica, prova. São Paulo: Cia das Letras, 
2002, p. 216. 
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nas teses Sobre o conceito de história, escritas por Walter Benjamin nos 

primeiros meses de 1940, na atmosfera que sucedeu o pacto entre Hitler e 

Stalin”. Na Tese 9 Benjamin46 anuncia que o rosto do anjo “da história está 

dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele 

vê uma catástrofe única.” Com o coração situado no centro do embate daquela 

época, ainda em 1934, década que marca a ascensão do nazi-fascismo, em 

“Segredo”47 Drummond confidenciaria: 

 
Suponha que um anjo de fogo 

varresse a face da terra 

e os homens sacrificados 

pedissem perdão. 

Não peça. 

 

 

A caligrafia com a qual Drummond leu a História, sua história de homem, é 

traço a ser constantemente aprendido, modificado, ressignificado. O povo e a 

rosa, poesia, declamam-se com intensidade na obra drummondiana – em 

prefácio a A rosa do povo, Affonso Romano de Sant’Anna48 considera que há 

“algo de antitético ou de poeticamente complementar nisto. O poeta está 

somando, fundindo as duas palavras, imantando uma com o sentido da outra”. 

 

A década que colheu A rosa do povo era sesmaria temporal em que nazismo e 

socialismo se confrontavam internacionalmente; já no Brasil essa dicotomia 

manifestava-se, conforme anteriormente situado, vigorosamente no desejo de 

apear a ditadura de Vargas. A rosa do povo é livro em que flor e medo se 

entreolham, é o livro em que a casa estica-se em rua e mundo, é o livro em que 

céu e chão fundem-se num só território porque o paraíso a pouco e pouco se 

delineia como realidade possível de construção pelo gesto humano. É o livro 
                                                 
46 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história – Tese 9 (Magia e técnica, arte e política – 
Obras escolhidas, Volume I). 5ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1995. p. 226. 
47 ANDRADE, C. D. de. Brejo das almas in Reunião. 3ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973. 
p. 41. 
48 SANT’ANNA, A. R. A flor, a vida, a poesia in A rosa do povo. 23ª ed. RJ/SP: Record, 2001. 
p.10. 
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em que a memória embala Drummond a seguir adiante, mas também lhe pede 

desesperado socorro.  
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