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Morte: possibilidades. 1 

 

Vanessa de Mattos2 

 

 

Resumo: Este texto apresenta algumas reflexões sobre o uso dos processos judiciais pelos 

historiadores na contemporaneidade. Inicia-se com um panorama geral do uso e classificação do 

documento histórico até as possibilidades metodológicas trazidas pela História Social, trazendo à 

cena o processo judicial. Em seguida, expomos alguns problemas conceituais e metodológicos 

levantados a partir do uso desta fonte histórica. Posteriormente, abordamos uma das 

problemáticas surgidas a partir da análise de processos judiciais encontrados sobre o Esquadrão 

da Morte, buscando evidenciar algumas questões, bem como possibilidades de ações através 

destas fontes. 

 

Palavras-Chave: Processo Judicial, Fonte Historiográfica, Esquadrão da Morte; 

 

O conceito de documento histórico passou por variações ao longo dos séculos 

XVII ao XX. O termo documento, enquanto prova - representação que permanece 

até os dias de hoje - era utilizado desde os romanos, sendo retomado na Europa 

Ocidental durante o século XVII. Foram os positivistas, no século XIX, que 

reviveram esta noção, conservando o sentido de prova, porém com o status 

científico, valorizando o documento enquanto garantia de objetividade, mas, 

todavia, excluindo a noção de intencionalidade presente no pesquisador e na ação 

                                                 
1
 Texto apresentado na ANPUH-SP - XX Encontro Regional de História: HISTÓRIA E LIBERDADE, 

ocorrida na cidade de Franca – SP durante os dias 06/09 a 10/09/2010. 
 
2
 Mestranda do programa de Estudos Pós-graduados em História Social da Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo-Puc/SP com a dissertação intitulada Os Esquadrões da Morte e a ditadura 
militar (São Paulo - 1968 a 1972). Bolsa CNPq sob orientação da professora Dra. Vera Lucia 
Vieira. Integra ainda o grupo de pesquisa interdepartamental: Violência Institucional e autocracia 
de Estado: continuidade e rupturas na dinâmica brasileira na segunda metade do século XX. Sob 
coordenação da Professora Dra. Vera Lucia Vieira e Professora Dra. Maria Aparecida de Paula 
Rago. E-mail: demattos.vanessa@gmail.com. 
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estudada. Como resultante deste olhar, só se considerava relevante o que era 

apontando pelo documento. 

 

No cenário internacional, a Escola dos Annales, fundada na França em 1929 por 

Marc Bloch e Lucien Febvre, marcará a constituição de uma nova história contra 

as abordagens de cunho factualista, linear, centrada em grandes homens, 

propondo, em oposição, uma “história problema”, viabilizada pela abertura a 

temáticas num processo de alargamento de objetos, ampliação do conceito de 

documento e aperfeiçoamento metodológico. Neste sentido, todo vestígio do 

passado passa a ser considerado como documento, desde documentos escritos, 

iconográficos, cinematográficos, orais, objetos do cotidiano, elementos folclóricos 

ou anotações feitas durante uma observação. 

 

Tal perspectiva não era nova, particularmente entre historiadores latino-

americanos que se deparavam, desde os períodos dos recém-fundados países, 

com a necessidade de recorrerem a documentos diversos para reconstituírem 

aspectos da multiculturalidade com que se deparavam e que buscavam explicar. 

 

O uso de diversas fontes, inclusive dos processos judiciais, estrutura-se a partir da 

chamada história social, também advinda dos Annales. O uso do termo “social” 

era tido em dois sentidos: no primeiro, o uso do mesmo pela escola dos Annales 

se associava à emergência da “história-problema” enquanto campo para a 

formulação de novos problemas, métodos e abordagens. A historiografia, então, 

adota o termo história social em sentido amplo, contemplando eixos temáticos 

diversos, passando a se referir a um campo de estudos de forma vaga, sem 

especificidade, base para historiadores com inúmeros temas.  
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No segundo sentido, a história social assume um papel de se contrapor à história 

oficial, o que vem a se caracterizar com o uso restrito do termo pela historiografia 

desde períodos anteriores aos marcos da Escola dos Annales. Posteriormente, o 

termo história social foi atrelado a abordagens ligadas aos costumes e tradições 

nacionais, em geral vinculados ao pensamento conservador e produzido à 

margem das posições acadêmicas, com ênfase no campo da diplomacia e da 

política (CASTRO, 1997: 29). 

 

No pós-guerra, dentro da historiográfica marcada pelo uso da quantificação, dos 

avanços na informática e pela explosão das tensões sociais, a história social 

aparecerá enquanto especialidade, com ênfase na longa duração, colocando-se 

enquanto problema central a criação dos atores históricos coletivos e suas 

relações com as estruturas sociais. 

 

A aproximação com a antropologia levaria a história social a privilegiar abordagens 

socioculturais sobre os enfoques econômico-sociais, reduzindo a escala de 

análise e a predominância da perspectiva antropológica em relação às tendências 

sociologizantes, camuflando os debates e uma imensa diversidade de objetos e 

abordagens. E.P. Thompson marcará esta aproximação, através da História vista 

de baixo e das noções de experiência e cultura no cerne das análises sobre a 

ação social, tentando compreender a experiência das pessoas comuns, no 

passado, e de suas reações a estas experiências, o que levou a reavaliações 

metodológicas e à discussão sobre o uso da história oral, seus avanços e 

limitações (THOMPSON, 1981, p. 50). 
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No Brasil, o uso do processo criminal como fonte de análise histórica e 

antropológica, deu-se na década de 1980 (GRINBERG, 2009: 126), momento de 

difusão da História Social, tal como se delineava no plano internacional desde 

1960, sendo de vital importância e influência às obras de Carlo Ginzburg, Natalie 

Davis, Michelle Perrot e E.P.Thompson.3 

 

O crime era visto pelos fundadores das ciências sociais, durante o século XIX, 

enquanto sinal de desordem social e desvio do comportamento normal. Por esta 

análise, o que menos se esperava encontrar nos processos crimes eram os 

padrões da vida cotidiana. Foram as pesquisas na área da história social que 

deslocaram o crime para o eixo da vida social, destacando a proximidade entre o 

cotidiano e o comportamento considerado criminoso.4 Neste contexto, foi possível 

perceber que os arquivos criminais poderiam ser uma fonte muito interessante 

para a investigação da vida. (BRETAS, 1991: 49-50). 

 

Todavia, os historiadores que fizeram uso deste tipo de documentação 

concordavam que através dos mesmos havia a possibilidade de se reconstruir 

aspectos da vida cotidiana de uma população. No entanto, como aponta a 

historiadora Keila Grinberg: 

O uso inventivo dos processos criminais por historiadores, (...) não impediu que a fonte 

fosse vista, à época, com certo ceticismo por alguns pesquisadores. Afinal, um processo 

criminal é uma investigação na qual se interrogam a vítima (quando possível), o réu, as 

testemunhas, e do qual ainda participam advogados, juízes e demais agentes da lei e da 

ordem. O objetivo primeiro da produção do documento não é reconstruir um acontecimento 

                                                 
3
 As obras são, respectivamente: “O queijo e os vermes”; “O Retorno de Martin Guerre”; “Os 

excluídos da História: operários, mulheres e prisioneiros” e “Senhores e Caçadores: a origem da 
Lei Negra”.  
4
 Os historiadores da linha de E.P. Thompson são fundamentais para o desenvolvimento desta 

tendência.  
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– o que, de resto, jamais poderia ser – mas buscar ou produzir uma verdade, acusando e 

punindo alguém. Nessa perspectiva, todos os depoimentos seriam “ficções”, papéis 

desempenhados por personagens, cada qual procurando influenciar o desfecho da historia. 

Além do mais, aquilo que muitos historiadores vêem como a possibilidade de recuperar a 

“fala” de pessoas que, na maioria dos casos, não deixaram registros escritos de suas 

existências, para outros seria uma conquista impossível, por conta de o depoimento de 

réus, vítimas e testemunhas ter, sempre, a mediação do escrivão, agente da lei. 

(GRINBERG, 2009: 127). 

 

Nas palavras de Reis, “mais uma vez a história dos dominados vinha à tona pela 

pena dos escrivães de polícia” (REIS, 2003:10) 

 

Os documentos destas especificidades apontam apenas uma versão do 

comportamento das camadas populares, exibidas diante dos homens da justiça, 

uma vez que os discursos são produzidos para responder às expectativas de um 

determinado grupo: os funcionários da justiça. Neste sentido, o estudo destas 

fontes forneceria material para a produção de uma história da justiça, mas não 

sobre o comportamento das camadas mais pobres. (GRINBERG Apud CORREA, 

2009: 127) 

 

É impossível analisar processos criminais sem refletir sobre as atividades e 

crenças dos “profissionais do sistema jurídico-policial”, ou, no dizer de Correa, dos 

“manipuladores técnicos”, que decidiam o que devia constar nos autos, de acordo 

com as regras legais preestabelecidas nos códigos penais (GRINBERG Apud 

CORREA, 2009: 127). 
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Conhecer a composição e estrutura dos processos, saber qual é a função que 

cada uma das partes ocupa e desenvolve no mesmo, por quem foi produzida e 

com qual intuito, também são questões pertinentes. Um processo criminal origina-

se a partir de uma queixa ou denúncia de um crime, quando se institui o sumário 

de culpa. Antes dele, tem lugar um inquérito policial (denominado dessa maneira 

desde 1871), para comprovar a existência do crime. 

 

Ato verificado, a denúncia é feita por inspetores de quarteirão, promotores, 

delegados ou subdelegados de polícia, ou então pela própria vítima, segundo o 

que estipula a legislação em cada momento. A partir de então, faz-se o auto de 

corpo de delito, a qualificação do acusado e as partes envolvidas, bem como as 

testemunhas por elas arroladas são interrogadas. O sumário termina com o 

cumprimento de todas essas fases, quando a autoridade responsável (juiz de paz, 

delegado ou subdelegado de polícia, dependendo da época) considerar que 

existem informações suficientes para pronunciar o acusado. Caso não existam, ou 

caso o juiz municipal não aceite as acusações, o processo é encerrado. 

 

Não podemos esquecer que não existem fatos criminais em si, mas um 

julgamento criminal que os funda, e um discurso criminal que o fundamenta. O que 

precisamos saber é como se desenvolve o processo de transformação dos atos 

em autos, sabendo que ele é sempre a construção de um conjunto de versões 

sobre um determinado acontecimento (FAUSTO, 2001:10). Para a análise de 

processos criminais é preciso, 

(...) saber trabalhar com as versões, perceber a forma como elas são construídas. Analisar 

como os diversos agentes sociais apresentam diferentes versões para cada caso e ficar 

atento, principalmente, às narrativas que se repetem, às histórias nas quais as pessoas 

acreditam e àquelas nas quais não se acredita. É necessário trabalhar com a 
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verossimilhança. Saber o que é e o que não é plausível em uma determinada sociedade 

nos leva a compreendê-la melhor. (GRINBERG, 2009: 128). 

 

Confrontando a discussão exposta e nosso objeto de pesquisa - o Esquadrão da 

Morte paulista e sua atuação durante os anos de 1968 a 1972 -, as dificuldades no 

uso dos processos criminais não tardaram a aparecer. São sete5 processos, cada 

qual com cerca de 1.500 páginas, elaborados com um linguajar forense, típico de 

um processo judicial, repleto de minúcias, principalmente no que se refere aos 

depoimentos, com indícios de contradições e de diferentes versões para os atos. 

 

Assim, é possível objetivar aspectos do que se pode denominar de uma cultura 

forense, tais como a morosidade na tramitação dos procedimentos, o burocratismo 

que retarda e confunde as possibilidades de decisões judiciais, o gosto por uma 

retórica de cunho parnasianista, eivada de expressões gongóricas que se tornam, 

por vezes, mais relevantes do que os fatos em si. Tomando-se um dos processos 

que se inicia com uma denúncia feita ao Ministério Público em 29/07/1971, sobre o 

assassinato, por membros do Esquadrão da Morte de São Paulo nos idos de 

1968, de uma pessoa denominada Francisco Pereira da Silva, vulgo “Neizão”, 

ocorrido em 20/11/1968 (SINDICÂNCIA Nº C-1.365/70), os aspectos acima 

indicados se evidenciam como um exemplo desta cultura que resulta na 

morosidade nos trâmites processuais.   

                                                 
5
 Esclareço que as cópias dos processos que tive acesso foram cedidas pelo Dr. Hélio Pereira 

Bicudo, que durante o período em que fora designada a desenvolver as apurações acerca da 
atuação do Esquadrão da Morte formulou sete processos, sendo destituído do cargo 
posteriormente. No total, foram apresentados mais de 30 processos contra este grupo de 
extermínio.  
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Para que a denúncia fosse levada ao Ministério Público, 6 seria necessário que o 

inquérito policial, formulado pela delegacia da Comarca 7 onde o corpo foi 

encontrado, fosse enviado ao juiz corregedor, 8 para inclusão nos autos e análise 

das evidências apuradas. Sem o mesmo, o encaminhamento do processo ficaria 

praticamente estagnado, impossibilitando que a denúncia fosse feita junto ao 

Ministério Público. 

 

Na data de 3/11/1970, a Vara da Corregedoria dos Presídios e da Polícia 

Judiciária, 9 através do seu juiz corregedor, solicitou ao Secretário de Estado dos 

Negócios da Segurança Pública que fosse determinada a localização e remessa 

àquele juízo do inquérito policial instaurado para apurar o homicídio de Francisco 

Pereira da Silva. A necessidade de se iniciar tal processo se impôs a partir da 

divulgação do assassinato pelos jornais, após estes terem recebido ligações 

telefônicas de uma pessoa que atuava como um tipo de “relações públicas” dos 

Esquadrões da Morte, denominado Lírio Branco10, informando a localização do 

corpo e conseqüentemente, a autoria do homicídio. Ou seja, tratava-se de um 

                                                 
6
 O Ministério Público, conforme artigo 127 da Constituição Federal de 1988 é uma instituição 

permanente, essencial à função jurisdicional do Estado, incumbindo-lhe a defesa da ordem 
jurídica, do regime democrático e dos interesses sociais e individuais indisponíveis. 
 
7
 Denomina-se Comarca no Brasil uma circunscrição judiciária, sob a jurisdição de um ou mais 

juízes de Direito, ou seja, uma divisão territorial específica, que indica os limites territoriais da 
competência de um determinado juiz ou Juízo de primeira instância. 
 
8
 Um juiz corregedor é um magistrado com atribuições para fazer correções nos cartórios e ofícios. 

 
9
 A Corregedoria dos Presídios e da Polícia Judiciária, segundo a Lei 8101/64 de 16 de abril de 

1964 de São Paulo, em seu artigo 68, compete, entre outras atribuições a: I - Funcionar nas 
correições levadas a efeito nos Presídios do Estado e nas Delegacias de Polícia do Município de 
São Paulo; II - Processar as sindicâncias sobre irregularidades nos serviços da polícia judiciária do 
Município de São Paulo e no funcionamento dos presídios de todo o Estado. 
 
10

 Para garantir que a sociedade conhecesse a eficiência da polícia, uma pessoa era designada 
para informar a imprensa, sendo ele, no caso dos Esquadrões paulistas e segundo Percival de 
Souza, o delegado Alberto Barbour. Ver obra: SOUZA, Percival. Autopsia do Medo: vida e Morte 
do delegado Sérgio Paranhos Fleury, São Paulo: Globo, 2000, pg. 17. 
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crime executado por policiais que se consideravam no direito de cometê-lo em 

nome da segurança da população. 

 

A documentação aponta que após quatro ofícios expedidos - novembro de 1970, 

dezembro de 1970, março de 1971 e maio de 1971 - a remessa foi efetivada em 

31/05/1971, chegando, finalmente, o inquérito ao juiz corregedor. 

 

Ou seja, somente após seis meses de cobrança, a documentação necessária para 

dar continuidade ao caso foi apresentada. Levando em consideração que o fato 

ocorreu no final de 1968, em um primeiro momento poderíamos imaginar que a 

morosidade tenha se dado porque o inquérito não estava pronto. Todavia, tanto 

tempo após o fato ocorrido, seria impossível prever que as ações burocráticas 

obrigatórias para a formulação de um inquérito não tivessem sido feitas, o que 

denotaria negligência das autoridades policiais no cumprimento das suas tarefas. 

 

Outra situação seria a dificuldade em se unir elementos para a formulação do 

inquérito, pois, além do fator temporal, a perícia alegou que o corpo fora deixado 

em um lugar ermo (no linguajar policialesco: desova do corpo), em um bairro de 

grande precariedade urbana, no período noturno, dificultando a visualização e a 

possível identificação dos executores da “desova” por algum transeunte. Acresce-

se a tais empecilhos, a alegação de que a vítima recebera, segundo o laudo de 

corpo de delito, inúmeros disparos de arma de fogo e de diferentes calibres, o que 

dificultaria a identificação das armas e conseqüentemente dos assassinos. Assim, 

à morosidade forense e à dificuldade na formulação dos autos processuais, soma-

se à evidência de que os culpados eram policiais, fato conhecido pelas 

autoridades. 
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É fato que a apuração destes homicídios e da atuação dos Esquadrões da Morte 

manchava a imagem da corporação, como mostra Bicudo: 

[Logo que foi designado para apurar os casos dos Esquadrões] soube que na Vara da 

Corregedoria dos Presídios e da Policia Judiciária havia mais de uma dezena e meia de 

sindicâncias, algumas em andamento, outras paralisadas, relativamente aos homicídios 

praticados pelo Esquadrão da Morte. Examinando ao menos perfunctoriamente as referidas 

sindicâncias, verifiquei o que era de esperar: a Polícia negava-se a colaborar. Nem sequer 

apresentava os investigadores chamados a depor. E, quando compelida a fazê-lo, as 

delongas eram tantas que as provas se distanciavam dos fatos a ponto de prejudicar a sua 

apuração. (BICUDO, 2002: 11) 

 

Isso mostra que, de fato, não era interessante que as investigações caminhassem. 

Assim, postergá-las traria mais tempo para que os integrantes do grupo pudessem 

coagir as testemunhas e familiares da vítima, quiçá, abafar o estardalhaço que a 

repercussão do processo vinha desenvolvendo, através dos pronunciamentos, 

particularmente de um dos integrantes do Ministério Público que se destacou, 

entre outras defesas do direito público, na denuncia à ilegalidade do Estado em 

suas relações com os Esquadrões da Morte, o promotor Hélio Bicudo. 

 

Pensando na rede ilegal onde atuavam os Esquadrões da Morte, nenhuma das 

hipóteses apontadas pode ser descartada. É possível perceber que diversos 

elementos colaboravam para que o desenvolvimento das atividades deste grupo 

de extermínio caminhasse impunemente. Ou seja, não podemos pensar na 

atuação dos Esquadrões da Morte como um grupo que agia de per si. 
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Há indícios de que o Estado, frente à violência, assumia uma postura não apenas 

conivente, mas também colaboradora. Esta colaboração dava-se de diversas 

formas. Oscilando entre a negação da existência destes grupos de extermínio, 

como aponta o excerto exposto a seguir: “(...) Abreu Sodré [governador do Estado 

de São Paulo], que no auge da ação nefasta do Esquadrão, chegou ao cúmulo de 

defender sua inexistência, como se, diante de clamorosas provas, fossemos um 

povo cego (...)” (Jornal Diário de Notícias de Ribeirão Preto, 29/05/1971); até ao 

apoio explícito, visto na matéria exposta a seguir, 

Se o governo estivesse realmente, interessado em por termo a esse vergonhoso estado de 

coisas, com péssimas repercussões externas, em pouco tempo deitaria por terra 

semelhante atividades, as quais escondem uma desassombrada corrupção. (...) Em vez 

disso o imobilismo do governo dá livre curso às ações dos esquadrões da Morte, quando 

não os estimula abertamente, como em São Paulo (Estado de São Paulo, 10/08/1977). 

 

Ou seja, nestes casos, a polícia, enquanto braço armado do Estado radicaliza as 

características da ditadura no Brasil que já suspendera o Estado de Direito, mas 

não admitia oficialmente a pena de morte. Ou ainda, o golpe de Estado que 

inaugura no Brasil dos idos de 1964 a ditadura de cunho bonapartista11 conforme 

concluem os especialistas, introduz no sistema policial a prática da ilegalidade no 

interior da já ilegal situação. Tais práticas não serão extintas após o período 

ditatorial, mantendo-se no quotidiano das polícias civis e militares, tanto pela 

                                                 
11

 O uso da expressão bonapartismo se dá pela associação com o golpe de Estado na França, 
capitaneado por Filipe Napoleão no século XIX e que explicitou a imposição da burguesia, apoiada 
nas forças armadas, em excluir a participação popular das decisões do estado. A particularidade 
do fenômeno em países como o Brasil é que tal golpe ocorre sem que a mesma burguesia tenha 
passado por qualquer processo revolucionário capaz de eliminar a influencia das forças sociais 
mais conservadoras, que exerciam o domínio em períodos anteriores e cujos interesses se 
confrontam com os da própria burguesia, o que a obriga a fazer acordos com tal conservadorismo, 
além da necessidade de usar as forças armadas para manter excluídos os segmentos que 
poderiam ajudá-la a radicalizar as condições em prol de si mesma.  Desta forma, tal exclusão 
efetiva-se, “pelo expediente da dominação política autocrática, esteja ela institucionalizada ou 
assuma um caráter inteiramente bonapartista, ambas prescindindo e interpondo dificuldades à 
participação política das massas” (CHASIN Apud ASSUNÇÃO, 2005: 326). 
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continuidade dos Esquadrões, travestidos agora de encapuzados, quanto pelas 

políticas denominadas de tolerância zero, pelas quais se admite que tais agentes 

possam matar suspeitos no decorrer de observações de rotina em vias públicas.  

O uso dos processos judiciais, como exposto ao longo desta análise, nos traz 

inúmeras reflexões teóricas e metodológicas, assim como nos traz também muitas 

possibilidades. O problema da morosidade dos órgãos envolvidos na formulação 

dos processos é apenas um dos inúmeros nexos constitutivos, que emergiram da 

documentação analisada, entretanto, inúmeros outros poderiam ser trabalhados, 

dada à riqueza de informações trazidas por esta fonte. 

 

Todavia, é necessário pontuar que, quando se objetiva recuperar a concretude 

social - a ação dos sujeitos históricos em suas condições específicas -, e 

identificar os nexos de tais ações entre si e no conjunto a que pertencem e que 

integram um dado processo histórico, no caso, quando se objetiva explicitar como 

as ações de policiais civis e militares, envolvidos com os Esquadrões no período 

da última ditadura militar, expressam políticas públicas e a forma mesma de ser do 

Estado no Brasil naquele período, os processos judiciais são imprescindíveis e 

podem ser tomados enquanto documentos complexos que contêm inúmeros 

nexos constitutivos da nossa condição societária.  Desta forma, não se trata de 

indicar um método, mas de atentarmos ao que cada aspecto desta intrincada 

malha de afirmações de que se compõe cada processo revela do ser social, dos 

indivíduos que nele deixaram suas afirmações, e entendê-las em sua 

intencionalidade e no contexto a que pertencem. 
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