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Resumo: O presente trabalho procura refletir sobre o conceito de política a partir dos Subaltern 
Studies. Discutindo a subalternidade na Índia, o grupo de intelectuais fundador dos “estudos da 
subalternidade” propôs uma releitura da historiografia indiana fazendo declinar daí críticas 
contundentes ao “orientalismo” construído como o modo de entendimento do Ocidente. Do 
ponto de vista antropológico, estes intelectuais procuraram alargar o conceito de política a fim 
de realizarem estudos pós-coloniais, observando, a partir da política, a sobreposição de “duas 
incomensuráveis lógicas de poder, ambas modernas”: a lógica liberal, introduzida através da 
dominação colonial e nos moldes de suas instituições (desejada, em maior ou menor grau, 
tanto pela elite quanto pelos subalternos) e a lógica que traz continuamente deuses e espíritos 
para dentro do domínio da política. Por fim, procura-se fazer aproximações conceituais entre as 
propostas dos “subalternistas” e minha própria pesquisa sobre representações visuais das 
favelas.    
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Rótulo ora reivindicado, ora considerado supérfluo pelos próprios seguidores, 

os Subaltern Studies designam o conjunto de trabalhos surgidos nos anos 70 

que tomaram por tarefa pensar os problemas e dilemas políticos da Índia pós-

colonial. Motivados pela necessidade de reescritura da historiografia indiana, 

um grupo de historiadores – dentre os quais o precursor mais notável é 

certamente Ranajit Guha – procurou pensar a Índia Colonial a partir de outra 

perspectiva. Para o grupo, o subalterno não era apenas o lugar produzido nos 

discursos históricos de dominação, mas o lugar possível para uma leitura 

reversa do “pensamento orientalista”, no sentido atribuído por Edward Said 

(2003). O intuito deste ensaio é realizar uma incursão sobre alguns textos 

“subalternistas” a fim de extrair elementos que possibilitem apresentar e discutir 

as concepções de política presentes nestes escritos. No final do texto, pretendo 

fazer dialogar tais formulações com a pesquisa realizada entre os fotógrafos da 

                                                           
1
 O texto é uma versão do trabalho apresentado à disciplina “Antropologia do Pós-

Colonialismo”, ministrada pelo professor Dr. Jean-François Veran no âmbito do 
PPGSA/IFCS/UFRJ, referente ao primeiro semestre de 2010.  
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Agência Imagens do Povo e sobre as representações visuais das favelas do 

Rio de Janeiro2.   

 

Não pretendo, de forma algum, inventariar o uso do termo “política” toda vez 

em que ocorre, nem tampouco esgotar o conceito dentro da vasta literatura que 

o contém. Menos ainda apresentar o denso background histórico e etnográfico 

sul asiático, de onde os autores sistematicamente estão falando. Dentro de um 

número pequeno, mas importante, de textos, a principal idéia consiste na busca 

por formulações que possam nos conduzir à formas de pensar a política para 

além dos termos nos quais ela se secularizou no Ocidente, portanto, por algo 

que propicie o alargamento do próprio conceito3. Tarefa, aliás, não circunscrita 

aos estudos desta corrente. É de se notar, em todo caso, a capacidade que 

tiveram tais estudos de se espraiar pelas mais diversas áreas das ciências 

humanas, reverberando fortemente na crítica pós-colonial recente (Prakash, 

1997).  

 

Como explicita Guha (1988:35-7), o termo subalterno é tributado à Gramsci4 e 

remete à condição de dominação nas quais grupos, classes e indivíduos são 

submetidos na ordem capitalista. Em Gramsci, a palavra evoca conceitos 

consagrados na teoria marxista e foi utilizada, sobretudo, para ampliar os 

termos „classe operária‟, „luta de classes‟, „proletariado‟. Há, em Gramsci, um 

modo original de pensar a subalternidade que se expressa na necessidade de 

se conferir iniciativa, vontade, ação consciente aos subalternos na 

                                                           
2
 Pesquisa realizada entre 2006 e 2008 resultando na dissertação de mestrado “Imagens da 

Favela, Imagens pela Favela: representações de si e do outro nas imagens do povo”. 
 
3
 Conforme explicitado, optei por abordar a política em termos conceituais. No entanto, para 

análise da formação do Estado Nacional Indiano vide Chatterjee (1997). 
 
4
 O termo se distribuído em diversos textos encontrando, porém, uma discussão mais 

sistemática nas “Notas sobre a história da Itália”. A respeito da obra de Gramsci, Simionatto 
(2002:214) nos diz que: “o projeto brasileiro apresenta a obra em dez volumes. Os Cadernos 
do cárcere, especificamente, compreendem seis volumes: 1) Introdução ao estudo da filosofia. 
A filosofia de Benedetto Croce; 2) Os intelectuais. O princípio educativo. Jornalismo; 3) 
Maquiavel. Notas sobre o Estado e a política; 4) Temas de cultura. Ação católica. 
Americanismo e fordismo; 5) O Risorgimento italiano. Notas sobre a história da Itália; 6) 
Literatura. Folclore. Gramática. Abrange, ainda, dois volumes sobre os Escritos políticos, de 
1910 a 1920 e de 1921 a 1926, e dois volumes das Cartas do cárcere”.  
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transformação social, não os vendo apenas como vítimas de forças 

inexoráveis. Por isso, o interessa o modo pelo qual se tornam hegemônicas as 

formas pelas quais o mundo é classificado e quais seriam os efeitos dessas 

classificações na estrutura e na distribuição do poder, além, evidentemente, de 

sua intensa atenção dirigida aos processos de transformação histórica. Pode-

se dizer, assim, que a categoria “subalterno” é pensada sistematicamente em 

relação à cultura onde se insere os indivíduos dentro de determinadas relações 

de poder.  

 

Nesta acepção, o grupo indiano tomou por subalterno não uma posição fixa 

dentro de uma estrutura social organizada em castas, onde se sobrepôs 

relações de dominação exteriores, próprias do colonialismo britânico, e, em 

seguida, reconfigurada nos processos de independência e formação do Estado 

Nacional, mas o lugar da possibilidade de outro olhar sobre a história da Índia, 

onde os grupos sociais subordinados não tivessem sido subtraídos de sua 

iniciativa histórica [agency]; lugar onde pudessem ser vistos “como construtores 

de seu próprio destino”. Desse modo, o subalterno e a subalternidade 

acabariam por expor o paradoxo próprio de sua constituição: a possibilidade de 

ser um lugar lógico para manifestação de outras vozes e o da impossibilidade 

da fala, uma vez a subalternidade ser a condição de quem ocupa um espaço 

silenciado, da não-fala. 

 

*** 

 

A Índia, antes mesmo do continente Africano e da América Latina, foi tomada 

pela teoria política como paradigma das relações metrópole/colônia em termos 

de dominação e de funcionamento de instituições coloniais. Na acepção 

moderna do político, a partir do padrão de subordinação colonial, os grupos 

subalternos foram enquadrados segundo uma concepção que lhes encaixava 

em um contínuo de progressiva aquisição da consciência política, uma vez 

considerar-se que lhes faltava o domínio da linguagem através da qual 

pudessem se expressar superando, assim, o arcaísmo e a ineficácia de suas 
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ações coletivas manifestas, sobretudo, no suposto desconhecimento de como 

se operavam as forças econômicas. Argumento, aliás, bastante produtivo para 

justificar a permanecia e extensão dos domínios coloniais. 

 

O conceito de política gestado no interior das instituições modernas5, e não 

apenas acadêmicas, postulava que “a política exige que grande quantidade de 

homens tenha de aceitar um ponto de vista quanto à natureza da sociedade em 

que vivem (...) assim, a essência da política reside no conflito de tomada de 

decisões econômicas: conflito este que se refere ao emprego de recursos reais 

limitados”, (Watkins, 1981:07-13). Portanto, como estratégia e tática, a política 

seria capaz de oferecer a percepção do que se passa no mundo, e isso se 

tornaria a base da ação coletiva. Deste ponto de vista estritamente pragmático, 

a noção de política se limitaria a uma questão de alocação de recurso políticos 

e financeiros diante de uma escassez global relativa. 

 

Frente a tal enunciado, nem o nacionalismo, nem o marxismo foram capazes 

de romper com as “identidades” construídas pelo discurso eurocêntrico. O 

nacionalismo mantinha-se preso aos esquemas da razão e progresso 

instituídos com o colonialismo, enquanto que o marxismo formulava suas 

críticas aos regimes coloniais em um esquema que universalizava a 

experiência histórica européia (Prakash, 1997). Havia, então, a necessidade de 

subverter esses modelos, denunciando-os enquanto projeções de “si” sobre o 

“outro”, uma apropriação do outro para sua própria História. Portanto, a idéia 

reversa sugerida pela crítica pós-colonial era a de “provincializar a Europa” 

(Chakrabarty, 2001), a fim de demonstrar o quanto seus modelos eram 

insuficientes para pensar uma construção da política através de relações 

articuladas em outros espaços, para os quais as „grandes linhas‟ eram cegas. 

 

                                                           
5
 Gostaria de chamar atenção para o uso da noção de modernidade que, no caso deste ensaio, 

limita-se à equivalência entre “moderno” e “ocidental”, em termos de lógica e cognição.  
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Por isso mesmo, o campo de preocupações dos Subatern Studies6 se 

constituiu a partir da crítica ao historicismo, responsável por produzir uma 

leitura das insurgências camponesas na Índia Colonial como se tratando da 

manifestação de formas pré-políticas. O próprio uso da categoria “pré-política” 

– encontrada em estudos como os realizados por Hobsbawm – revelava os 

limites do pensamento político europeu ao demonstrar a ausência de lugar 

dentro da esfera da política moderna não apenas para camponeses indianos, 

mas para os grupos que margeavam as relações Estado-capital-trabalho nos 

numerosos domínios coloniais europeus.  

 

Acerca dos escritos de Guha, Prakash (1997) observa que a noção de 

subalterno remetia a uma forma específica da relação dominantes/dominados, 

realizada através de uma dominação sem hegemonia, pois, conforme fora bem 

notado, a vida política do campesinato indiano não se originava na vida política 

da elite. Era preciso, portanto, uma nova e exaustiva investigação histórica a 

fim de produzir outra compreensão para além do campesinato enquanto uma 

entidade meramente empírica, ou como o representante de uma determinada 

classe social. 

 

Analisando as historiografias existentes, Guha percebeu estar lidando com 

textos contra-insurgentes, uma vez estar ausente de tais narrativas a 

agentividade campesina expressa através de rumores, visões míticas, na 

religiosidade e nos laços comunitários entre os insurgentes. Concluiu, então, 

que este “código da contra-insurgência” era na verdade um “código de 

pacificação” da história, cujo método consistiu em utilizar-se do princípio da 

causalidade (o domínio britânico como causa das revoltas) – estratégia própria 

da corrente nacionalista – resultando no enquadramento das rebeliões 

camponesas como parte da luta nacionalista, enquanto que entre os 

                                                           
6
 Uma importante informação adicional acerca dos Subaltern Studies é o caráter de coletivo 

intelectual no qual se constituiu. Reunidos em torno de uma publicação homônima, cuja edição 
dos seis primeiros números ficou sobre a responsabilidade de Guha, pesquisadores dispersos 
na Índia, Inglaterra e Austrália, encontraram um fórum para apresentar e debater questões 
comuns sem, no entanto, interessarem-se com a construção de consensos.    
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historiadores radicais, as rebeliões camponesas foram inseridas em um 

contínuo revolucionário que supostamente daria origem ao socialismo na Índia. 

 

A “prosa da contra-insurgência” era comum a diferentes posições teóricas que 

marginalizaram as ações e expressões populares através da “necessidade de 

impor linearidade e ordem a uma sociedade ingovernável” (Chatterjee, 

1997:207). Os nacionalistas indianos da década de 20 tiveram de enfrentar a 

linguagem milenarista e profundamente subversiva da política camponesa, 

reclamando como próprias e gandhianas as ações do campesinato, sendo 

incapazes, contudo, de reconhecer a apropriação insurgente que os 

camponeses fizeram de Gandhi, representando suas ações como uma relação 

estereotipada entre santo e devotos7 (Amin apud Prakash, 1997) 

 

Na busca pela autonomia do subalterno, observou-se nos Subaltern Studies a 

crescente tensão entre recuperar o sujeito subalterno da literalidade dos 

discursos dominantes, ou de recuperá-lo como sujeito fora deste discurso. 

Sobre este tópico do debate, Prakash faz duas importantes observações: a 

primeira é a de que a busca pelo sujeito-agente conduziu, com freqüência, ao 

descobrimento do fracasso da iniciativa histórica dos subalternos, pois “o 

momento da rebelião conteve sempre dentro de si o momento da derrota”; e, a 

segunda, é sobre a insuficiência dos trabalhos dos próprios historiadores 

subalternistas, incapazes de tirar todas as conseqüências do “fato de que a 

resistência subalterna não só se opõe ao poder, mas também é constituída 

pelo poder” (ibid:299). 

 

A inversão da prosa de contra-insurgência exigiu, por conseguinte, um esforço 

de investigação que localizasse os processos de “normalização” promovidos 

                                                           
7
 A violência camponesa de 1922 levou Gandhi a suspender a “campanha de não-cooperação” 

contra o domínio britânico. Ademais, a proteção convertida em silenciamento pelos líderes 
nacionalistas exigia que a crítica histórica devesse se ocupar “com temas e escritos da elite 
pondo ênfase, ao contrário, na análise do funcionamento da dominação e que tanto confronta, 
constitui e subordina certas formas de cultura e política. Este enfoque se faz visível ao 
tratamento dos escritos de figuras políticas de grande autoridade como Mahatma Gandhi e 
Jawaharlal Nehru e as análises das atividades do Congresso Nacional Indiano, e partido 
nacionalista dominante” (Prakash, 1997:301)  
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nos textos canônicos, para se reapropriar da subalternidade como “uma 

posição de crítica, como uma recalcitrante diferença que surge não fora senão 

dentro do discurso da elite para exercer pressão sobre as forças e formas que 

a subordinam” (Prakash, 1997:300, grifos meus). Diante deste caráter 

recalcitrante da subalternidade, não apenas como efeito do discurso 

dominante, mas como o lugar do sujeito histórico encarnado, exigiu-se, 

igualmente, um esforço de descentramento da Europa a fim de desconstruí-la 

enquanto sujeito teórico soberano, como referente silencioso e onisciente. Por 

isso as crítica ao ocidente elaborada por Said viriam ressoar muito bem entre 

os “subalternistas”8. 

 

No “Orientalismo”, a tarefa de Said foi demonstrar como o Oriente não era um 

tema livre para o pensamento, muito ao contrário, era o parâmetro coercitivo 

para o pensamento. Falar do orientalismo era, portanto, falar de uma empresa 

cultural francesa e britânica, da cultura européia ganhando força em 

comparação com o Oriente, e falar, sobretudo, da domesticação do Oriente 

para o uso europeu, de uma tela aceitável para filtrá-lo de acordo com a 

consciência ocidental. Em Said o orientalismo é apresentado como a 

hegemonia em ação, como um “conjunto posicional flexível” que põe o 

Ocidente em toda uma série de relações posicionais com o Oriente tendo-o 

completamente sob seu controle. Por isso, o orientalismo não apenas 

representa uma dimensão intelectual moderna da cultura e da política, mas 

uma dimensão que fala mais de si mesma do que do Oriente9 (Said, 2003). 

 

Desse modo, a crítica permitiu recolocar o imperialismo como uma questão de 

dominação que passa tanto pela delimitação de um campo de estudo, quanto 

pela invasão da imaginação e constituição de instituições eruditas. E neste 

ponto os projetos tinham seus pontos em comum. Entre as proposições de 

                                                           
8
 Said manteve estreitas relações de trabalho e afinidade com o grupo de “subalternistas”, não 

sem economizar suas críticas. Por exemplo, é dele a apresentação aos “Selected Subaltern 
Studies”, publicação organizada por Guha e Spivak. 
 
9
 É de se fazer nota a observação feita pelo próprio Said de que a desconstrução do 

orientalismo conduzia, inevitavelmente, à construção de uma espécie de ocidentalismo.  
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Said e a dos “subalternistas” a tendência manifesta era de tomar os textos 

“orientalistas” como representações de representações, levando-os a 

abandonar o problema do „particularismo‟ e da „generalização‟ em favor de 

outros dispositivos que superassem, inclusive, a idéia foucaultiana do 

orientalismo como uma formação discursiva. Conforme explicitado por Said, 

tais dispositivos metodológicos seriam: a localização estratégica, consistindo 

em descrever a posição do autor em um texto com relação ao material sobre o 

qual escreve; e a formação estratégica, a respeito da relação dos textos entre 

si, sua autorreferencialidade e sua relação com a cultura mais geral. Nesse 

formato, as análises buscam revelar a dialética entre texto e autor em sua 

complexa formação coletiva para o qual sua obra era uma contribuição, 

mostrando, em conclusão, ser o Oriente do orientalismo não uma relação de 

alteridade, mas o Oriente como alterego do Ocidente. 

 

Nesta acepção, uma idéia imediata sobre a condição subalterna é a de ser a 

condição daqueles que não têm controle sobre a própria imagem. Isso 

caracterizaria a situação pós-colonial10 como uma relação de insuficiência 

representacional: a incapacidade crônica dos sujeitos de expor sua própria 

narrativa (Machado, 2004). Contudo, como veremos um pouco mais à frente, o 

problema da autorrepresentação aparece com questão problemática no âmbito 

dos estudos da subalternidade. Mas embora paradoxal e muito distinta da 

imagem do sujeito autônomo, o subalterno é construído entre os 

“subalternistas” como uma categoria política, e politizadora. Assim, o projeto 

não se atém apenas às tentativas de invocar os subalternos “reais”, 

preexistentes ao discurso, mas situá-los no labirinto discursivo, onde não se 

pode pretender um acesso sem mediações. Como escreve Prakash: “os 

                                                           
10

 Uma importante crítica com respeito ao pós-colonialismo é, seguindo McClintock (1994), que 
o termo “pós-colonial” supostamente pretende superar a idéia imperial do tempo linear, mas 
acaba por reforçar essa linearidade, pois não é possível pressupor um “pós” sem um “pré” e 
um “durante”. Mesmo tentando superar os binarismos coloniais, a teoria recoloca outra grande 
oposição básica: colonial/pós-colonial. Se a teoria promete um descentramento da história no 
hibridismo e no tempo multidimensional, a singularidade do termo produz um re-centramento 
da história global em torno da rubrica do tempo europeu, afinal é o colonialismo o marcador 
básico. Assim, “o colonialismo retorna no momento de seu desaparecimento” (McClintock apud 
Machado 1994:293). 
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subalternos e a subalternidade existentes surgem nas dobras do discurso, 

através de seus silêncios e cegueiras e de seus pronunciamentos 

sobredeterminados” (1997:303). 

  

*** 

 

Para promover o descentramento da Europa tornou-se necessário alargar a 

categoria “política” para além das margens designadas no pensamento político 

moderno. O pós-colonialismo teria, então, a tarefa de repensar a política e as 

formas sociais criadas e autorizadas pelo colonialismo discutindo a própria 

necessidade de totalidade, de ordem, de centralidade. Nesse sentido, Derrida 

se tornou importante interlocutor, sobretudo nos trabalhos de Spivak.  

 

Para necessária reconfiguração da relação centro/periferia, Derrida chamava 

atenção para o fato de que o centro – que por definição é único e constitutivo 

de uma estrutura – é precisamente aquilo que se impõe à estrutura escapando, 

portanto, à estruturalidade. Para o estruturalismo clássico, o centro pode ser 

considerado, paradoxalmente, dentro da estrutura e fora da estrutura. Está no 

centro da totalidade e, no entanto, uma vez que o centro não lhe pertence, a 

totalidade tem o seu centro noutro ponto. O centro não é o centro, argumenta o 

filósofo, uma vez não existir um lugar natural para o centro, pois não se trata de 

localização de lugar, mas de uma função, uma espécie de não-lugar no qual se 

pode efetuar permanentes substituições de signos, o que evidenciaria a 

ausência do significado transcendental, possibilitando a extensão ao infinito do 

campo e do jogo da significação (Derrida, 1978).  

 

A extensão do jogo das significações permitiu vislumbrar a possibilidade de 

descentramento da política, o que seria, na verdade, uma das estratégias 

cruciais de provincialização da Europa, passando considerar como moderna a 

ação política que envolve deuses, santos e espíritos; agentes sobrenaturais 

enquanto atores junto aos humanos, tal como se observa em contextos não-

ocidentais. Um reconhecimento que corre completamente por fora dos termos 
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pelos quais se secularizou a lógica da política. Ao invés de anacrônico, 

sustentam os autores, os agenciamentos do sobrenatural implicariam deuses e 

homens com a reconfiguração contínua das relações de poder no mundo 

(Chakrabarty, 2001). Conforme salientou Partha Chatterjee: 

                    

A variedade de formas estruturais de relação social na Índia, a complexidade de suas 
interconexões,     seus múltiplos níveis e graus de diferenciação, as formas ideológicas 
da identidade e da diferença, e a larga trajetória de evolução histórica destas formas a 
partir das lutas sociais, estão estampadas nas crenças e nas práticas vivas do povo. 
Por sua amplitude e complexidade, este material é incomparavelmente mais que o que 
se há nas histórias herdadas da Europa (Chatterjee, 1997:207).    

 

Guha mostrou que nas rebeliões camponesas na Índia Britânica entre 1783 e 

1900 as práticas com as quais se evocavam deuses, espíritos e seres divinos 

eram parte de uma rede de poder e prestígio, operada tanto por subalternos 

quanto pela elite, e que essas presenças, no entanto, não eram meramente a 

dimensão simbólica de „algo profundo‟, „mais real‟ da realidade secular, mas 

era tão somente o modo como a política se realizava. 

 

Chakrabarty acrescenta, assim, o fato de que o debate com ênfase na palavra 

“política” revelou uma produtiva tensão entre as linhagens do marxismo 

inspiradoras dos Subaltern Studies com os próprios “subalternistas”, permitindo 

ver no Sul da Ásia a sobreposição de “duas incomensuráveis lógicas de poder, 

ambas modernas” (2001:14): a lógica liberal, introduzida através da dominação 

colonial e nos moldes de suas instituições (desejada, em maior ou menor grau, 

tanto pela elite quanto pelos subalternos) e lógica que traz continuamente 

deuses e espíritos para dentro do domínio da política. A sobreposição dessas 

lógicas poderia ser observada na organização política das classes 

trabalhadoras indianas, o que possibilitaria pluralizar a história do poder e 

reconectar partes cindidas na narrativa do capitalismo global, afinal, não é 

possível que “os trabalhadores de todo o mundo, independentemente de seu 

passado cultural específico, experimentam „a produção capitalista‟ da mesma 

maneira” (Chakrabarty apud Prakash, 1997:305).  
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Contudo, para escapar de uma sociologia da religião, Chakrabarty argumenta 

que o fato de não haver sociedade sem seus deuses, ou Deus, é motivo 

suficiente de politização do sobrenatural, na medida mesmo em que, 

parafraseando o neto de Mahatma, Ramachandra Gandhi, “é possível evocar-

los [calling upon] sem estabelecer obrigatoriamente a sua, ou as suas, 

realidades primeiras” (2001:16).  Seria possível, portanto, criar e fazer política 

com os deuses. 

 

Tomando por princípio todas essas reconsiderações, a experiência política 

subalterna seria encontrada nas práticas rituais, nas expressões performáticas, 

nas narrativas religiosas, nas autorrepresentações produzidas pelo 

campesinato. Entretanto, há o reconhecimento dos autores sobre os limites de 

ruptura com a “dominação da Europa como História”.  Parte dos limites se 

refere ao campo teórico propriamente dito, pois os referenciais com os quais se 

opera (ou se deveria operar) são os mesmo referenciais utilizados para 

“roubar” a história – o quê põe em questão a constituição da episteme nas 

ciências humanas – resultando, assim, na escrita da história não-ocidental 

como a história das tentativas abortadas. Por outro lado, para que o sujeito 

subalterno possa falar é preciso que se o escute, que este ascenda ao poder 

de falar e de ser ouvido, quer dizer, justamente a ausência que o define. Seria 

necessário, então, por sob suspeita a questão da autorrepresentação, a fim de 

desconstruir essa aparente solução. 

 

As tentativas de representar a si e sua comunidade esbarram no problema de 

que a „representação reconhecida‟ apenas se enquadraria dentro do esquema 

formal do pensamento autorizado pelo cânone e, ao aproximar-se deste modo 

de representação, o sujeito da representação acabaria, mesmo que 

involuntariamente, afastando-se duplamente daquilo que se deseja representar, 

tanto em termos do objeto, quanto em termos de linguagem. Trata-se, portanto, 

do problema expresso na pergunta-motivo de Spivak, “podem os subalternos 

falar?” E a resposta seria um lacônico: não, os subalternos não podem falar 

(Spivak, 1994).   
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Se „o não falar‟ é uma característica da subalternidade, não é possível dar voz 

ao subalterno, pois, antes de qualquer coisa, seria um contra-senso. O texto de 

Spivak é bastante complexo e sua tarefa consiste em bombardear a episteme, 

pois nela se enxerga a responsável maior da produção dos espaços 

silenciados, uma vez não haver trocas ou substituições possíveis, como 

constata a autora ao analisar o caso das mulheres subalternas da Índia: “não 

se trata apenas de um duplo deslocamento, como se fosse possível encontrar 

uma alegoria psicanalítica que viesse conciliar a mulher do terceiro-mundo com 

a do primeiro” (ibidem: 90). Penso, inclusive, se não seria o caso de suspeitar 

da categoria “inconsciente” como categoria transcultural. Em todo caso, ao 

recolocar as questões “subalternistas”, a intelectual indiana dirige-se 

igualmente às feministas que, através de discursos emancipatórios consolidam 

o individualismo social e político ao reforçarem a lógica da liberdade nos 

moldes do Ocidente, variando asserções na troca de perspectiva do gênero. A 

fim de aprofundar essas questões, Spivak analisa o sati, o ritual de suicídio das 

viúvas na pira funerária de seus esposos.  

 

A condenação do ritual durante o regime britânico fez se aparecer como ato 

civilizatório de “homens de pele branca salvando mulheres de pele escura de 

homens de pele escura”. Contudo, o argumento nativo tendia à pergunta: “os 

suicídios eram voluntários, as mulheres queriam mesmo morrer?” A autora 

argumenta, no entanto, que as sentenças ao invés de se oporem legitimavam 

uma à outra. Do lado imperialista, emergia a imagem da boa sociedade, cujo 

papel deveria se prestar à proteção das mulheres dos outros homens e delas 

mesmas. Entre os nativos, seja contra ou a favor, o sati (que em sânscrito 

também designa “mulher”, “esposa”, e não apenas o ritual) reforçava a busca 

pelas raízes e tradições hindus ao implicarem os argumentos nas escrituras 

sagradas geradoras de leis e autoridade. O debate sobre o sati, portanto, 

transformou-se em um espaço de reafirmação da subalternidade da mulher, 

encurralada entre a tradição e a modernidade, e, conseqüentemente, em um 

espaço de despolitização permanente, pois até mesmo a dúvida a respeito da 
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aprovação ou não por parte das mulheres fora cuidadosamente apagada da 

história. A consideração do sati certamente envolve questões mais 

abrangentes, porém interessa notar como o silenciamento da mulher revelava, 

na verdade, os limites do conhecimento histórico e, por conseguinte, da 

constituição do sujeito sexuado.  

 

“Can the Subaltern Speak?” se encerra com a narrativa sobre uma jovem que 

se enforcou no apartamento de seu pai em Calcutá no ano de 1926. 

Especulou-se se o suicídio fora motivado por uma gravidez. Contudo, a jovem 

esperou exatamente o período da menstruação para cometer o ato. Tempos 

depois, descobriu-se que a jovem de 16 anos fazia parte de um grupo armado 

e havia sido incumbida de realizar um assassinato político. Incapaz de honrar o 

compromisso acabou por se suicidar. Na memória construída em sua família, a 

jovem morreu por não suportar a melancolia de envelhecer sem ainda ter se 

casado, acusação proferida pelo cunhado, ou por supostamente possuir um 

amor ilícito, com sustentaram suas sobrinhas. Spivak contradiz a história da 

jovem ao perceber no ato a reescritura do texto social do suicido, uma vez ter a 

jovem generalizado o motivo sancionado para um suicídio feminino. Por fim, é 

impertinente acreditar tornar-se uma ação eloqüente apenas através do ato da 

violação de condutas, de valores, regras e prescrições. A tese de Spivak é, em 

si, potencialmente pessimista. 

 

*** 

 

Os Subaltern Studies chamaram a atenção para a impossibilidade de se 

imaginar a Nação sem reconhecer como formas políticas efetivas as 

comunidades religiosas, culturais e locais, bem como suas formas 

aparentemente não-políticas de manifestação. Por isso, ao invés de moderar, 

procuraram mesmo reforçar o caráter recalcitrante, insistente e reincidente da 

subalternidade. Este caráter recalcitrante da subalternidade expõe os 

interstícios da dominação, pondo em manifesto o próprio funcionamento do 

poder. Deste modo, conforme notou Renó Machado (2004), os “subalternistas” 
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não ignoravam os esforços críticos anteriores, mas acentuavam o marxismo e 

o nacionalismo como narrativas de uma matriz que colocava a Europa no 

centro do mundo. Portanto, os estudos não pretendiam trazer à tona a verdade 

oculta no discurso dominante, mas explorar suas fissuras de forma a produzir 

narrativas diferenciantes.  

 

Como grande construtor de identidades, o colonialismo engendrou seu modelo 

reducionista criando categorias e estereótipos, colonizando, por sua vez, a 

própria imaginação crítica. A insistência do conceito de “identidade” é parte 

deste imaginário crítico colonizado, pois a identidade, seja cultural, social, 

política ou sexual, é sempre uma redução para inclusão no modelo do mesmo, 

contra a irredutibilidade do outro. O sujeito subalterno é irrevogavelmente 

heterogêneo e a situação colonial não generaliza sua experiência. Se há algo 

em comum, por subalterno designa-se àqueles emudecidos, àqueles cuja 

história fora pacificada.  

 

Ademais, o eurocentrismo não se produziu (e continua a se produzir) apenas 

no centro, mas em larga medida nas periferias do sistema de dominação, pois 

está claro que os projetos coloniais se tramavam em cooperação entre elites 

metropolitanas e elites locais, dado este muito relevante para pensar o pós-

colonialismo, afinal, por onde passam as permanências? Onde ocorrem as 

rupturas? O pós-colonialismo é acompanhado de projetos emancipatórios bem 

sucedidos? 

 

Em minha própria experiência de pesquisa entre sujeitos subalternos, 

estudando as autorrepresentações visuais produzidas através da Agência 

Imagens do Povo11, apostei fortemente que a produção visual de fotógrafos da 

favela era uma forma de produção de contra-imagens em relação às imagens 

dominantes no cenário visual. As autorrepresentações teriam, do ponto de vista 

adotado, o poder de colisão contra a imagem instituída da favela: enquanto um 

espaço da morte, da informalidade perversa, da desrazão. Tratava-se, nos 

                                                           
11 www.imagensdopovo.org.br 

http://www.imagensdopovo.org.br/
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termos de Spivak, de acompanhar a elaboração de um “essencialismo 

estratégico”, de construção de uma imagem outra para favela, a fim de que se 

estimulasse uma leitura invertida das estruturas de poder para fins políticos. 

 

As autorrepresentações poderiam expressar um modo alternativo e implicado 

política e culturalmente de representação do outro e de si. Assim, uma imagem 

supostamente ingênua e uma forma aparentemente inócua de apresentação de 

um „povo‟, mostrando o favelado em seu cotidiano mais banal, seria na verdade 

uma imagem incrivelmente potente, pois se presentificaria aí o favelado não-

belicoso (a imensa maioria dos favelados, diga-se de passagem), aquele 

sujeito para o qual a „pacificação‟ é um grande mal, pois roubaria de si sua 

iniciativa, sua vontade e sua história12. Uma idéia próxima ao projeto “After the 

Last Sky: Palestinian lives”, de Said em colaboração com fotógrafo alemão 

Jean Mohr.  

 

Através de uma experimentação etnográfica com o uso de fotografias, em After 

the Last Sky, procurava-se superar a representação dos palestinos como 

“figuras ameaçadoras”. Por meio do retrato os autores argumentavam que a 

representação mais corriqueira era também a mais insuspeita: os palestinos 

são pessoas comuns. 

 

Por outro lado, o “código da contra-insurgência” é operado também entre os 

produtores do conhecimento sobre a favela. Veja-se o caso do famoso 

documentário “Notícias de uma Guerra Particular13”. Encurralados entre 

policiais e traficantes, supostamente é dada a voz ao morador da favela. Sem 

nenhuma análise detalhada, é possível perceber que a fala dos moradores 

                                                           
12

 O termo „pacificação‟ faz uma referência explícita as Unidades de Polícia Pacificadoras 

instaladas em favelas do Rio de Janeiro a fim de neutralizar o domínio do tráfico de drogas. 
Lembro aqui os fatídicos episódios ocorridos no Santa Marta, uma das favelas „pacificada‟, 
envolvendo o MC Fiel, autor de uma cartilha sobre abordagem policial, por isso Fiel passou ser 
alvo de perseguições, foi agredido e chegou a ser detido por policiais da Unidade. A 
„pacificação‟, neste caso, está estreitamente ligada à pacificação da história, ao silenciamento, 
normalização e neutralização da ação dos favelados. 
   
13

 “Notícias de uma Guerra Particular” é um documentário brasileiro de 1999, produzido pelo 
cineasta João Moreira Salles e pela produtora Kátia Lund. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Document%C3%A1rio
http://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
http://pt.wikipedia.org/wiki/1999
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Moreira_Salles
http://pt.wikipedia.org/wiki/K%C3%A1tia_Lund
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nada mais faz do que ratificar o argumento politicamente correto do filme. Além 

de não questionar a própria categoria que constrói, “o morador”, o filme 

generalizada a experiência do favelado, contribuindo para cristalização da 

associação favela-perigo. Assim como ocorre com as notícias da favela, 

esvaziadas de seu conteúdo político insurgente através da linguagem 

jornalística que é, por definição, uma linguagem técnica e “imparcial”, o 

documentário reproduz esta normalização ao construir identidades para poder 

falar da favela.  

 

Dentro da perspectiva de que não existe fato fora de sua representação, toda 

notícia consiste numa guerra, do mesmo modo em que não existe guerra fora 

de suas notícias. Em nenhum momento há o questionamento da representação 

stricto sensu, de suas condições e possibilidades. E o mesmo tem ocorrido 

com “as imagens do povo”, cuja inserção na „esfera de circulação das imagens‟ 

as faz vincularem-se de maneira problemática a este código representacional 

domesticado. 

 

Embora tenha ficado clara a fragilidade do projeto de recuperação dos 

subalternos na tentativa de conferir-lhes a posição de agentes conscienciosos, 

reivindicar a subalternidade não é estar necessariamente incorporando formas 

de identificação com discurso dominante, conforme faz parecer certa crítica. A 

proposta expõe outras complexidades, sobretudo porque não se trata de dar 

voz ao subalterno, nem inverte a hierarquia metrópole/colônia. Tampouco 

encorajar a autorrepresentação com alternativa política. Não interessa, 

igualmente, demonstrar como social a construção do conhecimento e a 

construção de identidades. O projeto “subalternista” parece almejar na crônica 

do colonialismo o encontro com os fracassos, silêncios e impasses, ali mesmo 

onde o subalterno é “normalizado” pelo discurso dominante, ali mesmo onde é 

necessário despacificar a escrita.  
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