
¹ Bacharel em Ciências Sociais pela Universidade Federal de São Carlos, e-mail: angelicaterrivel@hotmail.com. 

Velhice, terceira idade e a experiência dos moradores do Cantinho 

Fraterno Dona Maria Jacinta (São Carlos/SP) 
 

 

Angélica Pereira Terrivel¹ 

 

Resumo 

Velhice e envelhecimento são temas que ganham cada vez mais destaque na sociedade 

brasileira contemporânea. Comumente atribui-se esse destaque como consequência das 

transformações na estrutura etária, em curso não só no Brasil como no mundo. Contudo, um 

enfoque mais aprofundado sobre essas mudanças enriquece o conhecimento sobre o tema. O 

interesse deste trabalho é entender a idade enquanto princípio organizador da sociedade e, 

sendo assim, é conveniente que se analise e se compreenda como cada grupo específico 

apreende e articula as categorias etárias. Tendo em mente que uma instituição para idosos 

seria um lugar privilegiado para a análise do modo como os velhos criam representações 

sobre a velhice, desenvolvi uma pesquisa numa dessas instituições, o Cantinho Fraterno Dona 

Maria Jacinta, na cidade de São Carlos, SP. 
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Introdução 

Velhice e envelhecimento são temas que ganham cada vez mais destaque na sociedade 

brasileira contemporânea. Comumente atribui-se esse destaque às transformações na estrutura 

etária, em curso não só no Brasil como no mundo. Muitos estudos têm sido realizados com a 

intenção de entender essa transformação e suas consequências. Tendo como objetivo gerir o 

envelhecimento populacional e as demandas surgidas com o aumento da população idosa, 

vimos até mesmo nascer um campo do saber especializado na velhice: a gerontologia. 

Para Debert (2004), é neste movimento que surge o “idoso”, como um ator com lugar 

de destaque nos discursos produzidos. Mudam-se as imagens, as formas de gestão e as 

representações sociais da velhice, que se torna então “terceira idade”, ou, ainda, “melhor 

idade”. São colocados em pauta debates sobre a aposentadoria, antes vista como um fim da 

vida – produtiva e social. Tal concepção da velhice é centrada na ideia do trabalho como 

sendo fundamental para a auto identificação dos sujeitos. Nela, os aposentados estariam 

destinados a uma vida de deslocamento e solidão, já que o afastamento do trabalho resultaria 



 
 

também na perda dos mecanismos de sociabilidade. Entretanto, temos visto despontar uma 

nova imagem, a da “terceira idade”, que remete à ideia de uma velhice plenamente realizada, 

na qual o distanciamento do trabalho significa liberdade e recompensa pelos esforços 

realizados durante a vida. A “melhor idade” é entendida como o momento de aproveitar a 

vida, de fazer tudo o que foi deixado de lado por falta de tempo ou de oportunidade, de gozar 

as alegrias da vida madura... 

A velhice passa ainda por um processo de intensa socialização, no qual, o velho deixa 

de ser responsabilidade da família e se torna questão pública. O estatuto do idoso é talvez o 

exemplo mais emblemático deste processo. Sancionado em 2003 pelo então presidente, Luís 

Inácio Lula da Silva, o estatuto tem como objetivo assegurar os direitos sociais do idoso e 

promover sua autonomia, integração e participação efetiva na sociedade. Contudo, grande 

parte dos debates sobre a questão trata justamente dessa velhice socializada, ou seja, volta-se 

mais frequentemente para questões tais como a transformação etária e suas consequências 

para a previdência social; as políticas públicas de gestão da velhice; o envelhecimento 

fisiológico e o prolongamento da vida, entre outras. Tais debates põem foco apenas na 

transformação etária e em seus efeitos para a sociedade. Esses enfoques objetivam a 

construção de uma “velhice bem sucedida”; contudo, eles não são suficientes para uma 

compreensão mais profunda sobre os significados da velhice para a sociedade e para os 

próprios velhos. Estes estudos falham ao deixar de abordar certas questões que podem 

esclarecer qual o papel da classificação etária e os efeitos das suas mudanças. Afinal, quais as 

consequências do envelhecimento demográfico para as categorias de idade e para as 

representações sobre a velhice? E mais, como as novas categorias vão operar para a 

classificação dos sujeitos? 

É a antropologia a disciplina capaz de trazer à tona tais questionamentos. Keith 

(1980), numa discussão sobre como a velhice vem sendo trabalhada na antropologia, propõe 

que esta se esforce por compreender a idade de maneira mais abrangente, enquanto princípio 

de organização social. Para ele, as condições sob as quais se formam as diferenciações e 

definições de idade e suas implicações para os indivíduos e para as sociedades, não têm sido 

bem exploradas. Essa investigação é fundamental porque, segundo Debert, 

 
 O modo pelo qual a vida é periodizada e o tipo de sensibilidade investida na relação 
entre as diferentes faixas etárias é, na antropologia, uma dimensão central para a 
compreensão das formas de sociabilidade em diferentes contextos e em sociedades 
distintas. A análise das categorias e dos grupos de idade é parte importante das 
etnografias preocupadas em dar conta dos tipos de organização social, das formas de 
controle de recursos políticos e das representações sociais. (DEBERT, 2004, p. 39) 



 
 

A autora ainda observa que tratar da periodização da vida significa mostrar que um 

processo biológico é investido simbolicamente e assume, em sociedades distintas, 

significados distintos. Se o interesse é entender a idade enquanto princípio organizador da 

sociedade, é conveniente que se analise e se compreenda como cada grupo específico entende 

e articula as categorias etárias. A crescente socialização teve como consequência uma 

tentativa de homogeneização da velhice em uma determinada “classe etária” – necessária 

talvez, para questões como aposentadoria e previdência social –, que desconsidera muitas 

vezes a heterogeneidade da sociedade brasileira e compromete o estudo da velhice em toda a 

amplitude que ele poderia atingir. 

Porém, mesmo diante de todos esses debates, o meu interesse pelo tema da velhice 

surgiu de uma situação particular. Como aluna de ciências sociais, passei a estranhar certas 

naturalizações que via acontecer no meu cotidiano.  Um desses estranhamentos se deu a partir 

da observação do comportamento dos meus familiares em relação à minha avó. A mim, ela 

sempre se mostrou uma mulher muito lúcida, curiosa, franca e sarcástica. Familiares 

comumente a definem como maldosa. Pude perceber que, de maneira cada vez mais 

frequente, certos comportamentos de minha avó passaram a ser “relevados” sob a desculpa de 

que “ela é velha e perdeu a noção”. Esses comportamentos me deixavam curiosa, pois não 

conseguia vê-la como uma “velha gagá”. Pelo contrário, percebo que minha avó devota 

esforços enormes para provar que ela ainda é “senhora de si”. Ela nunca aceitou que minha 

mãe e minhas tias não prestassem contas da administração da casa e do dinheiro, por mais que 

elas expliquem que ela não entende mais desses problemas. Ela jamais permitiu a contratação 

de uma enfermeira para auxiliá-la, como já foi sugerido inúmeras vezes pela família. E 

quando insistimos para que ela use uma bengala ela responde que prefere morrer a usar 

“aquilo”. Minha avó reclama continuamente das “doenças” e das “pernas fracas” e quando lhe 

dizemos: “vó, você tem 96 anos, é normal” , ela fica imensamente ofendida, não pela 

exposição de sua idade, da qual demonstra certo orgulho, mas por acharmos que ela deve 

aceitar resignadamente a situação em que se encontra. Minha avó percebeu, antes de mim 

mesma, a naturalização a que me referi anteriormente. 

A partir do interesse provocado pelas minhas próprias relações familiares, busquei 

uma forma de realizar uma pesquisa sobre o tema. Imaginei que uma instituição para idosos 

fosse um lugar privilegiado para a análise do modo como os velhos criam as representações 

sobre a velhice. Talvez ainda marcada pela imagem generalizante veiculada pela mídia e pela 

bibliografia que já tinha visto, terminei por pensar que a pesquisa poderia representar o velho, 

incluindo aí a minha própria avó. 



 
 

A maior parte da bibliografia que havia lido antes de começar a pesquisa – num asilo 

assistencialista da cidade de São Carlos, interior de São Paulo, – estava fundada numa visão 

negativa da velhice, vista como um momento de solidão, miséria e abandono. Outra pequena 

parte da bibliografia tratava justamente do inverso, do surgimento da “melhor idade” e de 

visão positiva do envelhecimento. Não foi, contudo, um grande espanto perceber que a 

situação na instituição não correspondia exatamente a nenhuma das duas perspectivas que 

conhecia. 

Precisei então rearticular com calma as noções que eu carregava quando iniciei o meu 

trabalho. Esta pesquisa se tornou assim uma humilde tentativa de entender como os 

moradores do asilo constroem suas próprias representações acerca da velhice e da vida no 

interior da instituição, e ainda, uma tentativa de oferecer uma pequena peça do quebra cabeças 

que é a velhice na sociedade brasileira.  

 

Velhice e envelhecimento 

Nos primeiros contatos que tive com uma bibliografia sobre a velhice e o envelhecimento, 

imprimiu-se muito fortemente uma visão negativa da velhice. Muitos trabalhos terminavam 

por voltar-se repetidamente para as questões do trabalho, da aposentadoria e da produtividade, 

entendendo-as como centrais para a velhice. A maioria trata de uma “evidente” 

marginalização do velho na “sociedade moderna/ industrial”, decorrente do afastamento do 

trabalho e da sucessiva quebra da autonomia financeira.  

Para Veras (1987), um dos expoentes dessa vertente que enfoca o trabalho e a 

aposentadoria – ou o “não-trabalho” –, a situação brasileira deve ser encarada com bastante 

cautela. A questão da aposentadoria no Brasil é, para muitos, extremamente delicada, pois, ao 

mesmo tempo em que garante a subsistência de uma pessoa após sua vida funcional, evita o 

excesso de trabalho e diminui a mortalidade associada a determinadas ocupações, cria 

também normas sociais polêmicas. Como por exemplo, a crença de que a partir de um 

determinado momento os indivíduos devem abandonar suas atividades mesmo contra a 

vontade e ceder seu lugar aos jovens. E mais, a aposentadoria seria responsável pela redução 

da autoestima, do status social e das redes de sociabilidade, colocando o aposentado numa 

situação de solidão.  

Uma vez que, para esses autores, o trabalho é o locus por excelência da sociabilidade, 

a ausência dele implicaria em morte social. De acordo com Carlos (1999), aposentadoria é o 

tema central dessas análises porque criaria todo um sistema de discriminação social daqueles 

que não mais são produtivos. De acordo com essa visão, a sociedade contemporânea confere 



 
 

um valor muito grande ao trabalho e ao trabalhador, assim como à capacidade deste em 

exercer seu ofício. Isso remete imediatamente à situação do velho, encarado como um 

indivíduo que perde sua utilidade para a sociedade. 

Como contraponto a essa visão, temos aquela que trata do “envelhecimento positivo”. 

Aqui, o velho se transforma em “idoso”, sujeito autônomo e ator social. A preferência pelos 

termos, “idoso” e “terceira idade” em lugar de “velhice” e “velho”, por exemplo, ilustram 

bem essa procura por distanciar-se de tal visão negativa do envelhecimento. Ainda sob essa 

ótica e contrariando as crenças das visões centradas no trabalho, podemos pensar na 

possibilidade de, num país como o Brasil, a aposentadoria ser para muitas famílias uma fonte 

de renda segura, quando não a única. Além disso, para Debert (2004), os aposentados estão 

cada vez mais jovens, devido aos novos padrões de aposentadoria, o que contribui para as 

novas formas de gestão da velhice e para a criação dessa nova imagem. Para a autora, isso 

indica um movimento de criação de novas etapas intermediárias de envelhecimento, nos 

moldes do desenvolvimento de etapas entre a infância e a idade adulta descritas por Ariès 

(2006). 

O trabalho “História social da criança e da família”, do historiador Philippe Ariès 

sobre a gênese da atual concepção de infância, é interessante para mostrar como se deu o 

desenvolvimento da infância como uma nova categoria da divisão etária. Deste trabalho de 

Ariès, podemos apreender que aquilo que entendemos hoje por infância não existia nas 

sociedades pré-modernas. Não havia, então, uma separação entre o mundo da criança e o dos 

adultos, assim como não existiam regras de conduta ou uma sociabilidade específicas para 

esta etapa da vida – que nem mesmo era considerada “etapa”. Assim sendo, logo que a 

criança se tornasse fisicamente independente, já era introduzida no mundo adulto, aprendendo 

os ofícios e participando das atividades do grupo. Somente com o passar do tempo é que se 

foi desenvolvendo a crença de que as crianças deveriam participar de um mundo separado. A 

infância, da maneira como é concebida hoje, se desenvolveu a partir da formação da família 

moderna, ou melhor, a partir da formação daquilo que Ariès nomeia de “sentimento da 

família”. Este se forma simultaneamente com o processo de separação dos ambientes público 

e privado. A esfera doméstica passa a ser o espaço da família, tendo a mulher como figura 

central. Enquanto isso, a esfera pública se torna um espaço marcadamente masculino. Ocorre 

também neste processo uma gradativa nuclearização da família e, com isso, os velhos das 

gerações anteriores e os filhos já casados deixam de ser o alvo principal do afeto e parte 

integrante do grupo familiar. Assim sendo, todos os cuidados e esforços se voltam para a 

criança e para a sua formação. A educação escolar se torna, com o Iluminismo, um valor 



 
 

social, mas, além disso, ela é o lugar onde é exercida a separação da criança dos espaços 

adultos. 

Segundo Barros, “estudar o envelhecimento e a velhice é tratar do tema básico da 

antropologia desde seus primórdios, no século XIX: a relação entre as particularidades das 

experiências socioculturais e a universalidade da vida em sociedade” (BARROS, 2004, p.13). 

Tratando da velhice nas sociedades moderna e contemporânea, a autora busca mostrar a 

construção das interpretações atuais da velhice partindo da concepção de “ciclos de vida”. 

Para isso é imprescindível que se tenha em mente o indivíduo enquanto valor central para o 

mundo atual. Deste modo, ao longo dos séculos XIX e XX, a ideologia do Iluminismo passa a 

conduzir as classificações das idades da vida. Quando o foco deixa de ser a sociedade e passa 

a ser o indivíduo, abre-se o caminho para a construção de ideias como a trajetória de vida, 

projeto de vida e ciclo de vida. Os saberes, as práticas e as instituições sociais voltam-se 

assim para esses momentos, enfocando cada etapa da vida como um objeto específico.  

Para Ariès (2006), cada momento histórico elege uma idade privilegiada, a partir de 

uma interpretação demográfica da época. Estamos vendo ocorrer isso com a velhice? É 

preciso tomar certo cuidado antes de responder a essa pergunta. Embora a velhice tenha se 

tornado um tema de grande destaque na atualidade, as novas imagens sobre a velhice remetem 

sempre a padrões de comportamento relacionados à juventude. De acordo com Barros (2004), 

ocorre que, mesmo que a velhice esteja em evidência nos discursos sociais, a juventude é 

eleita como “idade-padrão” da sociedade, associada às imagens da modernidade, progresso e 

beleza. Juventude se tornou para nós um valor social e como afirma Debert (2004), ela é “um 

bem a ser conquistado em qualquer idade, através da adoção de estilos de vida e formas de 

consumo adequadas” (DEBERT, 2004, p. 21). A “terceira idade” corresponderia assim à 

velhice que adotou o novo padrão de comportamento prescrito. A mudança dos termos não é 

ocasional: ela representa a nova imagem da velhice. Em um estudo sobre a utilização desses 

termos pela publicidade, Annamaria Palacios afirma que 

 
A terceira idade é postulada como o ponto culminante de uma linha abstrata, 
convencionalmente instituída como condutora da vida. Estaria posicionada 
subsequentemente a uma segunda idade, que compreende a maturidade, e uma 
primeira idade, que compreende a infância. Ainda que aponte para a etapa final da 
vida, a nomenclatura terceira idade faz desaparecer a alusão direta a vocábulos tão 
semanticamente marcados, como velhice, senilidade e envelhecimento. 
(PALACIOS, 2004, p. 4) 

 

Não é difícil encontrar exemplos dessa representação. Colocando o termo “velhice” no 

buscador Google, deparamo-nos com inúmeros sites tratando esse tema. Um deles tem um 



 
 

longo texto, intitulado “Idoso ou velho”, que assegura a possibilidade de uma pessoa ser 

“idosa” sem ser “velha”. Cito algumas passagens interessantes desse texto, de modo a ilustrar 

como a velhice tem sido definida tendo por referência a juventude: 

 
Idosa é uma pessoa que tem muita idade. Velha é a pessoa que perdeu a jovialidade. 
(...) A idade causa degenerescência das células. A velhice causa a degenerescência 
do espírito. Por isso nem todo idoso é velho e há velho que ainda nem chegou a ser 
idoso. (...) Você é idoso quando pratica esportes, ou de alguma outra forma se 
exercita. É velho quando apenas descansa. (...) Você é idoso quando o dia de hoje é 
o primeiro do resto de sua vida. É velho quando todos os dias parecem o último da 
longa jornada. (...) O idoso tem planos. O velho tem saudades. (...) O idoso se 
moderniza, dialoga com a juventude, procura compreender os novos tempos. O 
velho se emperra no seu tempo, se fecha em sua ostra e recusa a modernidade. 
O idoso leva uma vida ativa, plena de projetos e de esperanças. Para ele o tempo 
passa rápido, mas a velhice nunca chega. O velho cochila no vazio de sua vida e 
suas horas se arrastam destituídas de sentido. As rugas do idoso são bonitas porque 
foram marcadas pelo sorriso. As rugas do velho são feias porque foram vincadas 
pela amargura. Em resumo, idoso e velho, são duas pessoas que até podem ter a 
mesma idade no cartório, mas têm idade bem diferente no coração. A vida, com suas 
fases de infância, juventude, madureza, é uma experiência constante. Cada fase tem 
seu encanto, sua doçura, suas descobertas. Sábio é aquele que desfruta de cada uma 
das fases em plenitude, extraindo dela o melhor. Somente assim, na soma das 
experiências e oportunidades, ao final dos seus anos guardará a jovialidade de um 
homem sábio. Se você é idoso, guarde a esperança de nunca ficar velho. (Em: 
http://www.meu.cantinho.nom.br/mensagens/idoso_x_velho.asp) 

 

Se é a partir do referencial “juventude” que se interpreta a velhice, é possível entender 

então como ela se torna associada a noções de declínio e toda a luta por se construir uma 

velhice de acordo com o ideal da “melhor idade”: busca-se encaixar uma velhice, antes 

estigmatizada, da melhor maneira possível a um valor social dominante. A passagem 

“jovialidade de um homem sábio” é incoerente com a imagem do “ancião”, respeitado por ter 

adquirido conhecimentos ao longo de uma vida, mas entra em total acordo com a 

representação da “eterna juventude”, ou seja, o homem sábio é também jovial, pois, do 

contrário, ele seria apenas “velho”. Toda essa nova representação da velhice não significa, 

portanto, que ela passou a ser encarada de maneira menos problemática. Lado a lado com uma 

visão negativa de miséria, inatividade e marginalização, que ainda perdura, a velhice só se 

torna positivamente avaliada se for vivida por “idosos” e não por “velhos”.  

Na outra ponta do processo de socialização da velhice, está o que Debert (2004) 

chama de “reprivatização do envelhecimento”, processo no qual a velhice é transformada em 

um empreendimento particular. O “idoso” é visto aqui como o responsável pelo seu próprio 

bem estar, por sua saúde, pelas próprias conquistas, enfim, por sua própria satisfação pessoal. 

Contudo, a representação de uma velhice bem sucedida se volta sempre para a imagem dos 

comportamentos “joviais”. Vemos assim surgir uma grande quantidade de programas 



 
 

voltados para a terceira idade como, por exemplo, escolas e universidades abertas, grupos de 

convivência e uma série de outras atividades. Além disso, vemos crescer também o interesse 

pelas tecnologias de rejuvenescimento. 

É fato que muitos desses programas criam a possibilidade de uma velhice confortável. 

O preocupante é que se cria um ideal que nem todos podem vivenciar, e aqueles que ficam de 

fora da “terceira idade”, além de continuarem a sofrer com os velhos estigmas, passam a 

encarar outro: o da responsabilização pela própria situação. Isto é, se uma pessoa não pratica 

esportes, não dança, trabalha, ou faz qualquer tipo de atividade com “espírito de juventude”, é 

porque é amargurado, preguiçoso, depressivo, enfim, “velho”. A idade cronológica deixa de 

ser um forte meio de classificação. É possível ser velho sem o ser, ou ser velho sendo 

cronologicamente jovem. As idades ficam embaçadas no momento em que a juventude se 

unifica como um ideal de comportamento. Contudo, como lidar com a inevitável decadência 

do corpo? Como discute Debert, a nova imagem da velhice  

 
Não oferece instrumentos capazes de enfrentar a decadência de habilidades 
cognitivas e controles físicos e emocionais que são fundamentais, na nossa 
sociedade, para que um indivíduo seja reconhecido como um ser autônomo, capaz 
de um exercício pleno dos direitos de cidadania (2004, p 15) 

 

O efeito da imagem positiva da terceira idade é, para a autora, a dissolução desses 

problemas, o que fecha o espaço para se discutir questões ainda muito presentes, como o 

desamparo e a dependência. A visibilidade conseguida pela velhice é uma armadilha na 

medida em que o envelhecimento que se destaca é aquele que representa o novo e atraente 

mercado de consumo que é a terceira idade. Este processo acaba por instituir um 

comprometimento com o envelhecimento positivo, que deixa de lado quem não se encaixa 

nos padrões de consumo, seja pela renda – como é o caso do asilo em que realizei a minha 

pesquisa –, seja por ter uma idade muito avançada – como é o caso de minha avó, senhora de 

classe média, mas que nem assim faz parte da nova “terceira idade”. 

É claro que essa dicotomia entre envelhecimento positivo e negativo, entre “idoso” e 

“velho”, entre integração e abandono é um tanto simplista. Ela é apenas útil para a exposição 

das duas visões atuais sobre a velhice, que a definem a partir dessa dicotomia. Na minha 

pesquisa, antes de se encaixarem em uma ou em outra visão, os moradores do asilo me deram 

outra. A princípio imaginei um híbrido, assim, eles penderiam ora para uma representação, 

ora para a outra. Contudo, pensar em hibridismo ainda me pareceu simplista. Pois, ainda que 



 
 

isso ocorresse em determinados momentos, em outros, muitas vezes, pareceu-me algo 

diferente. É isso que tentarei explorar adiante. 

 

A pesquisa e o Cantinho Fraterno Dona Maria Jacinta 

O Cantinho Fraterno Dona Maria Jacinta é uma instituição antiga, fundada há 88 anos, sobre 

terras doadas pela viúva Maria Jacinta, com a finalidade de ajudar velhos, e o asilo foi 

construído pela sociedade São Vicente de Paula. Como o asilo é assistencialista, é dada 

preferência a velhos que não têm famílias ou cujas famílias não têm condições de mantê-los. 

Os moradores são normalmente solteiros, separados ou viúvos – não tive conhecimento de 

casais morando ou formados lá.  Com cerca de 100 leitos, o asilo admite hoje somente 

maiores de 60 anos. O corte foi imposto como um meio para limitar o número de moradores 

que, em determinada época, chegou a mais de 180. Muitos moradores falaram sobre essa 

época e sem referir-se a ela como um momento de dificuldade. Pelo contrário, o discurso 

comum era de que nessa época o asilo era um lugar mais agitado, e as visitas mais frequentes. 

Além disso, o corte também garante a entrada apenas de velhos, já que anteriormente eram 

aceitos todos os tipos de “marginalizados sociais”. Esse corte respeitaria ainda a real vontade 

de Dona Maria Jacinta (em: http://www.cantinhofraterno.org.br), todavia, penso que tal corte 

acompanha o processo de socialização da velhice, tal qual descreve Debert (2004), aceitando 

somente o perfil de pessoas oficialmente reconhecidas como velhas.  

A entrada no asilo independe do fato de estarem bem ou mal de saúde, acamados ou 

não. Contudo, mesmo a primeira vista é possível notar existe um número grande de acamados 

– são chamados assim aqueles que precisam de cuidados constantes para troca de roupas, 

banho e alimentação. Além dos acamados, nota-se também uma grande quantidade de pessoas 

doentes, alguns com níveis diferentes de demência, outros com sequelas de derrames – não fui 

perfeitamente informada sobre as condições especificas de cada um.  

Vivem atualmente no asilo 52 pessoas, sendo 27 homens e 25 mulheres. Apesar de só 

metade da capacidade das vagas estar ocupada, não são aceitos novos moradores. Numa de 

minhas conversas com a assistente social, ela explicou que não é financeiramente viável 

acomodar mais velhos porque as verbas do asilo não são capazes de cobrir o pagamento de 

todos os funcionários necessários para o cuidado de um número maior de residentes. O asilo 

se mantém com dificuldade a partir de diferentes fontes de renda. Segundo a assistente social, 

95% dos moradores recebem um salário mínimo. Quando é o caso, esse salário é cobrado. 

Quando têm família, são pedidos dois salários, e quando não possuem nenhum tipo de renda 

não precisam pagar. O asilo ainda recebe verbas anuais da prefeitura e dos governos estadual 



 
 

e federal e ainda uma doação anual dos vereadores. Além disso, existe um serviço de 

telemarketing que busca doações da população; porém, diz-se que essas contribuições não são 

suficientes. Além das doações em dinheiro, o asilo também recebe doações de produtos como 

fraldas, roupas e cestas básicas, diretamente da população e de empresas da região. O asilo 

possui um salão de festas que é alugado para incrementar a renda. Na capela, são realizadas 

missas abertas para a comunidade, o que garante outro pequeno número de doações. Também 

são feitas campanhas, quermesses, “show de prêmios” etc. Mesmo assim, informa a ssistente 

social, a instituição ainda caminha com dificuldade e “sempre no vermelho”. O grande 

problema é mesmo custear os funcionários, principalmente os de enfermagem. Existe algum 

trabalho voluntário ocorrendo lá, mas os voluntários não podem exercer as funções de 

enfermagem, justamente as mais necessárias.  

No que diz respeito à idade, o asilo é bem heterogêneo, mesmo depois do corte 

imposto. Existem lá velhos com 92 e 93 anos, mas também alguns na faixa dos 60. Muitos 

estão lá há décadas, um dos senhores é morador há 50 anos e uma das senhoras há 40. Isso 

significa que quando se mudaram para lá não eram ainda “idosos”. Mesmo diante de tanta 

heterogeneidade, é comum que eles sejam tratados da mesma maneira. Ouvi inúmeras vezes 

os funcionários chamando-os de “vô” e “vó”. Esta denominação não é bem recebida por 

todos. 

Não é permitido sair sem acompanhamento. E mesmo dentro do asilo existem certas 

restrições “não oficiais”. Os funcionários evitam, por exemplo, que homens transitem pela ala 

feminina e vice-versa. Nos espaços comuns eles supostamente têm total liberdade. Contudo, 

raramente vi homens e mulheres juntos. Cada grupo se posiciona perto de sua ala. No 

refeitório, homens e mulheres se dispõem em lados diferentes. Na entrada, onde há uma praça 

e alguns bancos, pude observar homens e mulheres sentando-se separados.  

Quanto ao espaço físico, o terreno é grande com uma mata no fundo. Contudo é forte a 

impressão de “improviso”, as áreas externas têm bancos, sofás e cadeiras, que parece terem 

sido postas lá a esmo, não resultando em lugares bonitos e planejados, com jardins e etc. O 

resto do prédio passa uma impressão parecida, de um lugar que foi construído e reformado 

aos poucos, de acordo com as possibilidades. Não é um prédio coeso e esquematizado.  

O asilo tem duas alas, uma feminina e uma masculina, bem separadas. A feminina fica 

à frente e é menor. Os quartos são individuais ou duplos e os banheiros são, no mínimo, 

partilhados a cada dois quartos. Alguns quartos possuem mobília melhor, têm TV e telefone, 

já outros são mais simples. Pintada de lilás, a ala feminina parece mais bem cuidada, como se 

tivesse sido recentemente reformada. Tem uma pequena sala de TV, que não fica cheia. As 



 
 

mulheres estão aparentemente em condições piores de saúde, ficam mais tempo dentro dos 

quartos, ou sentadas nas áreas da frente. 

Ao fundo fica a ala masculina, bem maior que a feminina. Os quartos coletivos têm de 

quatro a cinco camas e quatro banheiros (todos sem portas, só com cortinas). A ala masculina 

não está nas mesmas condições. Apresenta mofo e goteiras em algumas partes, a pintura é 

mais velha e a mobília mais simples. Essa ala é dividida em duas partes, e os quartos da 

frente, dispostos ao longo de um corredor, são coletivos. Ao fundo tem uma grande sala de 

TV, com muitos sofás, cadeiras e uma mesa. Em volta desse salão ficam os quartos 

individuais ou duplos. Os senhores que moram lá, segundo depoimento de um enfermeiro, são 

os “mais difíceis”, ou seja, os que não convivem tão bem com os outros, considerados pelos 

funcionários como problemáticos. Os quartos individuais são normalmente mais decorados, 

com banheiros do lado de fora. Cada ala possui um roupeiro e uma enfermaria, e a ala 

masculina também dispõe de uma pequena barbearia. 

Entre essas duas alas se posiciona o refeitório, no qual se alimentam os senhores e 

senhoras mais independentes. A separação entre homens e mulheres também fica marcada aí, 

cada grupo se sentando de um lado do refeitório. Um ou outro senhor, apenas, se senta do 

lado das mulheres, por falta de espaço na mesa dos homens. A separação no refeitório reflete 

a separação entre as alas. Ao lado do refeitório existe outro salão, com cadeirões, mesas e uma 

TV. Essa sala é para os moradores mais debilitados - que precisam de alguma ajuda para se 

alimentarem - e para os cadeirantes. Neste salão a disposição das pessoas é aleatória, pois eles 

são trazidos e colocados à mesa pelos funcionários. Essa sala é raramente frequentada pelos 

senhores mais independentes. 

A vida no asilo é bem regrada, com horários rígidos. O período da manhã é reservado 

para a higiene pessoal. Fui, várias vezes, aconselhada por funcionários a não fazer visitas 

nesse período, pois atrapalharia. Eles levantam cedo e se deitam cedo. Segundo informações 

dos moradores, que não pude observar ou averiguar já que frequentava o asilo em horários 

determinados, não é possível ficar transitando durante a noite. Quanto à alimentação, nos 

cardápios que pude observar, de almoço e jantar, há sempre duas opções: sopa ou uma 

refeição “sólida”, servidas com pão. Não existe variedade, todos comem a mesma coisa. Para 

beber é servido café ou café com leite. Se alguém decide não comer, mais tarde só lhe é 

servido pão com café. Os moradores sempre se referem à alimentação com um discurso 

positivo, dizendo que a comida é muito boa, pode comer quanto quiser etc. Nunca ouvi uma 

reclamação quanto a isso. Contudo, uma fala particularmente interessante pareceu explicitar 



 
 

não a qualidade da alimentação, mas um certo desconforto com a rigidez dos horários da 

instituição:  

 
 – Aqui a gente come demais. Levanta às sete e come. Às dez, come de novo. Meio 
dia, come. Aqui a gente come demais. 

 

A pesquisa de campo foi desenvolvida por três meses, nos quais procurei observar o 

comportamento dos moradores e as relações que mantinham entre si e com os funcionários. 

Conversei brevemente com alguns funcionários, porém o foco principal foram as entrevistas 

em profundidade com os residentes. Não estruturei nenhum tipo de questionário, pois 

imaginei que isso me daria respostas que não refletiriam em toda a sua complexidade a visão 

dos moradores sobre sua condição, sua “velhice” e a institucionalização. Antes disso, preferi 

ter “conversas”. Elas se mostraram mais interessantes, pois, quanto mais informal o tom das 

minhas perguntas, mais informações eles me davam. Procurei então começar por perguntas 

mais gerais, como idade e há quanto tempo residiam lá. Normalmente, quando perguntava 

diretamente do asilo, as respostas eram curtas e positivas do tipo:  

 
– Aqui é muito bom. A gente tem de tudo, tem comida, tem tudo.  

 

As entrevistas eram mais produtivas quando a conversa era levada seguindo seu 

próprio ritmo. Em algum momento as questões que eram importantes para eles – e por isso 

mesmo as que mais interessavam à pesquisa – acabavam aparecendo. Um exemplo bem 

emblemático foi na ocasião da entrevista com um senhor que estava muito receoso comigo, 

meio tímido. Havíamos combinado de conversar uns dias antes e quando fui procurá-lo ele 

pareceu muito desconfortável. Percebi que ele segurava uma trena, então perguntei por quê. A 

partir disso ele falou longamente sobre coisas que ele costuma construir com restos de 

madeira, disse que ajuda a reformar os móveis do asilo e que estava construindo agora um 

criado mudo para ele. Assim, a conversa foi se estendendo e se aprofundando. O senhor foi 

ficando cada vez mais descontraído e, sozinho, começou a me contar como se sentia morando 

lá. Falou principalmente sobre não poder sair de lá - fala que apareceu em várias entrevistas -, 

e que por isso pulava o muro dos fundos para sair. Finalmente, ele começou a revelar o desejo 

de sair definitivamente de lá. Mas este é um assunto para ser tratado mais tarde.  

As primeiras entrevistas que fiz foram com dois moradores indicados por funcionários. 

Uma senhora apresentada pela assistente social e um senhor apresentado pelo enfermeiro 

chefe. A partir dessas duas, eles próprios foram recomendando e me apresentando a outros 



 
 

colegas. Alguns moradores se apresentaram diretamente para mim, curiosos com a minha 

presença lá.  Entrevistei ao todo dez moradores, mas tive muito mais de dez entrevistas, já que 

falei com todos mais de uma vez. A repetição foi uma necessidade para muitos, pois eles não 

se sentiam muito à vontade logo no início. Eu era para eles uma pessoa estranha, que 

perguntava coisas muito íntimas. Mesmo estando acostumados com a presença de voluntários, 

estagiários e estudantes dos mais diversos cursos, mas todos da área da saúde, tais como, 

enfermagem, psicologia e terapia ocupacional, reagiam a essa diferença da minha pesquisa, 

que era sobre o que eles pensam. Durante minha pesquisa, pude ver que o asilo recebe muitas 

visitas desses estudantes. Numa dessas visitas, um grupo passou por mim e por um 

entrevistado tirando fotos do lugar e comentando coisas “entre dentes”. Esses estudantes 

sequer perceberam ou não se importaram com a nossa presença no salão. Ficamos ambos 

incomodados com isso. Penso que talvez seja esse o motivo de uma maior abertura com 

“conversas”; nessas conversas, não existe uma presença tão marcante de uma hierarquia do 

tipo “cientista/objeto” ou “funcionário/morador”. Não demorou para que eu percebesse que 

não teria sucesso se insistisse em manter-me distante, buscando algum tipo de “neutralidade 

científica”, pois, quanto mais intimidade eu criava, mais interessante ficavam  as entrevistas. 

A intimidade a que me refiro não era forjada, era real, e de tal maneira que me permitiu 

perceber sinais não-verbais que os velhos me emitiam.  

Foi inevitável pensar então no pequeno texto de Jeanne Fravet-Saada (2005), quando a 

autora revela que “ser afetado” pelo campo é um risco que se deve correr, pois permite a 

apreensão dos acontecimentos numa profundidade muito maior, com informações que a 

observação, sozinha, não possibilita. Quando tentamos a todo custo mantermos uma distância 

“segura” do objeto, perdemos toda a riqueza de conhecimento que uma etnografia pode criar. 

Um dos primeiros receios que tive em campo foi o de conseguir de fato conversar com 

os moradores, uma vez que tinha sido informada pela assistente social que isso seria 

complicado: “vai ser difícil conversar com eles. Aqui devem ter uns cinco em condições de 

conversar com você”. Quando ela me disse isso me preocupei, pois isso poderia inviabilizar a 

pesquisa. Mas ao mesmo tempo questionei como seria possível que entre 52 pessoas apenas 

cinco terem condições de conversar? Comecei a perceber que para ela, “conversar” 

significava ser capaz de articular perfeitamente as palavras – capacidade motora que muitos 

apresentam debilitada por conta de problemas de saúde. Além disso, essa “condição de 

conversar” a que a assistente social se referia, era relacionada também a habilidade de 

articular o discurso da equipe técnico-administrativa do asilo. Disso resulta que os moradores 

considerados mais sãos e agradáveis são aqueles que vivem em conformidade com as regras e 



 
 

ideologias da instituição. Ao mesmo tempo, aqueles que contrariam esse movimento são 

considerados “problemáticos”. Assim sendo, me foi solicitado pelo enfermeiro chefe que 

conversasse com um desses senhores “problemáticos”, considerado agressivo e antissocial. A 

esperança manifestada pelo enfermeiro era de que ele se relacionasse com alguém, e não 

ficasse tão solitário. Contudo, esse senhor em nenhum momento fez menção a essa suposta 

solidão e, além disso, rejeitava repetidamente as atividades coletivas. O motivo da recusa era 

rapidamente entendido como um problema, já que contrariava a sociabilidade imposta pela 

vida no asilo. Contudo, os funcionários não conseguem perceber os motivos dessa recusa, que 

é carregada de significado. A minha preocupação logo se desfez quando percebi, ao contrário 

do que me foi afirmado, que os moradores do asilo são capazes de se expressar e criar 

diálogos inteligíveis, mas é preciso que estejamos atentos àquilo que eles comunicam.  

A fala de uma senhora parece explorar esse descompasso na comunicação entre 

funcionários e moradores:  

 
– Às vezes eles atendem quando as pessoas pedem, mas às vezes não. Eu não peço 
nada. O que eles me falam pra mim tá bom, eu concordo. Eles falaram pra eu parar 
de trabalhar na cozinha eu parei. Disseram que eu já tinha trabalhado muito. Mas eu 
ainda fico lá, ajudo, guardo pratos. Quando eles quiserem que eu saio eu saio. Eu 
não reclamo. Tem gente que reclama, mas não adianta. 

 

Essa fala faz sentido em contraste com a situação do morador mais novo do asilo. Há 

apenas três meses lá, esse senhor não se conforma com a ida para a instituição e não procura 

esconder sua frustração. Ele elabora seu descontentamento afirmando que “ninguém presta” 

no asilo, excetuando-se um ou outro com quem fez amizade. Além disso, ele sofreu 

hostilidades de um colega – físicas, inclusive – desde que chegou lá, o que agrava a sensação 

de deslocamento. Quando comentei essa impressão com a então terapeuta ocupacional, esta 

prontamente respondeu que:  

 
– Não é questão de adaptação não. É que seu Fulano é muito queixoso mesmo. 

 

A funcionária, mais do que depressa, atribuiu qualquer reclamação desse senhor a uma 

inclinação pessoal. O fato de ele estar morando no asilo há pouco tempo, se sentir deslocado e 

sofrer agressões de outro morador, que afirma não querer a sua companhia, não são fatos 

levados em conta por essa funcionária. Como é considerado um “reclamão”, as queixas desse 

senhor não são levadas muito a sério.  Se ele reclama é porque é um “chato”. Em 

contrapartida, quando a senhora citada acima afirma que aceita tudo sem reclamar, ela se 



 
 

submete à hierarquia imposta, na qual só “eles” sabem o que é certo e o que deve ser feito. 

Esse “conformismo” da senhora vai de encontro à imagem da “terceira idade”, cheia de 

homens e mulheres independentes e ativos. Porém o conformismo não é um sinal de uma 

personalidade resignada, como essa imagem denominaria a atitude da senhora. Assim como 

minha avó, ela procura de mostrar autônoma quando insiste em trabalhar, mas reconhece que 

não há muito que fazer quando se está sob o controle de outrem. A justificativa dos 

funcionários para a interrupção do seu trabalho é, todavia, muito marcada pela imagem de que 

a velhice é a hora de parar de trabalhar. 

Logo que comecei a pesquisa, já havia lido alguma bibliografia sobre o tema. Por isso, 

as duas visões opostas da velhice estavam muito presentes nas minhas primeiras impressões. 

Uma das primeiras anotações do meu caderno de campo foi sobre certa “apatia” dos 

moradores que observei nas primeiras visitas. Contudo, com o tempo, entendi que era eu 

quem estava criando essa imagem, tentando encaixar a situação do Cantinho Fraterno aos 

modelos analíticos que carreguei comigo. O contato com o asilo pouco a pouco desestruturou 

essas primeiras impressões.  

 

A experiência de velhice e envelhecimento dos moradores 

Como já foi dito, grande parte da bibliografia com a qual eu tive contato antes de iniciar a 

pesquisa não oferecia uma base conveniente para trabalhar os dados que eu recolhia em 

campo. A mesma dificuldade teve Debert (2004) em uma pesquisa semelhante, também em 

um asilo para velhos. Em seu trabalho, a autora chega à mesma constatação que mais tarde eu 

chegaria, isto é, percebe que a vida no asilo não corresponde àquela mostrada pela literatura 

sobre o tema. Este trabalho acabou por me proporcionar um grande alívio, pois foi um dos 

poucos que apontou para uma direção diferente daquelas duas perspectivas dicotômicas. Para 

Debert, quando pensamos na vida dentro de um asilo, normalmente o fazemos a partir desses 

dois pontos de vista já discutidos neste trabalho. Um deles, negativo, vê a velhice como um 

lugar de abandono, solidão e desprezo. Essa noção é chamada por Barros (2004) de 

“tradicional” e se contrapõe a uma mais recente, positiva, que remete ao ideal de uma velhice 

que é fonte de sabedoria e desprendimento, resultados da experiência acumulada durante a 

vida. Essa segunda perspectiva tem sua expressão máxima, creio eu, na imagem da “terceira 

idade”. 

Com essas concepções em mente, a autora realizou uma pesquisa em um asilo da 

cidade de São Paulo. A partir disso, Debert (2004) revela que a sua vivência do campo, assim 

como a minha, rapidamente desmontou ambas as perspectivas citadas. A vida dos residentes 



 
 

está muito longe de ser uma manifestação concreta da suposta solidão a que os velhos da 

nossa sociedade estariam submetidos. E corresponde menos ainda a uma situação de paz, 

tranquilidade e desprendimento das angústias da juventude, propiciada, acredita-se, pela 

sabedoria atribuída automaticamente à condição de velhice. Muito pelo contrário, percebeu 

que a vida naquele asilo é marcada por uma sociabilidade conflituosa. Entre os residentes e o 

pessoal técnico administrativo e, principalmente, entre os próprios moradores. A descoberta 

de que a vida no asilo se distingue das perspectivas sobre a velhice é de fato a mesma que eu 

pude fazer durante minha pesquisa. Contudo, a semelhança entre as duas situações não se 

prolonga além disso. As experiências vivenciadas em cada uma dessas instituições são bem 

diferentes umas das outras.  

O asilo que foi objeto de pesquisa para Debert se volta a uma comunidade étnica e é 

um lugar que possui boas condições financeiras. É mantido por um grupo muito preocupado 

em oferecer um bom envelhecimento para seus velhos. Por isso mesmo, este asilo está aberto 

à implantação do que a autora denomina de “práticas inovadoras”, isto é, práticas que visam 

um envelhecimento bem sucedido. Tais práticas são aplicadas seguindo duas orientações 

básicas.  A primeira delas, fundamentada na visão positiva do envelhecimento enquanto lugar 

privilegiado de sabedoria, visa à recuperação e valorização da memória do velho. A memória 

seria como que portadora de uma história que deve ser transmitida para as novas gerações. A 

partir disso e com o intuito de recuperar a dignidade supostamente perdida pelos idosos, uma 

série de atividades é realizada no asilo com a intenção de fazer com que os moradores 

compartilhem seus históricos de vida. Essas atividades não são muito bem avaliadas pelos 

moradores, que afirmam que a condição da velhice é viver o presente de forma urgente, de tal 

modo que ficar lembrando o passado seria perda de tempo. Uma segunda orientação para a 

resolução dos conflitos visava à criação de solidariedade entre os residentes do asilo, através 

de técnicas psicodramáticas que motivariam sentimentos de compreensão e compartilhamento 

de experiências em função da idade cronológica. Contudo, o que a autora verifica em sua 

pesquisa é que as atividades pautadas nessas concepções contrariam as reais expectativas dos 

residentes. Os conflitos criados se dão justamente por conta de um esforço dos idosos em se 

manterem independentes, e mais, são uma tentativa de manterem intactas sua dignidade e 

identidade. A autora alerta para o fato de que essas práticas, aplicadas de forma inadequada, 

podem levar à destruição de mecanismos de manutenção de autoestima e dignidade, os quais 

os velhos tentam preservar através de muito empenho. 

A própria preocupação com táticas que buscam garantir um envelhecimento bem 

sucedido já é uma diferença entre o asilo estudado por Debert e aquele que frequentei em São 



 
 

Carlos. Porém, os esforços realizados pelos moradores, a fim de manterem intacta sua 

autonomia, também apareceram em minha pesquisa e, antes disso, na observação de minha 

própria família. Isso me parece um indício muito consistente sobre como ambas as visões da 

velhice são superficiais. A tradicional, por ser essencialmente fundamentada em perspectivas 

macrossociológicas, permanece atenta a questões relativas à transformação da estrutura etária 

e, por conseguinte, da aposentaria e da previdência social. Dessa forma, acaba por deixar para 

segundo plano um estudo mais aprofundado da experiência da velhice e a análise das suas 

variadas expressões, ao mesmo tempo em que perpetua os estereótipos de marginalização e 

abandono. A segunda visão, que remete à positividade da velhice, vivida agora como “terceira 

idade”, poderia ser útil para se combater os primeiros estereótipos. No entanto, ela se mostra 

como uma armadilha, pois acaba por criar novos estereótipos quando instaura um padrão de 

vida e de consumo, baseados na eleição da juventude como a idade privilegiada. Padrão esse 

que nem todos podem – e questiono até mesmo se querem – seguir. Neste momento, vemos 

surgir toda uma nova cartela de estigmatizações, que atingem aqueles que não se submetem 

aos comportamentos ideais, ou “joviais”. A “juventude eterna” destrói a possibilidade de se 

viver a velhice enquanto uma etapa da vida específica, com as vantagens e desvantagens que 

isso podre trazer.  

Quando falavam suas idades para mim, os moradores do asilo normalmente o faziam 

com orgulho. Ter idade avançada é sempre uma vitória e até mesmo uma honra.  

 
– Tenho 79 anos. Ano que vem, se Deus permitir, faço 80!  

 

Assim como a idade, as histórias da vida são contadas com entusiasmo. A velhice não 

é o que baliza as falas sobre a vida no asilo, ela nem mesmo é pensada como um problema, 

como uma análise precipitada poderia sugerir, já que não é aquilo que os liga à instituição. A 

ida para lá, sempre afirmada como voluntária, acontece comumente por outro motivo, que é a 

doença. É a doença aquilo que os impede de viverem sozinhos. 

 

Apatia, tédio e doença 

Logo nas primeiras visitas ao asilo, antes de começar efetivamente as entrevistas, e 

claramente influenciada pelas leituras que havia feito, fiquei incomodada com uma atitude dos 

moradores que rapidamente classifiquei como “apatia”. Isso porque os via sempre sentados 

nos bancos dos espaços abertos, vendo TV, ou mesmo deitados nos quartos. Logo que 

comecei as entrevistas, porém, percebi meu equivoco: os moradores não são nada apáticos, 



 
 

amargurados, tristes, ou qualquer dessas características atribuídas a residentes desse tipo de 

instituição, especialmente as carentes, como a que visitei. A suposta apatia que eu notei 

atribuí mais tarde a outro sentimento: tédio. É possível que esta constatação pareça um tanto 

rasa. Por um momento hesitei, pensando que talvez não tivesse sido capaz de apreender o que 

acontecia. Contudo, os moradores constantemente dizem gostar de se divertir, ir aos poucos 

passeios que o asilo oferece, visitar as famílias, jogar baralho etc. A realidade é que o asilo 

não oferece muitas atividades além da fisioterapia. Passeios e festas são realizados 

esporadicamente. Há uma festa por mês para comemorar os aniversários. Somente os feriados 

mais importantes são celebrados. Havia alguma atividade realizada por uma terapeuta 

ocupacional, mas com sua saída isso se interrompeu. A saída dela foi, aliás, um momento de 

grande comoção, e muitos senhores comentaram esse fato com pesar. 

No período em que estive lá, alguns voluntários iam uma vez por semana dar aulas de 

dança. Foi essa atividade que permitiu que eu pensasse com mais clareza na importância da 

imagem da doença para os moradores. Eram poucos os que participavam dessa atividade. Ela 

era realizada no salão que servia de refeitório para os velhos mais doentes e, normalmente, 

somente esses faziam a roda em volta dos voluntários. Os outros assistiram algumas vezes a 

essa aula, mas nunca participaram. Duas vezes por semana era também realizada uma 

fisioterapia em grupo. Da mesma forma, somente os senhores mais debilitados participavam 

dessa atividade. Quando eu questionava o motivo da recusa recebia duas respostas distintas, 

uma era a alegação de não gostar, dada pelos senhores mais saudáveis, física e mentalmente. 

A outra resposta que chamava a atenção vinha dos senhores que tinham algum problema 

físico/motor. Essa fala aparecia referindo-se a um “agora”, que não permitia a realização 

dessas atividades. Esse “agora” é o período depois da doença. Muitos dos senhores que 

conheci haviam tido derrame, que os deixou com sequelas motoras. Vi, repetidas vezes, ao 

responderem a essa pergunta, fazerem um gesto de apontar o corpo, afetado pela doença. 

Recusar a dança é uma atitude mais óbvia, isto é, poderíamos pensar rapidamente que dançar 

de muletas seria difícil, até mesmo constrangedor, e fazer disso caso encerrado. Mas fiquei 

curiosa com a recusa pela fisioterapia, uma atividade que poderia trazer benefícios para a 

condição desses senhores. Minha curiosidade aumentou ainda mais quando notei que as 

sessões individuais de fisioterapia eram dificilmente rejeitadas. O ponto em comum entre as 

duas atividades era então o fato de elas serem públicas. Além disso, a recusa e a referência à 

doença não aparecia em relação a outras atividades, como os passeios ou as festas. O que 

pude observar com o tempo é que a recusa era em relação às atividades que expunham sua 

debilidade física e mais ainda, que os expunham àqueles que estão em condições ainda piores. 



 
 

Isso fica muito claro na separação dos refeitórios, por exemplo. Durante a festa de natal a 

separação também aconteceu, com mais clareza, já que não era mais uma questão da 

disposição espacial do prédio. Nessa ocasião, com as mesas postas lado a lado no salão de 

festas, sem divisões espaciais marcadas, os senhores em melhores condições de saúde se 

colocaram distantes dos outros. Em seus conflitos, eles comumente tocam essas imagens: 

 
– Ele veio me chamar de aleijado. Isso não se faz. Não se fala pros outro essas coisa. 
Chamar de aleijado. Não pode!  

 

Essa ideia permite trabalhar também a separação entre homens e mulheres, já que eles 

quase não entram em contato, nem mesmo nos espaços comuns. As moradoras estão, em 

geral, visivelmente em piores condições de saúde. Grande parte apresenta pelo menos algum 

nível de demência. 

 
– Vai ser difícil conversar com as mulher daqui. Elas são tudo louca. [essa resposta 
foi a de um senhor, mas ouvi outra muito parecida de uma das poucas mulheres com 
quem tive contato que está completamente lúcida] 

 

O contato evitado – público, já que nos dormitórios às vezes são misturados – é aquele 

com os senhores mais debilitados. Mas não é todo tipo de contato que é evitado. As 

hostilidades mais sérias ocorrem normalmente entre aqueles que estão em melhores condições 

de saúde. Em contrapartida, os moradores mais doentes costumam ser alvo de certa 

solidariedade por parte dos colegas. Podem até mesmo receber ajuda nas pequenas atividades 

do dia a dia como se vestir e tomar banho. O morador que estava há menos tempo no asilo, 

cerca de três meses, foi alvo e também criador de alguns conflitos. Ele se revoltava contra 

quase todos, moradores e funcionários. Contudo, quando se referia àquelas pessoas de quem 

gostava, quase sempre eram justamente aquelas mais doentes e, de fato, poucas às quais ele se 

referia tinham condições até mesmo de falar. 

 
– Tem um homem aqui que é um capeta. Ele foi bater num de cadeira de roda. Não 
pode! Isso não se faz. Que que ele pode fazer contra alguém? 

 

Outra imagem muito intensa é a divisão da vida em duas partes: antes e depois da 

doença. O “antes” representa uma vida ativa, de trabalho, diversão e aventuras amorosas. A 

doença é o marco da ida para o asilo, para o “agora”. 

 



 
 

– Eu trabalhava na fazenda. Tive o derrame e meu patrão me trouxe pra cá. Mas eu 
trabalhei muito antes. Rio de janeiro, São Paulo, Santos, Bauru [faz um gesto com a 
mão indicando muito] 
 

– Não tá bom não. Tô cada vez mais doente, olha [mostra a mão atrofiada com 
sequelas de um derrame]. Só piora, não melhora não. A fisioterapia não adianta 
nada.  
  

– Já dancei muito, lógico. Agora não dá mais [aponta as sequelas do derrame pelo 
corpo] 

 

Mesmo que esses depoimentos se aproximem da imagem da velhice como um 

momento de perda, essa perda não é entendida por eles como um resultado inevitável da 

idade. O “agora” é a condição da doença e, mais ainda, da vida dentro da instituição. Viver no 

asilo se torna uma experiência angustiante no momento em que acentua as limitações que a 

doença impõe. Além disso, essa angústia se agrava quando a experiência na instituição se 

mostra tão rigidamente regrada e tediosa. 
 

– Eu não era assim não. Eu não parava. Eu trabalhava. Eu não ficava o dia inteiro 
assim. 

 

O mesmo senhor que me deu esse depoimento afirmava constantemente que gostava 

de realizar certas atividades, como fazer colares (atividade realizada juntamente com a 

terapeuta ocupacional) e jogar baralho. A falta de atividades que possam ser realizadas e 

aproveitadas por eles causa o desconforto e o tédio. Dançar expõe imediatamente as 

limitações dessas pessoas, resultado de suas condições de saúde. O desejo por se manterem 

ativos e realizando outros tipos de atividades é, contudo, muito forte.  

As aulas de dança dadas pelos voluntários fizeram tão pouco sucesso que antes mesmo 

que eu terminasse a pesquisa já haviam sido encerradas. Dançar é uma atividade que remete 

imediatamente ao comportamento jovial prescrito para a “terceira idade”. O que a instituição 

não compreende, e os moradores do asilo entendem muito bem, é que esse comportamento 

não se adéqua às suas condições. Apesar disso, não podemos cair automaticamente na outra 

face da discussão, e entender por isso que essas pessoas são apáticas. A velhice no asilo é uma 

experiência frustrante porque as poucas atividades oferecidas não respondem aos desejos e 

necessidades dos seus moradores. A impossibilidade de sair de lá, mesmo para aqueles que 

têm condições, também agrava essa frustração e exacerba a sensação de impotência. É assim 

que o desejo de viver em outro lugar aparece nos discursos. 

 



 
 

Entrar e sair do asilo 

Revelar que estar no asilo é uma experiência muitas vezes enfadonha aconteceu 

repetidamente durante as entrevistas, assim como a vontade de sair de lá. Contudo, morar com 

os parentes é uma ideia fora de cogitação. Muitas são as justificativas para isso, e uma delas é 

a dependência, que os velhos consideram ser inevitável quando se mora com a família. Outra 

justificativa é o receio de atrapalhar, de se tornar um incômodo, já que as pessoas têm que 

trabalhar e viver suas próprias vidas. Como muitos não têm parentes próximos, isso também 

pesa na decisão. Neste caso, o desejo é de viver sozinho: 

 
– Eu não vou ficar aqui pra sempre. Eu tenho uma casa sabia? Eu penso em ir pra lá. 
A família não gosta de mim porque eu sou pobre. Não gosta de gente pobre. Mas eu 
vou morar sozinho. 

 

Não é permitido sair do asilo sem acompanhamento independentemente da situação 

em que se encontram, isto é, mesmo aqueles que têm condições de sair e voltar sem se perder, 

por exemplo, são proibidos de saírem sozinhos. Essa proibição também contribui para o 

desejo de sair.  
 

– Eles não deixam sair, mas eu saio assim mesmo. Eu fujo. Eu vou ali no fundo e 
pulo o muro. Fico andando, vou dar umas volta, depois eu volto. (...) Saber eles até 
sabem, mas não fazem nada.  
 

– Muita gente escapa. Antes de ter o muro era só uma cerca. Aí que escapava 
mesmo. O pessoal fazia fila no fundo pra sair. Tem um bar ali. Ia todo mundo beber. 

 

Quando perguntei a alguns como fariam para viver sozinhos, ouvi muitas respostas 

silenciosas. O senhor que revelou fugir chegou a ficar com os olhos marejados. É dura a 

constatação de que as chances de sair de lá são muito pequenas. E a justificativa é a mesma da 

entrada, a doença. 

 
– É muito difícil ficar 20 anos no mesmo lugar, mas eu não posso sair. Eu preciso 
morar aqui. Eu preciso dos cuidados. Meus filhos trabalham em outras cidades. 
Minhas irmãs são mais velhas que eu, não podem cuidar de mim. 
 

– Eu quis vim pra cá por causa da bebida. Não podia morar sozinho porque eu tinha 
tido derrame... e também se eu fosse pra casa eu ia beber, aqui eu não bebo, aqui 
nem me dá vontade. Meu sobrinho faz festa e chama eu, minha irmã faz festa e 
chama eu. Só eu ir e me dá vontade de beber. Assim eu só bebo de vez em quando. 

 



 
 

Algumas vezes, o desejo de sair e a impossibilidade de realizá-lo pelos cuidados que a 

doença exige aparecem idealizados no sonho de uma vida em que receberiam os mesmos 

cuidados, mas em uma situação diferente. 

 
– Minha filha sabe de tudo que acontece aqui. Ela me liga e me fala tudo, sem eu 
contar pra ela. Ela tá tentando fazer eu mudar pra um asilo em Bauru. Porque esse 
aqui não presta. Mas lá também não tem mais vaga. Ela liga. Mas não tem mais 
vaga. Lá deve ser melhor. Não sei. Aqui é muito ruim. 

 

– Eu quero sair sim. Eu quero arrumar uma mulher. Pode ter assim uns 40 ou 50 
anos. É só eu arrumar uma mulher que quer cuidar de mim e eu saio. Vou morar 
com ela. 

 

Sair do asilo aparece assim como a possibilidade de vivenciar uma vida que não seja 

tão frustrante e enfadonha. A experiência na instituição é dura, no sentido de que os 

moradores perdem a individualidade e a autonomia que tinham antes. Perdem a 

individualidade porque vivenciam uma sociabilidade imposta, nem sempre desejada. E a 

autonomia porque não tomam quase nenhuma decisão sobre seu próprio cotidiano: comem 

nos horários certos, dormem nos quartos determinados, realizam as atividades que são 

permitidas e nada além disso. Uma das poucas decisões que podem tomar é se participam ou 

não das atividades e quando o fazem é sob o risco de serem considerados “problemáticos”. 

 

Conclusão: velhice, terceira idade e a experiência no Cantinho 

A partir das conversas com os moradores do asilo, não foi difícil desmontar as concepções 

sobre a “terceira idade”. Mas isso não foi fruto de uma oposição simples do tipo: se os 

moradores de lá não são “terceira idade” então são velhos pobres e amargurados. “Terceira 

idade” é uma noção tanto simples de ser desmembrada, justamente por estar muito longe 

daquela realidade. Ela homogeneíza a velhice e cria um padrão de comportamento – e de 

consumo, é claro – de uma maneira tão superficial que mesmo antes de iniciar a pesquisa já 

imaginava que não encontraria “idosos” por lá. Mesmo minha avó, que tem uma boa condição 

financeira, não se enquadra nesse padrão. Mesmo assim, ela se esforça por se manter 

autônoma e não permite que as pessoas a tratem como uma “velhinha”. Da mesma forma 

agem os moradores do asilo e esse esforço leva então à destruição da visão tradicional sobre a 

velhice. Contudo, essa foi mais difícil de acontecer, pois foi difícil imaginar uma alternativa 

às idéias de abandono, miséria e principalmente de independência após o afastamento do 

trabalho, que resultariam em uma vida, preguiçosa, amargurada e solitária. Era 

particularmente difícil pensar isso lá, já que a instituição é muito carente. Mas foi justamente 



 
 

todo o empenho em se mostrarem como “sujeitos de si”, pensantes, com opiniões e desejos de 

uma vida diferente, o que permitiu desfazer a visão negativa da velhice. 

Durante o jantar de natal presenciei um acontecimento que tornou essa percepção clara 

para mim. Situação difícil de descrever, pois foi um episódio de gestos, não de diálogos. 

Expressões que foram, no entanto, de uma nitidez impressionante. Nesta ocasião, o jantar já 

havia sido servido e eu estava sentada à mesa com mais dois senhores, dois dos mais jovens 

moradores do asilo, com 62 e 63 anos, ambos vivendo lá por volta de doze anos. Logo após a 

sobremesa, um homem fantasiado de Papai Noel entrou no salão para entregar alguns 

presentinhos. Ele não foi recebido com grande empolgação. Imaginei que esse tratamento 

infantil os tivesse incomodado. Minha intuição se mostrou pertinente no momento em que o 

homem começou a distribuir pirulitos para os moradores. Não sei se sou capaz de descrever 

com exatidão a expressão que se formou no rosto dos senhores sentados ao meu lado. Foi uma 

espécie de mistura entre desprezo e indignação. Assim que o Papai Noel entregou o doce e 

saiu, ambos deram os doces para mim. Mas esse não foi um gesto de gentileza, já que eu não 

havia ganhado um. Muito pelo contrario, foi um gesto de desprezo pelo presente, que foi 

quase literalmente jogado na minha cara, acompanhado de uma única verbalização: “toma 

isso aí”. Achei esse gesto muito revelador, pois eles estavam sendo tratados como crianças, 

apesar dos enormes esforços por se provarem adultos autônomos. Na verdade, muitas e muitas 

vezes eles me contaram suas historias dando ênfase às falhas que cometeram durante a vida. 

Revelaram-me as brigas dentro do asilo, a vontade de sair e as fugas por cima do muro 

evidenciando-as como falhas. 

 
– Ah, eu bebia [risos]. E andava atrás de mulher. Era uma coisa com mulher. Eu era 
uma boa bisca viu, andava atrás de tia, de prima. [se referindo à segunda esposa, 
prima da primeira, que foi abandonada] 

 

Foram muitas as conversas que caminharam nesse sentido. Penso que isso é uma 

expressão de uma vida que, se não é mais, pelo menos já foi cheia de atitude. Uma vida que 

ainda é desejada, mesmo vivendo há tantos anos dentro de uma instituição com regras rígidas 

de comportamento e que ignora suas vontades e necessidades reais. 
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