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Objetivo
Uma das maiores dificuldades enfrentadas por discentes e docentes no âmbito dos 
programas de pós-graduação no Brasil é, seguramente, divulgar os resultados parciais 
e/ou finais obtidos com a execução dos projetos de pesquisa. Diante de uma situação 
como essa, é imprescindível a adoção de iniciativas no sentido de permitir que os 
trabalhos acadêmicos sejam compartilhados com a comunidade científica e com a 
sociedade em geral. 

Por essa razão, propomos a criação da Revista Ágora, veículo eletrônico de periodicidade 
semestral voltado para a divulgação, sob a forma de artigo científico, do produto das 
pesquisas desenvolvidas por alunos e professores dos Programas de Pós-Graduação. A 
principal finalidade do periódico é constituir um espaço virtual de debate, de discussão 
que resulte em ideias originais e iniciativas transformadoras, como outrora se dava 
entre os gregos, os patriarcas do pensamento ocidental e precursores do conhecimento 
histórico. E é com esse espírito que convidamos a todos a acessar e contribuir com a 
manutenção da revista. 

Além de artigos, Ágora  acolhe o envio de resenhas, traduções e documentos 
historiográficos. Sua periodicidade é semestral e ela recebe colaborações em fluxo 
contínuo. O acesso ao conteúdo de Ágora é gratuito.
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Algumas palavras sobre giro ético-
político e história intelectual*

Fabio Muruci dos Santos*1

Marcelo de Mello Rangel*2

Resumo: Este artigo apresenta uma introdução às discussões contemporâneas sobre ética 
e história e sua importância para uma melhor compreensão das discussões recentes sobre 
teoria e história da historiografia e história intelectual. Procuramos oferecer uma breve 
explanação sobre os contextos históricos que permitiram a emergência de novas abordagens 
do conhecimento histórico nos tempos modernos, destacando suas consequências para o 
pensamento ético, a teoria e história da historiografia e a história intelectual.
Palavras-chave: Ética; História da Historiografia; História Intelectual.

Abstract: This article is an introduction to the contemporary discussions about ethics and 
history and their importance to a better understanding of the recent discussions about theory 
and history of historiography and intellectual history. We intend to offer a brief explanation 
about the historical contexts that allowed the emergence of new approaches to historical 
knowledge in modern times, highlighting its consequences to ethical thinking, theory and 
history of historiography and intellectual history.
Keywords: Ethics; History of Historiography; Intellectual History.

Começaremos por uma definição inicial do que estamos chamando de giro 
ético-político. Em seguida trataremos das condições de possibilidade de sua 
emergência. Então, discutiremos uma relação possível entre o que estamos 

chamando de giro ético-político e a história intelectual. 

* Artigo submetido à avaliação em 11 de março de 2015 e aprovado para publicação em 13 de abril de 2015. Este texto 
é resultado parcial de projeto de pesquisa financiado pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais 
(Fapemig), pelo programa de apoio a grupos emergentes que financia o projeto coletivo de pesquisa “Variedades do 
Discurso Histórico” no âmbito do Núcleo de Estudos em História da Historiografia e Modernidade (NEHM). 
*1 Doutor em História pela UFRJ. Professor do Departamento e do Programa de Pós-Graduação em História da 
Ufes. Membro do Laboratório de Estudos em História Política e História das Ideias – LEHPI - da Ufes. E-mail: 
fmuruci@yahoo.com.br. 
*2 Doutor em História pela PUC-RJ. Professor do Departamento e do Programa de Pós-Graduação em História da 
Ufop. E-mail: mmellorangel@yahoo.com.br.
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Definição inicial

Isto que estamos chamando de giro ético-político se trata, mais especificamente, da 
compreensão de que parte significativa dos historiadores, hoje, também se dedica a pensar 
o mundo contemporâneo, suas determinações próprias, problemas e possibilidades. 

Ainda mais, compreendemos que há uma palavra chave que vem orientando 
estas tematizações do\no mundo contemporâneo que é a da diferença. Falaremos 
melhor deste problema mais à frente, mas, adiantando, trata-se de uma preocupação 
que se tornara ampla (geral) nos séculos XX e XXI, uma espécie de “palavra simples” 
deste horizonte histórico, para usar um termo caro a Heidegger. A preocupação de 
garantir espaço para outros modos de ser, etnias, perspectivas, histórias, etc.

E por que giro ético-político? 
Ético significa, aqui, próximo à origem grega – ethos, algo como o espaço que 

se habita, no interior do qual nos comportamos. De modo que a ética aparece como 
sendo, ao menos neste sentido, uma preocupação com o âmbito no interior do qual 
vivemos, a saber, o mundo contemporâneo.

Política quer dizer, aqui, uma atuação mais decisiva no que podemos chamar de 
“esfera pública”, a partir de um conjunto de orientações mais específica (sistemática) 
tendo em vista transformações num curto ou médio espaço de tempo. 

Neste sentido, e próximo ao que explicita Paul Ricoeur, ética e política possuem 
autonomia, ou seja, possuem regras, protocolos, tempos próprios, mas podem também 
ser pensadas juntas. Ainda em outras palavras, quando pensamos num giro ético-político 
no interior do mundo contemporâneo estamos dizendo que se trata ou 1) de reflexões 
dedicadas a pensar este mundo, suas determinações próprias, questões específicas e 
possibilidades no interior da teoria, da história da historiografia e da historiografia em 
geral ou 2) de intervenções mais delimitadas no interior deste mundo a partir da teoria, 
da história da HH em geral, orientadas por um conjunto bem-definido de ideias, as quais 
buscam transformações também específicas num curto ou médio espaço de tempo, ou 
ainda, 3) de tematizações do mundo contemporâneo a partir da teoria, da HH e da 
historiografia em geral, que sejam orientadas por 1 e por 2 a um só tempo. 

Sublinhamos, ainda, que o giro ético-político é uma tendência mais geral, a 
qual também desponta em outras disciplinas como a filosofia, a teoria da literatura, 
a antropologia, a sociologia etc., e isto porque, como já mencionamos, o giro é 
determinado pelo horizonte histórico contemporâneo, pela necessidade deste 
horizonte no que tange a organizar-se a partir da palavra-chave – diferença. Deste 
modo, gostaríamos ao menos de registrar que parte considerável dos filósofos dos 
séculos XX e XXI também podem ser interpretados a partir deste giro ou tendência, 
entre eles Martin Heidegger, Walter Benjamin, Hannah Arendt, Paul Ricoeur, Jacques 
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Derrida e Michel Foucault, a despeito, é claro, de suas determinações específicas. E que, 
por conseguinte, pesquisas que tematizem o giro a partir da relação de intimidade e 
de diálogo entre as disciplinas teoria, HH e a historiografia em geral, por um lado, e 
filosofia, por outro, são muito adequadas e bem-vindas.

Condições de possibilidade 

A primeira condição de possibilidade para o giro ético-político no interior do 
mundo contemporâneo é própria à modernidade, mais especificamente aos séculos 
XVIII e XIX. Ou, em outras palavras, a modernidade constrange o mundo contemporâneo 
a se dedicar ao que estamos chamando de orientação ético-política, e isto a partir da 
“palavra simples” que é a da diferença. 

Os séculos XVIII e XIX se constituíram a partir do que Koselleck chama de 
aceleração radical da história. Ou ainda em outras palavras, a modernidade se constitui 
a partir de “acontecimentos” históricos radicais, os quais liberaram entes, desafios e 
possibilidades inéditas para as quais os homens e mulheres em geral não possuíam 
chaves de inteligibilidade. Por conseguinte, temos o que podemos chamar de “anomia” 
ou de uma instabilidade significativa.

O que ocorre de imediato? Ocorre que todos os enunciados são pelo menos 
questionados (Descartes), ou seja, se tornam objeto de desconfiança, merecedores de 
novas investigações, e isto a partir de métodos específicos e sofisticados - se trata dos 
Iluminismos e dos Historicismos em geral. No entanto, e para acompanhar Octávio 
Paz e Hans Ulrich Gumbrecht, o que ocorre é que estas investigações vão produzindo 
ainda mais instabilidade na medida mesmo em que vão negando incessantemente e 
liberando enunciados distintos para os mesmos objetos. Neste caso, os séculos XVIII e 
XIX chegam a uma espécie de intuição geral, a de que todo e qualquer juízo produzido 
mesmo no interior de espaços de investigação rigidamente controlados é determinado 
pelo mundo próprio ao sujeito do conhecimento (“crise da representação”, Foucault). 

Pois bem, é justamente esta compreensão que colocará em questão o poder de 
determinação ou de imediatidade (convencimento) próprio às ciências em geral, mais 
especificamente às ciências humanas, em nosso caso a História. Ou ainda melhor, as 
investigações produzidas no interior dos Iluminismos e dos Historicismos acabaram 
liberando a possibilidade de críticas significativas à historiografia, e, ainda, uma 
espécie de questionamento decisivo de seu caráter orientador. Em outras palavras: 
como acreditar que a historiografia possa orientar, tendo em vista que todo e qualquer 
enunciado produzido em seu interior é determinado pelo mundo que é o do sujeito do 
conhecimento, por mais controlada que seja a sua investigação? 
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A pergunta seguinte, uma espécie de consequência lógica da que acabamos de 
anotar é: para que se faz história? Esta é uma herança que os séculos XVIII e XIX deixam 
aos séculos XX e XXI.

Neste sentido, o século XX, e também o XXI, são espaços no interior dos 
quais estas questões se tornaram protagonistas, forçando parte dos historiadores a 
pensar em sua atividade e a buscar compreendê-la para além de justificativas apenas 
epistemológicas ou gnosiológicas. Trata-se da primeira condição de possibilidade 
para que a ética e\ou a política ou a orientação ético-política se constituam como um 
espaços cada vez mais comuns também aos historiadores. 

 A segunda condição de possibilidade é própria ao século XX. Se trata de seus 
“acontecimentos” (no sentido foucaultiano) radicais, “traumáticos”, no sentido proposto 
por Jörn Rüsen ou mesmo Hayden White e Dominick LaCapra, ou ainda, da constituição 
de um espaço no interior do qual a linguagem não é mais capaz de explicar a “realidade”. 
Ou, junto a Benjamin, do que podemos chamar de “pobreza da experiência”. Estamos 
nos referindo aqui a “acontecimentos” como as duas grandes guerras, os fascismos em 
geral, os campos de concentração nazistas e stalinistas, a “solução final”, as lutas pela 
descolonização na África e Ásia, enfim, de eventos capazes de provocar conjunturas em 
relação às quais os homens e mulheres em geral emudeceram.

A partir e no interior destes “acontecimentos”, surge uma compreensão explicativa 
forte, geral, a de que os séculos XVIII e XIX foram os grandes responsáveis por todas estas 
tragédias. A despeito de concordarmos ou não, o que está em questão aqui é que o século 
XX se convenceu de que seu passado imediato era responsável, neste caso culpado, pelos 
seus “traumas”. Se trata, mais especificamente, da culpabilização e posterior negação do 
par identidade e racionalismo\verdade num sentido forte e correspondentista.

 De modo que, a partir desta compreensão, os séculos XX e XXI procuraram negar 
seu passado imediato, constituindo e intensificando um outro par fundamental, a saber, a 
diferença e a relação. Ou seja, a partir de então se tornaria uma espécie de tarefa do mundo 
contemporâneo defender ou resguardar algum espaço a visões de mundo distintas, 
etnias, perspectivas, memórias e tradições, e isto também a partir da compreensão de 
que todo e qualquer enunciado se constitui necessariamente a partir de uma dimensão 
relacional, de uma relação sempre ou no limite insondável entre passado e presente, por 
exemplo, no caso das tradições fenomenológico-hermenêuticas, ou da relação íntima 
entre o sujeito do conhecimento e o seu presente no caso dos neohistoricismos. 

Temos, então, uma segunda condição de possibilidade para que boa parte dos 
historiadores contemporâneos tenha e continue se dedicando à ética e\ou à política. 
Ou seja, o mundo contemporâneo se constitui a partir da tarefa que é a da tematização 
incessante de outros ou da diferença, de modo que a teoria, a HH e a historiografia em 
geral também respondem a esta necessidade histórica.
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Giro ético-político e a história intelectual

Este giro ético-político vem trazendo implicações significativas para as pesquisas 
no campo da tradicionalmente chamada “história das ideias”, impondo a redefinição de 
seu nome, objetos e metodologias. Na concepção ainda predominante em princípios 
do século XX, a “história das ideias”, campo carente de reconhecimento acadêmico 
significativo por muito tempo, oferecia sínteses das grandes obras e tradições de 
pensamento visando a educação moral e política dos cidadãos. Aprendizado que 
poderia visar a formação liberal em busca do desenvolvimento das potencialidades do 
indivíduo ou a virtude republicana necessária para a boa vida cívica.. A obra padrão nesse 
campo era o manual de história das ideias políticas, que buscava oferecer uma visão 
sistematizada dos textos “essenciais” da tradição intelectual ocidental, seja no campo 
do pensamento político ou da teoria ética, necessários para a boa formação do cidadão. 
Estes conhecimentos propiciariam os instrumentos para a boa condução do “homem 
ativo” na esfera pública, ou mesmo para selecionar e legitimar a inclusão deste cidadão 
no seio das elites aptas para o exercício do bom governo. Tal autoridade dependia da 
crença na “perenidade” da “sabedoria” dos grandes clássicos, capazes de guiar com 
segurança os líderes modernos na árdua tarefa de conduzir o governo em uma era de 
crescente instabilidade e imprevisibilidade históricas. Esta mesma instabilidade moderna, 
porém, corroía sistematicamente o poder dessa formação de oferecer guias seguros.

A importância de uma sólida formação clássica também sofreu o desgaste 
da crescente percepção de que a capacidade de “educar” do passado era limitada 
pela distância da experiência entre diferentes épocas, resultado da forte influência do 
historicismo a partir do século XVIII. Seguindo o estímulo de Herder, entre outros, o 
passado aparecia cada vez mais avesso ao poder de plena compreensão ou julgamento 
a partir do presente ou de uma possível história perene das ideias, se apresentando 
com força crescente como um espaço de experiência singular e quase inacessível em 
sua plena singularidade. Nessa tensão, a possibilidade de “aprender com o passado”, 
justificativa principal da “história das ideias” tradicional, permanecia em questão, apesar 
da sua duradoura capacidade de sobrevivência acadêmica até o século XX. 

A história catastrófica do século XX estimulou amplamente a descrença do poder 
de orientação propiciado pelo conhecimento histórico, seja daquele direcionado para 
o aprendizado das artes eternas do bom governo, seja o das filosofias da história que 
procuraram determinar as chaves explicativas para uma crescente presença da razão 
nos assuntos humanos. O caráter perene da sabedoria dos “clássicos” parecia cada vez 
mais duvidoso diante da revelação do poder humano de tornar o imprevisível uma 
experiência cotidiana na vida de milhões de pessoas. Ainda tido por alguns críticos como 
um campo de mérito duvidoso por apresentar pouca definição e clareza metodológica, 
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a “história das ideias” também começou a sofrer de carência de justificativa diante da 
ineficácia de seus métodos para dar conta das novas condições. 

Uma resposta criativa foi oferecida pela geração de filósofos alemães do pós-
Segunda Guerra Mundial, que a partir de seu exílio nos Estados Unidos, tomaram o 
próprio abandono de certas concepções clássicas como uma das raízes da catástrofe 
moderna. No obra de autores como Hannah Arendt e Leo Strauss, o estudo das grandes 
obras do pensamento político e ético da tradição ocidental reencontrava seu valor como 
instrumento de diagnóstico do declínio dos valores e concepções que haviam ordenado 
o espaço público, permitindo o vigor de uma vida política intensa. O aprendizado com o 
passado não é visto mais através de sua suposta perenidade e vigência para o presente 
e sim através de sua ausência e necessidade de recuperação. De alguma forma, o 
poder esclarecedor e orientador do passado reencontrava um lugar, estimulando novo 
interesse pela leitura do cânone ocidental de grandes pensadores. Porém, a reflexão 
metodológica visando a sua transformação em um campo de pesquisa organizado 
continuava pouco contemplada.

Reação diferente veio dos países de língua inglesa, pátria tradicional da “história 
das ideias”. A partir das reflexões metodológicas de Quentin Skinner, Peter Laslett e 
outros contemporâneos, a capacidade dos estudos do pensamento político de oferecer 
instrumentos de intervenção nos problemas da modernidade é abordado por outros 
ângulos, com um grau maior de investimento na distância inelutável entre o passado e 
as questões do presente. Defendendo uma abordagem que hoje denomina como mais 
“antropológica”, Skinner procurou oferecer uma proposta metodológica mais sistemática 
de análise dos textos políticos, enfatizando os contextos linguísticos e estratégias de ação 
usadas pelos autores para dialogar com seus públicos e intervir nas questões de sua época. 
Superando decididamente a crença na perenidade orientadora dos textos clássicos, se 
propõem a coloca-los em seus contextos próprios, recusando a premissa de que autores 
de épocas diferentes tratassem das mesmas questões ou que suas prioridades fossem 
criar sistemas de pensamento para resolver problemas supostamente eternos. O poder 
de aprendizado da história do pensamento político passava a depender de compreensão 
mais historicamente localizada dos propósitos e estratégias usadas pelos autores para 
elaborar seus textos. O ceticismo sobre a perenidade desses textos abre espaço para a 
inclusão de todo um conjunto de obras e autores, normalmente ignorado pela ‘história 
das ideias”, que passa a ganhar relevo em uma proposta de análise que prioriza mais o 
seu interesse na configuração de um campo linguístico historicamente localizado do que 
na capacidade explicativa ou educativa para os problemas do presente.

 As diversas reorientações apontadas no correr desse texto, entre muitas outras, 
possibilitaram a superação dos limites e propósitos da “história das ideias”, abrindo 
todo um novo conjunto de objetos e fenômenos – “linguagens políticas”; “conceitos”; 



Fabio Muruci e Marcelo de Mello Rangel

Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 7-14 • ISSN: 1980-0096

13

“representações”; “campos”. Enquanto área de estudos, a hoje denominada “história 
intelectual” continua sofrendo com problemas de definição causados pelo seu caráter 
fronteiriço com disciplinas mais sedimentadas, como os estudos literários e a filosofia, 
das quais tende a se apropriar de diversos instrumentos e metodologias, enquanto 
enfrenta a árdua tarefa de inseri-los em uma moldura própria que justifique sua 
existência como campo autônomo e garanta contribuições diferenciadas diante dos 
vizinhos mais antigos. Mais importante que isso, porém, é que, apesar das dificuldades 
de definição identitária, estes estudos têm se constituído como um campo com grande 
potencial para o enfrentamento de questões relativamente pouco contempladas por 
outras áreas da pesquisa histórica, especialmente a do próprio valor do conhecimento 
histórico para além de sua capacidade de oferecer descrições bem fundamentadas 
do passado. É neste eixo que as discussões sobre as dimensões éticas e políticas do 
conhecimento sobre ou a partir do passado tem sido alvo de renovado interesse, 
após terem permanecido em uma posição lateral durante certo tempo. O estudo das 
produções intelectuais do passado passa a ser um caminho para o autoconhecimento 
dos produtores de conhecimento do presente. 
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O conceito de liberdade em Kant*

Leandro Rodrigues de Oliveira**

Resumo: Este artigo tem por objetivo apresentar o conceito de liberdade em Kant como 
uma proposta diferente do que se associou o termo ao longo da história do pensamento 
filosófico. Esta proposta, no entanto, não abrangerá toda a obra do autor, mas buscará 
enfatizar os aspectos centrais de sua filosofia teórico-prática onde a liberdade é concebida 
como um conceito necessário fundamental para o filósofo alemão, embora não seja tratado 
de modo amplo.
Palavras-chave: Liberdade; Vontade; Razão.

Abstract: This paper aims to present the concept of freedom in Kant as a different proposition 
than joined the term throughout the history of philosophical thought. This proposal, however, 
does not cover all the author’s work, but seek to emphasize the central aspects of his theoretical 
and practical philosophy where freedom is conceived as a necessary fundamental concept to 
the German philosopher, although not treated broadly. 
Keywords: Freedom; Will; Reason.

Introdução

O conceito liberdade ao longo da história do pensamento filosófico assumiu 
diversas perspectivas, quase sempre sendo objeto de investigação de estudiosos 
em diferentes áreas do conhecimento humano. Na tradição filosófica, desde os 

gregos, as discussões em torno do tema fizeram originar teorias que afirmam que temos 
a capacidade de escolha para agir de um modo ou de outro, independentemente das 
forças que nos constrangem. Na grande maioria das vezes, o conceito liberdade esteve 
associado a temas diversos, como: virtude, autodomínio, ausência de coação externa, 
possibilidade de participação na vida pública, vontade livre, ação livre, livre-arbítrio e 
capacidade de autodeterminação, entre outros que, de modo geral, pressupõem uma 
condição da ação e do pensar humano (ABBAGNANO, 2007).

* Artigo submetido à avaliação em 10 de março de 2015 e aprovado para publicação em 6 de abril de 2015.
** Mestrando em Filosofia pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos – UNISINOS, bolsista Capes de março de 2013. 
à março de 2015. E-mail: lrodrigueso@yahoo.com.br.
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Das discussões acerca da liberdade, foi-se formulando que ser livre é ter a 
capacidade de decidir e agir como se quer, sem determinação causal, seja exterior 
(pelo ambiente em que se vive), seja interior, (pelos desejos, motivações psicológicas 
ou relacionadas ao caráter humano). Assim, tal conceito passou a ser defendido, 
sobretudo, a partir de duas perspectivas: a primeira pelos que defendem a existência 
do livre-arbítrio; a segunda pelos que negam que exista liberdade, considerando que 
o ser humano é um ser que sempre está submetido a determinismos, sejam eles da 
própria natureza humana ou externos a ela.

Compreender o conceito de liberdade nem por isso foi sempre fácil. Sendo um 
tema longamente discutido na história do pensamento, novas possibilidades compressões 
são sempre possíveis. E é justamente isso que tentaremos mostrar com Immanuel Kant. 
O filósofo alemão, ao empreender um sistema filosófico que tem a razão como primazia 
para o conhecimento, inaugura um pensamento em que a liberdade passa a ser destaque; 
não como uma questão fechada em si mesma, mas como uma questão que se desvela 
como um ponto central na construção de sua teoria da ação.

A discussão kantiana sobre a liberdade surge de maneira revolucionária, e talvez 
encontre uma explicação plausível se considerarmos que o pensamento seu pensamento 
filosófico, enquanto “teoria prática”, é determinado pela possibilidade de existência do 
reino da liberdade (HECK, 1983, p. 80). No final da terceira seção da Fundamentação da 
Metafísica dos Costumes (FMC), o filósofo lança suas primeiras posições em relação a isso: 

A liberdade é uma mera ideia cuja realidade objetiva não pode ser de modo 
algum exposta segundo leis naturais e, portanto, em nenhuma experiência 
também, que, por consequência, uma vez que nunca se lhe pode supor um 
exemplo por nenhuma analogia, nunca pode ser concebida nem sequer 
conhecida. Ela vale somente como pressuposto necessário da razão num ser 
que julga ter consciência duma vontade, isto é, duma faculdade bem diferente 
da simples faculdade de desejar (a saber, a faculdade de se determinar a agir 
como inteligência, por conseguinte segundo leis da razão independentemente 
de instintos naturais) (KANT, 1980, p. 159).

A partir desta passagem, é observado que a liberdade não é um conceito 
que possui uma realidade objetiva ou que sua atestação seja possível mediante uma 
experiência empírica ou análoga. Ao contrário, Kant mostra que a existência de tal 
conceito apenas se torna possível em vista da inteligência racional humana como 
capacidade de autodeterminação, independente das inclinações naturais. 

Contudo, se por um lado, o filósofo aponta para a liberdade como possibilidade 
no âmbito da razão na FMC, será na Crítica da razão Prática (CRPr), isto é, a partir 
de sua avaliação filosófica dos limites da razão prática, que ele encontrará a ideia 
essencial da liberdade. Ora, aqui é preciso esclarecer que, Kant já havia estabelecido 
na Crítica da Razão Pura (CRP), a existência da razão (razão pura), assim, já não há 
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necessidade de prová-la novamente. Portanto, se há uma razão que seja pura, como 
na CRP, a CRPr consistirá em estabelecer que há uma razão que seja, além de pura, 
prática. O que significa dizer, que seu estudo nesta última consistirá, em grande 
medida, em saber se como razão pura, ela é realmente prática (KANT, 1959, p. 19). 
Assim, conferimos que:

O conceito de liberdade [...] constitui a pedra angular de todo o edifício de um 
sistema da razão pura, inclusive a especulativa, e todos os demais conceitos 
(os de Deus e da imortalidade) que, meras ideias, permanecem desapoiadas na 
razão especulativa, aliando-se ao mesmo tempo adquirindo e por meio dele 
consistência e realidade objetivas, isto é, a sua possibilidade fica demonstrada 
pelo fato de ser liberdade real, já que esta ideia se manifesta por meio da lei 
moral (KANT, 1959, p. 20).

O tema liberdade é tratado de modo abrangente na obra de Kant, mas neste 
estudo nos limitaremos apenas em situá-lo a partir da dimensão prática de sua filosofia. 
Isto é, tratando-se da liberdade prática. Para isso, tomaremos como pontos centrais a 
terceira seção da FMC, e o terceiro teorema da CRPr, por onde buscaremos verificar: em 
que consiste a liberdade em Kant e como ela se torna possível e necessária nos limites de 
sua filosofia prática?

Acerca do sentido geral da liberdade em Kant

A FMC é, para Kant, a possibilidade de pensar discursivamente a liberdade e a 
razão prática a partir da moral como princípio normativo da ação humana. Desta ideia 
trazemos presente a discussão que o filósofo inicia, afirmando: 

A vontade é uma espécie de causalidade de seres vivos na medida em que 
são racionais, e liberdade seria aquela propriedade dessa causalidade na 
medida em que esta pode ser eficiente independentemente da determinação 
por causas alheias; assim como a necessidade natural é a propriedade da 
causalidade de todos os seres irracionais de ser determinada à atividade pela 
influência de causas alheias (KANT, 1980, p. 149).

A passagem conferida pretende explicitar em que condições a liberdade surge 
como o conceito-chave para a explicação da “autonomia da vontade” que, já na 
definição primeira, Kant confere ao conceito condição negativa e positiva. Enquanto 
a versão negativa, ou o chamado conceito prático da liberdade, ser livre é não se 
submeter a nada externo ao indivíduo, que significaria independência, do ponto de 
vista da necessidade de ser orientado ao agir; por outro lado, o conceito positivo 
aparece como sendo autonomia e espontaneidade, enquanto propriedade da vontade 
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de ser lei de si mesma. Assim, num primeiro momento a liberdade se caracteriza pelo 
agir conforme o dever e a lei que se exprimem no dever ser. 

Entretanto, Kant mesmo dirá que a noção negativa da liberdade se constitui 
como infecunda para discernir sua essência, mas, enquanto tal, é de suma importância, 
pois ela é o pressuposto para o conceito positivo, que é tanto mais “rico” e “fecundo” 
(NODARI, 2009, p. 226). Vemos em tal formulação, que o filósofo se apoia no conceito 
de causalidade para desenvolver uma articulação que prevê o constitutivo da vontade 
livre, como essencialmente o conceito de liberdade que buscamos conceituar (KANT, 
2009a, p. 348). A proposição formulada pelo filósofo parte da seguinte idéia: “[...] a 
vontade é em todas as ações uma lei para si mesma, ela designa apenas o princípio de 
não agir segundo outra máxima senão aquela que também possa ter por objeto a si 
mesma como uma lei universal” (KANT, 2009a, p. 348). 

Veremos que esta formulação é a que torna possível o postulado do imperativo 
categórico como princípio básico da moralidade, já que, a vontade livre e a vontade 
submetida a leis morais e que, por este âmbito, tornam-se única e mesma coisa. Sendo 
assim, a liberdade se torna, então, pressuposta na vontade, já que é lei para si mesma. 
Por outro lado, isso significa dizer que a moralidade, juntamente com o seu princípio 
de determinação, é, propriamente, uma vontade absolutamente boa, cuja máxima 
está sempre contida em si mesma, portanto, considerada como lei universal dentro 
de si (KANT, 2009a, p. 348). Por este ângulo, fica determinado que a liberdade é uma 
propriedade da vontade de todos os seres racionais. Mas isto, no entanto, implicará 
em justificá-la mediante a questão da vontade e, ao mesmo tempo, mediante o porquê 
moralidade implica liberdade. 

A liberdade nos limites da filosofia prática

	Embora tenhamos observado que o conceito de liberdade seja, em Kant, um 
conceito necessário em sua filosofia teórico-prática, afirmamos ainda, que este não é 
um tema tratado de modo direto, nem tampouco pode ser compreendido como ponto 
de partida pelo qual ele constrói o edifício de sua teoria da ação. Por isso, a partir 
daqui assumimos que o conceito “liberdade” aparece como um problema implicado na 
passagem da razão pura á razão prática. 

Assumindo está posição, partimos da perspectiva de que para Kant a moralidade 
nos serve de lei somente enquanto somos seres racionais, logo, ela tem de valer para 
todos eles. Este argumento, a princípio, de fácil compreensão, exprime-se pela condição 
de que a moralidade tem de ser derivada unicamente da propriedade da liberdade, já 
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que esta, como já dissemos, tem de ser provada enquanto propriedade da vontade de 
todos os seres racionais (KANT, 2009a, p. 353). Ora, temos aqui primeira proposição 
de Kant: “[...] todo o ser que não pode agir senão sob a ideia da liberdade é, por isso 
mesmo, de um ponto de vista prático, realmente livre, isto é, para ele valem todas as 
leis que estão inseparavelmente ligadas à ideia da liberdade, exatamente como se 
a vontade também fosse declarada livre em si mesma” (KANT, 2009a, p. 353). Disso 
será possível afirmar que, todo ser que não age em conformidade com a liberdade, 
age condicionado pelo mundo dos sentidos em que a liberdade se dá no âmbito das 
inclinações. Assim sendo, conclui Kant (2009a, p. 355):

 
[...] temos necessariamente que conferir a todo ser racional que tem uma 
vontade temos que atribuir-lhe necessariamente também a ideia da liberdade, 
sob a qual somente ele elege. Pois em tal ser nós nos representamos em 
pensamento uma razão que é prática, isto é, tem causalidade com respeito 
a seus objectos. [...] por conseguinte, enquanto razão prática, ou enquanto 
vontade de um ser racional, ela tem de ser considerada por ela mesma como 
livre; isto é, a vontade do mesmo só pode ser uma vontade própria sob a ideia 
da liberdade e tem, pois, de ser conferida a todos os seres racionais de um 
ponto de vista prático.

Nesta passagem, é visto que o conceito de liberdade é quem estabelece a 
ligação entre as duas Críticas (CRP e CRPr): enquanto que na primeira a razão pura 
apontará para a liberdade como apenas uma possibilidade lógica ou como uma idéia 
transcendental, portanto, vazia de conteúdo; na segunda, isto é, a razão prática revestirá 
a idéia com um conteúdo e com uma objetividade. A partir disso, podemos dizer que a 
razão especulativa se torna prática, porque necessita completar-se a si mesma e ampliar 
suas possibilidades de conhecimento até a esfera do supra-sensível. Mas é importante 
deixar claro que esta passagem será somente possível, em função da existência da 
liberdade e em nenhuma outra condição além desta. Pois, ela (a liberdade) se torna o 
trampolim para o “em si” ou o “inteligível”.

É, portanto, a partir do sentido de que a razão seja prática que o filósofo alemão 
nos mostra que ela possui em si um fundamento suficiente para determinação da 
vontade. Nesse caso, a liberdade passa a se constituir como pedra angular de todo o 
sistema da razão pura, justamente porque ela se torna a condição de possibilidade a 
priori da lei moral e a condição para que a vontade possa ser obrigada. Entretanto, o que 
teria Kant a nos dizer em relação a CRPr? Passamos agora ao teorema III desta obra.

Num primeiro momento, encontramos a concepção de liberdade situada na 
seguinte afirmação: “Um ser racional não deve conceber as suas máximas como leis 
práticas universais, podendo apenas concebê-las como princípios que determinam ou 
fundamento da vontade, não segundo a matéria mas sim pela forma” (KANT, 1959, p. 
57). Com base nesta posição, entendemos que o filósofo procura esclarecer que os 
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princípios de determinação empíricos não se prestam para uma legislação universal 
exterior, nem tampouco interior, pois, nesse caso, a vontade estaria submetida a uma 
condição empírica onde se encontram as inclinações de diferentes modos da natureza 
de cada indivíduo. Logo, sob esta condição, uma lei que venha a reger todas essas 
inclinações em conjunto seria absolutamente impossível (KANT, 1959, p. 61).

Em contrapartida, a liberdade é, neste âmbito, a primeira condição de possibilidade 
prática, à medida que não pode servir de lei à vontade outro princípio de determinação 
que não seja uma forma legisladora universal. E como já dissemos, a liberdade possui 
está característica, uma vez que a vontade livre é uma vontade concebida como 
inteiramente independente da lei natural dos fenômenos. Neste sentido, uma vontade 
independente é propriamente uma vontade de sentido transcendental. Ou seja, é o 
mesmo que considerar a liberdade como sendo esta independência (da experiência 
em relação ao mundo sensível) que, no sentido transcendental, seria a condição de 
possibilidade da ação moral. Por isso mesmo, “uma vontade para qual a mera forma 
legisladora das máximas pode servir de lei é uma vontade livre”. Isso significa dizer, em 
outras palavras, que o sentido transcendental da liberdade consiste numa realidade 
demonstrável pela lei apodíctica da razão prática (como fórmula da lei), porém, sem 
ser-lhe possível estabelecê-la como uma realidade objetiva (NODARI, 2009, p. 270).

Suposta, então, tal vontade livre, Kant lança como “segundo problema” como 
se deve a procura pela lei que seja necessariamente apta para determiná-la. Vemos 
assim que, sua intenção é de estabelecer que uma vontade livre, acima de tudo, deve 
se embasar numa lei ou num princípio de determinação que seja independente de sua 
própria matéria. O pressuposto é o de que a matéria da lei prática nunca pode ser dada 
senão empiricamente. Assim, podemos dizer que sua tese consiste em defender que 
a vontade deve ser determinada independentemente de toda a condição empírica, ou 
que não seja pertencente ao mundo sensível. Da seguinte maneira o autor explicita o 
ponto central desta questão: 

[...] uma vontade livre deve encontrar uma lei, um princípio de determinação 
independente de sua própria matéria. Mas se uma lei se abstrai da matéria, 
não existe nela mais do que a forma legisladora. Dessa maneira, a forma 
legisladora, quando contida na máxima, é a coisa única que pode dar à 
vontade livre um princípio de determinação (KANT, 1959, p. 61-62).

A partir desse pressuposto, liberdade e lei prática incondicionada devem se referir 
reciprocamente. Dai uma questão fundamental: “onde começa o nosso conhecimento 
do in-condicionalmente prático, se pela liberdade ou pela lei prática”? (KANT, 2009b, 
p. 101). Por esta questão é exposto um posicionalmente essencial que, enfim, com 
relação à vontade livre, a liberdade não é nem fundamento do conhecimento humano 
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(visto que não podemos nos tornar imediatamente conscientes dela, e também porque 
seu primeiro conceito é negativo), nem tampouco podemos inferi-la da experiência, 
já que a experiência só nos dá a conhecer a lei dos fenômenos, por conseguinte, o 
mecanismo da natureza que é exatamente o seu oposto (KANT, 2009b, p. 101). Com 
efeito, por esta mesma acepção, Kant define que é somente pela lei moral, da qual 
nos tornamos imediatamente conscientes (tão logo projetamos para nós, máximas da 
vontade na medida em que se oferece primeiramente a nós), que a razão se apresenta 
como fundamento determinante, e por isso, conduz diretamente ao conceito de 
liberdade (KANT, 2009b, p. 101). Daí que a liberdade será, finalmente, um pressuposto 
da consciência da lei moral. Assim, nos diz Kant (2009b, p. 103):

[...] tornamo-nos conscientes de leis práticas puras do mesmo modo como 
somos conscientes de proposições fundamentais teóricas puras, na medida 
em que prestamos atenção à necessidade com que a razão as prescreve a nós 
e à eliminação de todas as condições empíricas, à qual aquela nos remete. 
[...] visto que a partir do conceito de liberdade nada pode ser explicado nos 
fenômenos mas que aqui o mecanismo natural sempre tem que constituir 
o fio condutor, que além disso também a antinomia da razão pura, se ela 
quiser elevar-se ao incondicionado na série das causas, tanto num caso como 
no outro enreda-se em representações inconcebíveis, enquanto o último 
(mecanismo) pelo menos possui utilidade na explicação dos fenômenos, 
assim jamais se teria chegado à façanha de introduzir a liberdade na ciência, 
se a lei moral, e com ela a razão prática, não tivesse sobrevindo e impingindo 
a nós esse conceito.

Considerações finais

Ao estabelecer no teorema III uma distinção entre matéria da lei e forma da lei, 
Kant afirma que os fundamentos de uma legislação empírica, de modo algum podem 
fornecer critérios para o estabelecimento de leis universais para o agir humano. Uma 
vontade que seja verdadeiramente livre é aquela que é apenas determinada pela forma 
pura da lei, e nunca pelas inclinações e apetites. Por isso, o filósofo chega à conclusão 
de que a razão prática ou vontade livre podem determinar nossa ação, livremente de 
determinações empíricas.

Embora seja conferido que a liberdade, enquanto condição de possibilidade, 
não possa ser fundamento absoluto para o conhecimento do mundo prático, uma 
vez que ela não pode ser posta no crivo da experiência, ainda assim não deixa de ser 
condição necessária. Se partirmos da ideia de que seres racionais são capazes emitir 
juízos e julgamentos (e o fazemos o tempo todo, por exemplo, ao nos perguntarmos 
como pode ser o nosso agir no futuro, ou mesmo quando admitimos que a nossa 
ação ou a ação de outros poderia ter sido de outra maneira), teremos que conceber 
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que nossa ação possa ser avaliada, de tal modo que, assim, poderíamos concebê-la 
de outra forma. 

Esta análise, em última instância, confere o que Kant estabelece como 
determinação da vontade, e como possibilidade de que a razão possa ser fundamento 
da ação humana. É neste sentido que a liberdade se torna fundamental, já que ela é 
o pressuposto de que a racionalidade determine e exerça controle sobre a vontade, 
tornando-a uma vontade libre e não afetada pelos desejos e inclinações humanas. 

Nesse sentido, entendemos que a liberdade, ou a vontade libre é a condição 
que determina a emissão de juízos, enquanto possibilidade de que a ação possa ser 
pensada pelo imperativo de universalidade. Ou seja, à medida que a racionalidade 
prática exerce sua condição de vontade livre, portanto, em condição de emitir 
juízos racionais práticos, o critério de avaliação se torna universal, já que em sentido 
prático, é o julgamento que nos permite verificar se a ação é correta ou não. Desse 
modo, podemos dizer que a filosofia prática de Kant intui que as ações podem ser 
determinadas por deliberações, não afetadas pelos desejos que, somente tem em vista 
a satisfação. Assim sendo, a liberdade passa a existir quando agimos pelo dever, e, 
quando este dever é determinado pela lei pura, e não pelas inclinações. Por isso, para 
Kant a liberdade ela é uma condição de possibilidade necessária para que a ação moral 
tenha validade universal.
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Resumo: Modernidade, mais do que um período temporal ou histórico, deve ser percebida como 
um projeto de mudança, mais de expectativa do que de visões de mundo ou de situações concretas. 
Mas antes de vir a ser, o projeto da Modernidade tem apresentado fissuras fundamentais, compondo 
o que se chama, há um bom tempo, de “crise da Modernidade”. Este artigo propõe em primeiro 
lugar, analisar o significado e a origem do termo Modernidade e, em segundo lugar, entender as 
críticas ao projeto da Modernidade, a partir das reflexões de autores como Georg Simmel, Pierre 
Ansart e Cornelius Castoriadis, alguns dentre vários apologistas da “crise da Modernidade. 
Palavras-chave: História; Cultura; Modernidade. 

Abstract: Modernity is more than a period in time or a historical era, it should be perceived as a 
Concept of Change. It is more than a worldview or concrete situations. However, before being seen 
as this, the concept of Modernity has presented fundamental fissures, which have been called, for 
a long time now, the “crisis of Modernity”. This article proposes to, in the first part, to analyze the 
meaning and the origin of the term Modernity, and in the second part, to understand the criticisms 
of the concept of Modernity, starting with the thoughts of authors such as Georg Simmel, Pierre 
Ansart and Cornelius Castoriadis, among some of the various apologists of the “crisis of Modernity”.
Keywords: History; Culture; Modernity.

Introdução 

Discutir a Modernidade implica, em primeiro lugar, em conhecê-la. E isso não 
é das tarefas mais fáceis, haja vista que, mais do que um termo semântico, 
Modernidade é um conceito ambivalente, muitas vezes tratado de forma confusa 
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em relação a outros termos nem sempre sinônimos, como moderno, modernismo e 
modernização.1 A ligação entre todos os termos é sua relação com o novo, com a 
mudança, como bem destacou José Roberto do Amaral Lapa (2008, p. 17-18), em seu 
diálogo com Jacques Le Goff (2013). 

A origem da palavra e seu emprego como conceito2 parece ter se dado com 
Charles Baudelaire. Assim entende Lapa (2008, p. 19): “Ora, a palavra modernidade e o 
seu conceito são lançados pelo poeta francês Charles Baudelaire exatamente em 1863 
[...]”. Le Goff (2013), com quem Lapa está dialogando, é um pouco mais detalhista sobre 
a relação de origem do termo e do conceito de Modernidade e o poeta francês, ao 
mesmo tempo em que relaciona sua difusão já na contemporaneidade: 

O termo “modernidade” foi lançado por Baudelaire no artigo Le peintre de 
la vie moderne,3 escrito na sua maior parte em 1860 e publicado em 1863. O 
termo teve um sucesso inicial limitado aos ambientes literários e artísticos da 
segunda metade do século XIX; teve depois um reaparecimento e uma ampla 
difusão após a Segunda Guerra Mundial (LE GOFF, 2013, p. 181).

O contexto histórico da produção do poema de Baudelaire é a intensa 
transformação urbana de Paris e, por conseguinte, dos hábitos e modos de vida. Sandra 
Jatahy Pesavento (1999) e Renato Ortiz (1998) fazem a contextualização do período da 
produção de Charles Baudelaire e da grande transformação da cidade de Paris, e da 
forma como essa transformação influenciou o poeta em sua produção artística. Sobre 
a reformulação da cidade, quase uma refundação, Ortiz escreve: 

Por exemplo, é entre 1853 e 1870 que a cidade de Paris transforma-se 
radicalmente, época em que se realizam as grandes obras urbanísticas 
do barão Hausmann, procurando remover a população do antigo centro, 
empurrando as classes populares para os bairros periféricos, onde se instalam 
as empresas fabris. Tudo se passa como se as mudanças estruturais da 
sociedade se refletissem no espaço urbano, que deve agora se distanciar das 
cidades vetustas do Antigo Regime, com suas ruas estreitas e tortuosas. Um 
novo modelo de modernidade urbanística se impõe, privilegiando as grandes 
vias, a circulação dos transportes e dos homens (ORTIZ, 1998, p. 21).

No limiar, o poeta Baudelaire, adepto e “fundador” da Modernidade, é também 
o seu crítico. A Modernidade traz a dicotomia passado/presente, ao relacionar o 
passado ao que se deve superar, mas, ao mesmo tempo, o que se pode entender 

1 Sobre as diferenças entre os diversos termos citados, ver o livro História & Memória, de Jacques Le Goff (2013), 
principalmente o capítulo “Antigo/Moderno”.
2 O emprego do termo “conceito” fundamenta-se na forma como Koselleck (1992, p. 138) o interpreta: “todo conceito 
só pode enquanto tal ser pensado e falado/expressado uma única vez. O que significa dizer que sua formulação 
teórica/abstrata relaciona-se a uma situação concreta que é única.”
3 O pintor da vida moderna, em tradução livre.
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como permanente, o “eterno no transitório” (BAUDELAIRE, 2006, p. 859), tanto do 
ponto de vista da paisagem urbana quanto em relação aos novos hábitos e códigos 
desenvolvidos nessa cidade em transformação. E isso é importante ao se percebê-la 
como ponto de inflexão para a transformação dos hábitos e costumes, de toda uma 
nova experiência da vida urbana, de toda uma nova cultura urbana a transformar a 
anterior ou a se colocar no lugar dos oriundos do mundo rural.

Lapa (2008) mostra como é impossível desvincular a ideia de Modernidade dos 
seus aspectos culturais. Diz o autor que a Modernidade,

Criação eminentemente cultural e burguesa, gerada no ventre da Revolução 
Industrial, identificava identifica valores, estilos, maneiras de ser, que 
ganharam um perfil no Ocidente ao nível de uma antinomia que nem sempre 
se apresentou como tal (LAPA, 2008, p. 18).

 
A Modernidade, tornada então sinônima de moderno no seu significado de 

novo, presente, atual, se apresenta como referência dessas transformações tão efetivas 
e, ao mesmo tempo, rápidas. Mudanças na paisagem da cidade, ao propor um novo 
urbano, e na forma de vivenciar esse novo, nos novos valores culturais e sociais, nos 
novos códigos a normatizar e regrar a vida urbana. 

Em seu trabalho sobre a transformação urbana de Campinas na segunda metade 
do século XIX, Lapa (2008) registra essa aparente dicotomia ao buscar entender como 
as elites econômicas e políticas da cidade entendiam o que seria a Modernidade e o 
“ser” moderno, mesmo sem o emprego efetivo desses termos. 

É essa modernidade que Campinas aspira, importa, usa, assimila e chega 
a produzir, num movimento marcado por contrastes e contradições. São 
produtos europeus, são formas de comportamento, linguagem, hábitos, visões 
do universo, símbolos e padrões, educação e disciplina dos sentidos, que os 
moradores da cidade, vale dizer, a aristocracia e a alta e a média burguesia 
reproduzem e conferem à cidade (LAPA, 2008, p. 19).

 

Se para Baudelaire a Modernidade está relacionada em encontrar o permanente 
na mudança, em outras palavras, as bases sólidas que garantam inteligibilidade no 
mundo novo que se mostra, o mundo urbano de Paris, no interior do Brasil imperial, 
na segunda metade do século XIX, as referências para o moderno e a Modernidade 
são exatamente as transformações urbanas europeias, Paris em especial, com tudo o 
que elas acarretam ao costumes e modos de vida. Essas transformações representam 
o rompimento com o passado, com o que é antigo, e a chegada a um presente que se 
constrói. Um passado que é histórico e um presente que se imagina, que se representa. 

Grande parte do ideal de viver em cidade já era uma realidade, mas a reformulação 
urbana da cidade impunha-se como forma de se chegar ao ideal representado. No caso 
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europeu, o salto da cidade medieval para a cidade moderna da contemporaneidade; 
no caso brasileiro, a cidade colonial, reconstruída, emergindo na contemporaneidade. 
Essa percepção da cidade como lugar ideal de vivência e de convivência é típica da 
época Moderna, origem dos pressupostos originários da Modernidade. Pesavento 
(1999) demonstra isso ao afirmar que

[...] De um lado, a ilustração é responsável por uma visualização da cidade 
como virtude, centro da alta cultura, núcleo produtivo por excelência, germe 
do progresso econômico e social, símbolo da civilização e locus privilegiado de 
realização do pensamento racional em todas as suas manifestações. De Voltaire 
a Adam Smith, a cidade é representada com uma alta carga de positividade, e 
o que se chamaria o “ethos urbano” seria a expressão mais alta do refinamento 
dos costumes, do gosto e da vida civilizada, proporcionando melhor qualidade 
de vida e acesso à informação. Entretanto, a plena realização dessa carga de 
valores positivos se colocava como um problema: “viver em cidades” impunha 
necessidades, exigia medidas, criava desafios (PESAVENTO, 1999, p. 39).

 
É no período Moderno que a cidade medieval se transforma, conjugando, junto 

com a técnica da arquitetura e as novas noções de higiene e amplidão em nome da saúde, 
uma nova representação do urbano, a reconstruir a vida na cidade. Mas é no começo da 
época Contemporânea que as principais transformações do período Moderno ganham 
força e refazem por completo a experiência do urbano, principalmente na segunda 
metade do século XIX, em que à arquitetura e a engenharia se juntam para compor a 
grande imagem, ao mesmo tempo promessa da Modernidade: o progresso científico, 
como discurso e prática, como se vê nessa descrição do que o desenvolvimento da 
técnica foi capaz de fazer, numa verdadeira revolução dos costumes:

Se os historiadores muitas vezes privilegiam os níveis técnico e econômico, 
podemos argumentar que o advento de novas tecnologias implica também 
mudanças substanciais na esfera da cultura. O automóvel redimensiona 
o uso do tempo pelas pessoas, que podem agora se deslocar a uma 
velocidade maior sem mais ter de fazer uso dos fiacres ou de transportes 
coletivos como o trem ou a diligência. A eletricidade propicia um padrão de 
conforto (elevadores, iluminação das casas) desconhecido até então. Dentro 
desse contexto, a própria sociabilidade dos indivíduos é reorganizada. Um 
exemplo é a difusão do telefono. Utilizado pelos homens de negócio, ele é 
certamente um instrumento de trabalho, mas sua função extrapola o universo 
das transações comerciais. Ao colocar em contato as pessoas, ele modifica as 
noções de proximidade e distância (ORTIZ, 1998, p. 28).

Ao mesmo tempo, na medida em que a vida na cidade se torna uma realidade, a 
reconstruir a própria representação e por sua vez o imaginário que alimenta, se percebe 
o que de fato significa a vida na cidade. 

Lapa (2008) reflete como a realidade da vida na cidade, ao se suceder à utopia 
da busca da experiência urbana, faz com que a novidade da Modernidade passe a 
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ser percebida como algo relativo, sem a dicotomia extrema da valoração moral ou 
qualitativa (bom/mau, bem/mal) entre o que a cidade (novo) representa em oposição 
ao mundo rural (antigo). Diz o autor que, na medida em que as transformações urbanas 
se espalhavam por Campinas, transformando os hábitos e costumes e impondo novas 
visões de mundo e novas maneiras de se relacionar, a Modernidade

Ganha o sentido de certo rompimento com certo passado, mas não com todo o 
passado. A recíproca também é verdadeira, i. e., assim como, nessa colocação, 
moderno se identifica com o presente que é bom, em oposição ao passado 
que é mau, o antigo pode colocar-se como bom em oposição ao presente que 
é mau (LAPA, 2008, p. 19).

Pode-se depreender dois sentidos da reflexão de Lapa.
Em primeiro lugar, a constatação do surgimento e fixação de uma cultura 

burguesa conservadora, mesmo que se mostrando em bases diferentes, a impedir que 
todos possam usufruir das benesses da vida moderna. Norbert Elias (1994) e Richard 
Pipes (2001), cada um tendo como foco uma sociedade diferente, a Alemanha recém-
unificada na segunda metade do século XIX e a Grã-Bretanha do século XVIII, apontam 
o recrudescimento do conservadorismo como marca da ascensão da própria burguesia, 
ansiosa por conquistar poder e influência e, ao mesmo tempo, ciosa da posição recém-
conquistada ou ainda em vias de conquistar, de modo a não permitir, por sua vez, a 
ascensão das outras classes.

Dessa forma, valores como o apego à propriedade, aos modos e costumes 
‘resgatados’ do passado, às vezes longínquo, passaram a fazer parte dos novos “valores 
morais” ainda no processo de urbanização, demolindo os limites concretos em busca 
de uma nova estética moderna, mas reconfigurando outros limites simbólicos a separar 
classes e grupos sociais. Nesse sentido, o novo, moderno, como parte do esforço social 
da reconfiguração do espaço urbano, reveste-se de valores emergentes, baseados 
numa moral não tão nova, excludente quase sempre. 

Apontando para o processo de reconfiguração urbana da cidade de Campinas, 
evidenciando os papéis sociais destinados para os diversos grupos da população através 
da normatização racional dos modos de vida, o próprio Lapa (2008, p. 27), demonstra a 
ação dos grupos de poder, “[...] procurando introduzir padrões e comportamentos que 
implicam numa racionalização individual e coletiva”. Completando:

Não se pode viver impunemente na cidade. O uso das horas de trabalho, lazer e 
ociosidade de seus moradores – escravos e livres – é melhor e mais disciplinado 
tendo em vista explicitamente a segurança, o bem-estar, o desenvolvimento 
de todos, só que com um detalhe: que esse processo assegure e legitime a 
posse e propriedade dos primeiros pelos segundos...
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É claro que, também, por outra feita, a racionalidade urbana que se impõe a 
todos se abaterá de maneira diversa sobre os ricos e sobre os pobres. Não 
há como escapar a essa lógica e à contradição que lhe é inerente (LAPA, 
2008, p. 27).

 
Em segundo lugar, a reorganização do espaço urbano e a conseqüente 

demarcação social dos espaços de vivência e convivência pode ser vista também como 
um esforço de reorganização social e disciplinarização, de disputas pelo controle 
econômico, político, social e cultural da nova sociedade em construção. Ortiz (1998) 
mostra como essa busca pelo controle e disciplinarização envolveu também o campo 
religioso, compondo uma narrativa coerente e racional, buscando “[...] administrar 
um conjunto de regras e prescrições visando, senão a eliminação, pelo menos o 
controle das crenças populares” (ORTIZ, 1998, p. 34). Dessa forma, Estado, religião e 
burguesia ascendente se uniram no esforço de controlar as populações, num esforço 
racional de subjugar a irracionalidade, como passaram a ser identificadas as práticas 
das religiões populares. 

Com o aprofundamento da Modernidade, as práticas da tradição popular foram 
perdendo cada vez mais terreno, pois, como aponta o autor, “[...] constatemos sem 
deplorar – veio a escola obrigatória, os deslocamentos fáceis, a diminuição da fé 
religiosa e seu corolário: o ceticismo em relação às numerosas crenças populares” 
(ORTIZ, 1998, p. 38).

É claro que Ortiz não cai na armadilha fácil de universalizar de forma esquemática 
e rapidamente as novas práticas e modos identificados como o viver urbano. Para ele, se 
as transformações estruturais do viver na cidade acabam por fazer com que as culturas 
populares entrem em crise (ORTIZ, 1998, p. 36), esse processo é longo, devendo-se 
levar em conta, principalmente, a universalização da educação que, no caso francês, 
universalizou a língua e uma história oficial francesa, compondo uma narrativa que se 
tornou em memória oficial.

A Crise do Projeto da Modernidade 

A Modernidade então se coloca como projeto. Ao impor novos hábitos e 
costumes, novos códigos sociais e culturais em uma paisagem urbana redesenhada, se 
apresenta como modelo para o presente e para o futuro, criando suas representações, 
verdadeiros recortes da realidade. 

Ao mesmo tempo em que se consolidava a ideia da Modernidade, com suas 
conquistas a apontar para o ápice do progresso da civilização material e cultural, cuja 



Júlio Cesar Meira

Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 23-45 • ISSN: 1980-0096

29

representação maior foi a Belle Époque,4 a sensação de que o projeto da Modernidade 
fracassara era perceptível, pelo menos para alguns intelectuais. Renato Ortiz (1998) reflete 
como, no período que seria o auge do desenvolvimento da Modernidade francesa, 

[...] muitos de seus contemporâneos partilhavam essa sensação de desconforto; 
eles certamente não entendiam, como os que vieram depois, que estavam 
vivendo uma idade de ouro; pelo contrário, a ênfase colocada na situação 
de crise lhes impedia antecipar tal perspectiva. Porém, a ideia de declínio era 
comum (ORTIZ, 1998, p. 52).

Renato Ortiz não é, ou foi, o único autor a detectar essa situação de desconforto 
e mal-estar num momento em que, aparentemente, pelo menos do ponto de vista 
material, o projeto da Modernidade alcançava seu ápice. 

Nas páginas seguintes se buscará apresentar os três autores que, em momentos 
diferentes e por motivos também diferentes, fizeram a crítica ao projeto da Modernidade, 
conforme apontado na introdução. Num primeiro momento, Georg Simmel, que faz 
a crítica, a partir da cultura, à desconexão entre a produção de bens e produtos e os 
sujeitos, numa referência direta ao consumismo; em seguida, Pierre Ansart, que analisa 
a forma como o formalismo da instituição da democracia ocidental aparentemente teria 
apagado a dimensão afetiva dos espetáculos eleitorais; por último, Cornelius Castoriadis, 
que denuncia a crise de sentidos e das significações das sociedades ocidentais. 

Georg Simmel 

Um dos contemporâneos da Belle Époque a percebê-la como um problema, 
assim como o período do qual ela era representativa, foi Georg Simmel. Um dos 
principais analistas da Modernidade, assim como um dos seus maiores críticos, entre 
o final do século XIX e início do XX, Simmel, alemão de nascimento e judeu por via 
materna, escreveu obras importantes no campo da sociologia, destinadas a refletir 
sobre a Modernidade, seus códigos e valores.

Em 1911 Simmel escreveu o ensaio intitulado “O Conceito e a Tragédia de 
Cultura”,5 O principal problema da Modernidade, para Simmel, situava-se na relação 

4 Renato Ortiz (1998) demonstra que a Belle Époque é um termo que foi criado para se referir ao momento de maior 
grandeza da cultura francesa e corresponde ao período entre 1880 e 1914. A expressão foi cunhada após a Primeira 
Grande Guerra e, segundo o autor, “[...] encerra uma conotação nostálgica, algo como um passado áureo perdido 
para sempre” (ORTIZ, 1998, p. 52).
5 Em alemão, Die Begriff und die Tragödie der Kultur. Para fins deste texto, se fará uso da tradução publicada em 2014 
na revista Crítica Cultural, pelo professor Antonio Carlos Santos. Portanto, as citações do texto de Simmel terão, 
como referência, Santos (2014). 
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entre o ser humano, a vida, e os objetos, por suas especificidades, formas culturais. 
Na relação entre a vida e os objetos, ou, no movimento, na fluidez entre o sujeito e 
o objeto, que se manifesta muitas vezes como oposição, como confronto, “[...] vive a 
ideia de cultura” (SANTOS, 2014, p. 145). 

O problema, ou, em sua linguagem, a tragédia da cultura, reside no fato de que, 
a forma cultural, o objeto, não é dependente do sujeito, mas, muitas vezes, adquire 
uma dimensão autônoma. Dessa forma, a vida, fica paralisada pela cultura, na medida 
em que, dada sua autonomia, os objetos, produtos culturais, na relação com os seres 
humanos, o criam como sujeitos; por sua vez, os sujeitos subjetivam os objetos.

E Simmel avança na definição das formas culturais, ou dos objetos. Para o autor, 
as formas culturais vão além dos artefatos culturais concretos, “Essas configurações 
anímicas objetivas de que falei no início: arte e moral, ciência e objetos conformes 
afins, religião e direito, técnicas e normas sociais” (SANTOS, 2014, p. 147). Todas essas 
formas têm sua dimensão concreta, enquanto objetos concretos ou instituições e 
valores concretamente percebido e quantificáveis, portanto, tem existência autônoma 
para o sujeito, uma vez tendo sido criadas. 

Ter dimensão autônoma, no entanto, não significa que o objeto é, por si só, 
independente em relação ao ser humano. Na medida em que os significados dos 
objetos só aparecem na relação com os sujeitos, a partir das experiências dos mesmos 
com as formas culturais representativas dos objetos, essa relação não é exterior ao 
sujeito, mas interior, pois “É preciso que ele os integre a si mesmo” (SANTOS, 2014, p. 
147). Ou seja, o significado dos objetos, de forma subjetiva, em primeiro lugar, deve 
ser construído no interior dos seres humanos, ou na “alma” dos sujeitos, como refere 
Simmel. Dessa forma, o sentido do objeto, da forma cultural, será único e, ao mesmo 
tempo, coletivo, por conta de seu alcance social.

A reflexão de Georg Simmel a respeito da Modernidade pode ser pensada a 
partir de duas perspectivas.

Em primeiro lugar, a ideia de que o sujeito é, também, uma forma cultural. Ou seja, 
não se pode pensar o sujeito sem a relação necessária entre os modos de vida de cada 
época, pois “[...] a cultura é sempre síntese” (SANTOS, 2014, p. 152). Em outras palavras, 
se a cultura é o resultado da relação entre sujeito e objeto, num processo contínuo de 
objetivação do sujeito e subjetivação do objeto, todos eles, sujeito e objeto, resultantes 
do processo como formas culturais, a cultura é a síntese do próprio processo, sendo 
os sujeitos e os objetos – ou pelo menos os sentidos atribuídos, subjetivamente aos 
objetos – diferentes em cada momento da história, pois “Enquanto todo o inanimado 
possui apenas o momento do presente, o vivente se estende de maneira incomparável 
sobre o passado e o futuro” (SANTOS, 2014, p. 146). 
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Essa proposição fica mais clara na forma como o próprio Simmel pensa a vida 
subjetiva, destacando ainda mais a ideia do próprio sujeito como construção cultural 
na relação subjetiva que desenvolve com o objeto. Afirma ele:

Tal é o paradoxo da cultura: a vida subjetiva, que sentimos em seu fluxo 
contínuo pressionar a partir de si mesma no sentido de sua realização, não 
pode alcançar, do ponto de vista da ideia da cultura, essa realização a partir 
de si mesma, mas somente através daquelas configurações agora totalmente 
estranhas e cristalizadas em uma unidade fechada em si mesma. A cultura 
nasce – e isso é simplesmente essencial para sua compreensão – quando 
dois elementos se reúnem e nenhum deles a contém em si: a alma subjetiva 
[sujeito] e a criação espiritual subjetiva [objeto] (SANTOS, 2014, p. 147). 

A reflexão de Georg Simmel sobre a cultura como síntese da relação entre 
o sujeito e o objeto se torna o prelúdio do ponto fulcral em sua obra, a crítica da 
Modernidade, e essa é a segunda perspectiva de análise de seu texto.

Se os produtos culturais – formas ou objetos culturais – encontram seu 
significado na interiorização, ou subjetivação, feita pelos sujeitos, na Modernidade 
os produtos (objetos) culturais encontram seu significado interno neles mesmos, se 
colocando em outro patamar enquanto produtos culturais, ou seja, internamente 
se auto-atribuem um significado que é distinto daquele que a sociedade entende. 
Pretendem uma independência do sujeito, tornando-se (ou pretendendo se tornar) 
atemporais, produtores de – e não carregados de – significados e valores próprios.

E Simmel aponta para duas situações em que isso acontece, ambas características 
da Modernidade.

Primeiro, o autor aponta para o que chama de “[...] fenômenos que parecem 
apenas valores culturais, certas formalidades e refinamentos da vida, características, 
sobretudo de épocas maduras e cansadas” (SANTOS, 2014, p. 151). No caso da 
Modernidade, Simmel a está ligando ao Capitalismo, sendo que essas sociedades 
maduras, seriam aquelas que teriam atingido um grau de desenvolvimento econômico 
e social, que se reflete na vida urbana com seus códigos e valores sociais e culturais já 
distantes da própria dinâmica do processo histórico da construção do sujeito. 

Os valores culturais, os códigos sociais e de convivência se tornam distantes e 
até mesmo separados dos sujeitos, se tornando um valor por si mesmo, como produtos 
autônomos do universo da cultura, e de uma cultura identificada apenas com o ideal 
de uma classe ou classes específicas, não mais ao conjunto da sociedade. Os homens 
tornam-se mais ‘cultos’ no manejo desses códigos, ou seja, na compreensão das regras 
e valores atribuídos às formas culturais em algum momento do processo histórico, 
e que se tornam representativos de um ideal de sociedade, mas não estabelecem 
relações de fato com essas formas culturais, não há a interiorização do objeto nem 
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a ressignificação necessária do mesmo a partir da relação que o sujeito estabelece a 
partir de sua própria experiência. Diz Simmel:

[...] esses produtos do espírito maduros para uma existência ideal específica, 
independentes agora de toda agitação psíquica, em seu isolamento auto-
suficiente, em seu sentido e valor próprios, não coincidem de modo algum com 
seu valor cultural, deixando mesmo totalmente em suspenso seu significado 
cultural (SANTOS, 2014, p. 153).

Esses produtos ou formas culturais não estabelecem, na verdade, relações com 
a sociedade, não adquirem significado cultural real para a sociedade e os sujeitos para 
os quais são impostos. E a ironia apontada pelo autor é que muitos dos defensores 
dessas formas culturais, os responsáveis exatamente em preservar seus princípios 
e ordenamentos, seu potencial normatizador, combatem o conceito de cultura, tal 
como ele o via, ou seja, como síntese, como resultado da relação subjetiva entre 
sujeito e objeto.

Isso se esclarece, no entanto, imediatamente através do conhecimento de 
que cultura significa sempre justamente a síntese de um desenvolvimento 
subjetivo e de uma obra objetiva do espírito e que a substituição de um desses 
elementos, na medida de sua exclusividade, tem de recusar o entrelaçamento 
de ambos (SANTOS, 2014, p. 153). 

A segunda situação apontada por Simmel pode ser descrita como a alienação 
do mundo fabril, ou seja, de um lado, a perda de controle do trabalhador pelo 
resultado de seu trabalho e, de outro, a perda de referenciais culturais dos próprios 
produtos consumidos. 

Simmel chama a atenção para o próprio sistema de produção capitalista 
construtor da Modernidade. Para ele, 

Em termos absolutos, estes fenômenos correspondem ao seguinte modelo: 
através da atividade de diferentes pessoas surge um objeto cultural que como 
um todo, como uma unidade existente e atuante, não tem um produtor, não 
provém de uma unidade correspondente de um sujeito anímico (SANTOS, 
2014, p. 157). 

E se a alienação do processo ainda não foi perceptível ao leitor, Simmel arremata 
com um exemplo, o do tecelão que não conhece o que está tecendo. Primeiro, porque 
não foi dele a ideia da produção, o molde do tapete e a utilidade do produto depois de 
acabado. Depois, porque, se o controle da produção ainda está sob sua responsabilidade, 
na lógica capitalista, o produto final se insere numa lógica de consumo sobre a qual 
não tem nenhum controle.
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Mais ainda, na grande maioria de nossos produtos objetivos está contida uma 
parte de significado que pode ter saído de outros sujeitos, não introduzidos aí 
por nós. Naturalmente isso não vale em lugar nenhum em sentido absoluto, 
mas relativo: nenhum tecelão sabe o que tece. O produto acabado contém 
acentos, relações, valores, de acordo com sua pura existência material, 
indiferente ao fato de o criador saber antes que este seria o resultado de sua 
criação (SANTOS, 2014, p. 146, grifo nosso).

A lógica da produção capitalista é a lógica do consumo, melhor dizendo, do 
consumismo, e aqui reside a grande crítica de Simmel a respeito da Modernidade. 
Sim, porque se Baudelaire celebra a Modernidade como detentora da capacidade 
de transformação, do novo, ainda que carregada e características e valores do que 
permanece, Simmel a vê como a representação do superficial, da qual a lógica consumista 
é a principal característica. Consumismo de produtos e bens culturais sobre os quais 
não se constroem relações, aos quais não se chega a compor significado cultural; 
consumismo de produtos “para os quais não há nenhuma necessidade” (SANTOS, 2014, 
p. 159); consumismo de produtos que rapidamente se tornarão supérfluos, na busca 
constante do novo, gerando o círculo vicioso de expectativas e frustrações (ANSART, 
2002, p. 59); consumismo de produtos que não conseguem, através da ausência de 
relação com o sujeito, ressignificar constantemente o seu próprio significado enquanto 
sujeito e o seu papel no mundo. 

Pierre Ansart

Pierre Ansart, intelectual francês cujos trabalhos são do pós-Segunda Guerra 
Mundial, se dedicou a entender a dimensão afetiva e emocional das ideologias, utopias 
e relações políticas de modo geral, primeiramente na França, seu país de origem, mas 
entendendo que o modelo Republicano é o principal sistema político da Modernidade, 
pode-se estender suas análises para os demais países que o adotam.

Em 1983 publicou La gestion dês passions politiques,6 escrito no início dos anos 
1980 e num contexto específico: refluxo do Welfare Sate (Estado Providência na França), 
das décadas da Era de Ouro do Capitalismo, fim do domínio dos conservadores e de 
centro (após a 4ª República – 1947-1959 – em que o primeiro presidente foi do Partido 
Socialista, Vincent Auriol, na 5ª República, apenas Charles de Gaulle governou entre 
1959 e 1969; de 1969 até 1981, vários governantes de centro-direita se revezaram no 

6 A Gestão das Paixões Políticas, em tradução livre. O livro foi publicado pela editora L’Age d’Homme, mas o capítulo 
que interessa a este estudo é o IX, cuja tradução em português, sob o título “Mal-Estar ou Fim dos Amores Políticos?” 
foi feita pela professora Jacy Alves de Seixas e publicada na revista História & Perspectivas, n. 25/26.
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poder.). Em 1981, François Mitterrand, líder do Partido Socialista, venceu as eleições. 
Afirma Tony Judt em seu “Pós-Guerra”:

No primeiro turno da eleição presidencial de 1981, os dois candidatos 
conservadores, Giscard d’Estaing e o jovem Jacques Chirac, somados, venceram 
Mitterrand e Marchais (este último tendo conquistado apenas 12,2% dos 
votos). Mas no segundo turno, disputado duas semanas mais tarde pelos 
dois candidatos mais votados, Mitterrand conseguiu o apoio de socialistas, 
comunistas, ambientalistas e até de trotskistas (que normalmente se recusavam 
a cooperar), conquistou mais do que o dobro da fatia obtida no primeiro turno 
e derrotou Giscard, tornando-se o primeiro socialista eleito (diretamente) chefe 
de Estado na Europa. Mitterrand logo dissolveu o Parlamento e convocou 
eleições legislativas, nas quais o seu partido esmagou comunistas e direitistas, 
garantindo a maioria absoluta na Assemblée Nationale. Os socialistas detinham 
o controle total da França (JUDT, 2007, p. 551).

As décadas posteriores à 2ª Guerra Mundial pareciam ter sepultado as 
manifestações políticas de todas as formas, o que era estimulado pela própria máquina 
governamental, em sua racionalização de processos e de gestão, buscando minimizar os 
ímpetos revolucionários e de contestação da ordem pública. Mesmo o “Maio de 1968”, 
com seus efeitos espraiados por todas as esferas, do social ao econômico, do cultural 
ao político, era um movimento muito mais social e cultural, clamando pela “imaginação 
no poder”, mas que buscava a superação ou a negação da política partidária. A eleição 
de 1981 mostrou que a tentativa de organizar e desestimular as paixões políticas não 
deu de todo certo. 

Pierre Ansart busca entender exatamente isso, ou seja, analisando a eclosão 
das manifestações a partir da superação da dicotomia entre razão e emoção. Por mais 
que aquela busque enquadrar e organizar as emoções, essas são gestadas e vêem à 
tona em momentos específicos, mas que nunca podem, totalmente, desaparecer. Entre 
todos os ensaios e reflexões críticas do livro que escreveu, merece destaque o capítulo 
intitulado “Mal-estar ou Fim dos Amores Políticos?”. 

 O autor começa o texto problematizando o suposto diagnóstico de que, 
“Comparada às fases revolucionárias e às situações carismáticas, a vida política das 
nações ocidentais aparece, geralmente, desde a ruína do nazismo, como pouco 
apaixonada” (ANSART, 2002, p. 55). Para ele, esse diagnóstico acabou por se tornar 
uma hipótese autorreferente de todos os analistas dos modelos políticos pós-Segunda 
Guerra Mundial, encontrando embasamento tanto à esquerda, a partir do pressuposto 
Marxista – “mal-estar” das civilizações capitalistas – e Liberal – “desencantamento 
político” – (ANSART, 2002, p. 55-56). 

A proposta de Ansart, tendo como pano de fundo a própria experiência da eleição 
majoritária francesa de 1981, é discutir a tese de que a racionalidade da experiência 
democrática teria, efetivamente, retirado do espaço político todos os sentimentos e 



Júlio Cesar Meira

Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 23-45 • ISSN: 1980-0096

35

paixões. Ao diagnóstico detectado e aos pressupostos que lhe serviriam de base, Pierre 
Ansart formula, então, suas próprias hipóteses.

Poderíamos nos perguntar se a ocultação da afetividade política não seria 
um aspecto das ideologias contemporâneas dominantes: a ideologia do 
capitalismo que tende a desvalorizar tudo aquilo que não depende da 
produção nem do consumo de bens materiais; a ideologia científica que 
tende a desvalorizar ou a negar a importância das relações não redutíveis ao 
saber racional. O desconhecimento da afetividade política poderia também 
representar uma das ocultações ligadas ao mito da racionalidade do político 
(ANSART, 2002, p. 56).

As hipóteses de Ansart, como se observa, são pontuais e, ao mesmo tempo, 
abrangentes, por incluírem as três principais características da Modernidade e que 
relacionam de modo inequívoco os pressupostos da Modernidade ao Capitalismo. 

Em primeiro lugar, a ideia de uma sociedade voltada exclusivamente para a 
produção e consumo, excluindo todos os bens e produtos que não pudessem ser 
abarcados por sua lógica. 

Em segundo lugar, a ideia de uma produção científica a organizar o conhecimento 
a partir de suas regrar e estruturas internas, a serviço do bem-estar e progresso da 
sociedade, condenando todas as práticas e saberes não institucionalizados.

Em terceiro lugar, a relação entre a racionalidade e o desenvolvimento da 
sociedade, na medida em que, da produção material ao progresso da ciência, todas as 
práticas e saberes deveriam passar pelo crivo da razão, numa perspectiva iluminista. 

A partir de suas hipóteses, Ansart, então, passa a desenvolver duas linhas de 
reflexão. Na primeira, busca identificar os esforços da sociedade da Modernidade em 
suprimir os sentimentos políticos e as relações afetivas. Na segunda, paralela à convicção 
da urgência em “emocionar”, o autor demonstra como, apesar de todos os esforços, a 
dimensão afetiva, os sentimentos e afeições políticas nunca estiveram de todo extintas, 
muito menos aparecem apenas em momentos especiais em que são estimuladas 
artificialmente pelas máquinas partidárias e seus profissionais do marketing. 

A ideia de que a própria sociedade desenvolve esforços no sentido de minimizar as 
paixões e sentimentos, é analisada por Ansart no tópico “Uma Sociedade Traumatizante”, 
em que faz o diagnóstico de que, tanto do ponto de vista do consumo, quanto do político, 
a sociedade capitalista atual cria um conjunto de expectativas e desejos que nunca são 
satisfeitos. Essas expectativas e desejos são alimentados continuamente através dos meios 
de comunicação e da propaganda publicitária, que geram “insatisfações, [...] sentimentos 
e [...] frustrações” (ANSART, 2002, p. 59), que o termo ‘mal-estar’ não dá conta de evocar 
e explicar. Esses sentimentos contraditórios e frustrantes produzem atitudes defensivas 
como: 1) recuo em relação ao coletivo (“voltar-se sobre si mesmo”); 2) ligação com grupos 
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coletivos menores, de demandas mais sociais, como os grupos identitários; 3) militância 
em grupos privados de interesse, local ou socialmente recortado, que não representam o 
coletivo, tornando a atuação política apenas como instrumento temporário ou localizado 
de pressão, o que poderia ser definido atualmente como a atuação em ONG’s e demais 
entidades do Terceiro Setor.

Ansart chama esses esforços da sociedade em desestimular os sentimentos 
políticos, fazendo com que as pessoas se voltem para novas formas de atuação política, 
fora das instituições clássicas de atuação, de ‘desinvestimentos políticos’, e alerta, numa 
forma de reconhecimento, que

[...] revelam apenas indiretamente o trabalho executado em permanência para 
apoiar ou enfraquecer os sentimentos políticos, para mobilizá-los ou inibi-los. 
É este trabalho cotidiano que é preciso realçar para seguir os fluxos e refluxos 
dos afetos políticos nos sistemas pluralistas (ANSART, 2002, p. 60).

Dentre todos os esforços de desestímulo aos sentimentos e paixões políticas, 
duas são especialmente realçadas por Pierre Ansart. A primeira delas é constituída pelas 
instituições e aparelhos que contribuem para a dispersão dos sentimentos políticos, 
que o autor chama de “máquinas de fazer descrer” (ANSART, 2002, p. 60). 

A primeira dessas máquinas é composta pelo próprio sistema pluralista e os 
partidos políticos. Enquanto nos regimes unitários, ou seja, totalitários, com partido 
único, as vozes dissonantes são abafadas e excluídas, o dissenso, a divergência e a 
diversidade, próprias dos regimes democráticos e plurais, são, ironicamente, ferramentas 
eficazes na tarefa de desmobilização. Isso porque, ao buscarem as diversas tendências 
e interesses fazerem ouvir as suas vozes, na busca pela hegemonia partidária ou na 
concorrência entre partidos, contribuem, para a desconstrução dos adversários e, em 
certa medida, do próprio sistema em que operam. Diz o autor:

Na concorrência que travam, e que devem travar, os partidos políticos em 
sua luta para a conquista de poderes, a critica, o trabalho de decomposição 
dos vínculos adversos é uma das obrigações realizadas sobre cada um dos 
partidários políticos. Cada força política está interessada em denunciar, em 
enfraquecer os vínculos e opiniões favoráveis dirigidas às forças adversárias: 
dessa forma, não cessa de se renovar um trabalho particular visando a reduzir 
as admirações, as estimas, os respeitos, as expressões objetivas positivas 
dirigidas às posições rivais (ANSART, 2002, p. 60).

O próprio jargão da Modernidade, nesse caso, é empregado constantemente 
pelas forças políticas em sua disputa, independente da vertente ou da coloração política. 
Expressões como ‘novo’, ‘velho’, ‘atraso’, ‘progresso’, ‘antigo’, ‘moderno’, transformam-
se em representações a demarcarem territórios e possibilidades de atuação política, 
pelo menos nos discursos dos diversos agentes políticos em disputa, a lançarem, 
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constantemente, sentimentos difusos de medo e desconfiança. Para Ansart, nos 
embates eleitorais,

Não se trata exatamente de convencer, mas de desviar, desinteressar, frear 
as eventuais transferências; em uma palavra – e na medida que toda crença 
é sustentada por adesões afetivas – fazer descrer. A meta é essencialmente 
fluida, incerta, impalpável, não mensurável; diz respeito àquilo que outrora 
designávamos por “forças ocultas”, ou seja, não manifestas e, no entanto, 
ativas (ANSART, 2002, p. 61).

A segunda das máquinas de fazer descrer é o humor, pois “As anedotas 
em relação aos detentores do poder são uma excelente arma no trabalho de 
desvinculação política” (ANSART, 2002, p. 61). A recorrência ao humor seja por 
adversários, seja por outros sujeitos, é uma das formas mais antigas de desqualificação 
das personagens políticas. 

Em seu estudo sobre a obra de François Rabelais, Mikhail Bakhtin (1999), após 
afirmar a importância do riso e das formas de humor na época moderna, principalmente 
por sua faculdade de criar “[...] uma visão do mundo, do homem e das relações humanas 
totalmente diferente, deliberadamente não-oficial, exterior à Igreja e ao Estado; [...] 
[que] criava uma espécie de dualidade do mundo” (BAKHTIN, 1999, p. 4-5), acentuava 
a antiguidade do humor como estratégia de contestação. De acordo com ele, 

A dualidade na percepção do mundo e da vida humana já existia no 
estágio anterior da civilização primitiva. No folclore dos povos primitivos 
encontra-se, paralelamente aos cultos sérios (por sua organização e seu 
tom), a existência de cultos cômicos, que convertiam as divindades em 
objetos de burla e blasfêmia (“riso ritual”); paralelamente aos mitos sérios, 
mitos cômicos e injuriosos; paralelamente aos heróis, seus sósias paródicos 
(BAKHTIN, 1999, p. 5).

O tom jocoso, as piadas e ironias dirigidas às divindades e os membros 
das classes altas, era uma forma de, pelo menos em determinadas épocas do ano, 
promover a quebra da liturgia e dos códigos e padrões de conduta, humanizando 
seus representantes, igualando-os, pelo menos por breve tempo, às pessoas comuns. 
Obviamente que não mudava as relações sociais e de classes; pelo contrário, Bakhtin 
(1999) mostra que o riso e o humor, das épocas específicas, tinham um lugar específico 
também, a rua, o espaço público, servindo, ao mesmo tempo, para a renovação das 
próprias relações – sociais e religiosas – das quais zombavam.

Um pouco mais tarde, no auge do Iluminismo, o riso e o humor foram também 
fundamentais para a desconstrução da aura de inatingibilidade do clero, da realeza e 
da nobreza em geral. Robert Darnton (1989), um dos principais historiadores da cultura, 
ao investigar o submundo do universo literário do final do século XVIII, percebeu a 
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importância dos textos apócrifos, dos libelos (libelle) humorísticos e mordazes, que 
expunham as vísceras da sociedade francesa, divulgando histórias e segredos de alcova, 
ou simplesmente caluniando-a, o que acabaria por fornecer material que serviria de 
base teórica para a revolução. 

Não que, por si sós, os panfletos e libelos, tivessem levado à Revolução Francesa, 
afinal, não defendiam nada para ser colocado no lugar do sistema político vigente, 
servindo mais para difundir, embalado em um conteúdo moral forte, os sentimentos 
de descontentamento da população para com os hábitos e costumes da nobreza. Ao 
servirem de porta-voz para os que não tinham voz, contribuíram para humanizar os 
que atacavam, contribuindo, efetivamente, para a percepção de igualdade que marcou 
a Revolução Francesa. 

Parafraseando a reflexão de Darnton (1989, p. 47), a Revolução Francesa atacou, 
na prática, o que os livros mordazes, as piadas sarcásticas, os panfletos e libelos 
atacavam na teoria.

É preciso, no entanto, um reparo, antes de seguir em frente. Bakhtin e Darnton, 
ao refletirem a respeito do humor e do riso, o fazem em relação à épocas e contextos 
políticos diferentes, em que as conseqüências do humor eram praticamente inexistentes 
ou foram percebidas a médio prazo, e ainda assim, numa relação indireta. Pierre Ansart, 
ao fazer sua análise, o faz a partir da leitura de sua própria época, e percebendo a 
importância do riso e do humor numa sociedade democrática, em que a desconstrução 
dos agentes políticos pode ter como resultado a perda real de poder. 

A terceira máquina de fazer descrer analisada por Ansart é o conjunto dos meios 
de comunicação de massa. E isso se dá a partir de duas questões.

A primeira delas é que, baseado na necessidade de se buscar uma cobertura 
isenta e eqüidistante entre as diversas forças políticas, além da própria questão da 
importância do tempo em uma cobertura midiática, os meios de comunicação acabam 
por selecionar, de maneira fragmentada e resumida, as noticias que serviriam de base 
para os eleitores fazerem suas escolhas políticas.

A segunda delas, não abordada de maneira clara pelo autor, diz respeito ao 
posicionamento político ou ideológico dos meios de comunicação, o que os leva 
a recortarem a realidade a partir de seus interesses, desqualificando adversários 
ideológicos e favorecendo seus aliados ou simpatizantes.

Nos dois casos, ao optarem por uma cobertura sem base na realidade, os 
meios de comunicação de massa contribuem para, no mínimo, cultivar uma relação de 
indiferença dos cidadãos para com a política, entende Pierre Ansart. Todas as máquinas 
de fazer descrer, o sistema pluralista, o uso do humor, a cobertura enviesada e, por 
vezes, tendenciosa dos meios de comunicação de massa, acabam por
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[...] inibir as potencialidades de interiorização afetiva intensa. Reforçam uma 
distância que tende a considerar o político como um lugar afastado, regido 
por profissionais, escapando ao controle dos cidadãos. Face a esse mundo, 
longínquo e risível, e no entanto ameaçador, a postura de desconfiança 
aparece como a mais adaptada, uma postura onde as insatisfações devem ser 
toleradas e as mentiras aceitas, postura que poderíamos comparar à neurose 
depressiva (ANSART, 2002, p. 63).

O resultado disso é o que o autor chama de ‘pulverização dos vínculos e 
cultura política’ (ANSART, 2002, p. 64), e não, simplesmente, uma indiferença total 
às possibilidades de mobilização e uso das energias sociais. A aparente indiferença 
em relação ao político é, na verdade, redirecionamento dos esforços e energias 
mobilizadoras em prol de objetivos e alvos mais próximos e acessíveis, sejam de 
interesse social, sejam em relação à questões locais. Nesse caso, “Interessar-se pela 
cidade, associação local, empresa, significa engajar-se em um espaço sobre o qual 
possuímos um certo domínio, onde podemos ser reconhecidos em uma rede de 
relações interpessoais” (ANSART, 2002, p. 64). Essas novas relações são marcadas 
pela difusão e complexidade, na medida em que ocorrem paralelamente ou 
simultaneamente a outras formas de atuação e de interesses compartilhados pelos 
sujeitos. Grande parte dessas múltiplas formas de relações e engajamento encontra 
no terreno social e civil suas aspirações; muitas delas ocorrem fora do espaço do 
político, mas nem todas, como se percebe: 

Um cidadão poderá interessar-se simultaneamente pelas dificuldades de 
sua municipalidade, apaixonar-se por uma decisão a ser tomada por sua 
associação esportiva, lutar com veemência para melhorar seu status na 
empresa e conceder, também, uma parte de seu interesse aos dilaceramentos 
da cena política (ANSART, 2002, p. 66).

Contra os diagnósticos de “fim dos amores políticos”, finalmente o autor mostra 
como, nos períodos eleitorais, há um reavivamento dos sentimentos e emoções políticas, 
uma dimensão afetiva que, em outros momentos, pode parecer extinta. Partidários e 
militantes, candidatos e projetos políticos mobilizam-se em torno de seus escolhidos, 
alternando-se entre a euforia e a incerteza da vitória. 

Em grande medida, a mobilização e despertar emocional devem-se ao trabalho 
dos meios de comunicação e aos esforços das máquinas de propaganda dos partidos e 
candidatos. Mas, para o autor, esses momentos de “festas eleitorais” (ANSART, 2002, p. 
72), mostram que as paixões políticas ainda permanecem e são relevantes, a despeito 
de todos os esforços em enquadrá-las em uma moldura racional. Desse modo, Pierre 
Ansart faz a defesa do sistema político pluripartidário, mesmo reconhecendo seus 
problemas, que denuncia. Assim, 
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[...] através de tantas complexidades e contradições, de sentimentos de 
fachada e de medos sinceros, o político conserva sua dimensão afetiva, lugar 
de emoções e de suas encenações, lugar tanto de provocação dos temores 
como de sua terapia (ANSART, 2002, p. 76).

Cornelius Castoriadis

O filósofo e psicanalista grego, Cornelius Castoriadis, com carreira intelectual 
desenvolvida na França, foi um dos fundadores da revista francesa Socialismo ou 
Barbárie, originário do grupo homônimo surgido já em 1949.

Tendo sido militante de esquerda, a partir do final da década de 1980 
Castoriadis passou a apontar os problemas do projeto da Modernidade em 
uma série de publicações, defendendo, por um lado, a autonomia do indivíduo, 
denunciando, por outro, o que ele chamou de “Crise de Significações”, ou o processo 
de degradação e desagregação das sociedades ocidentais, particularmente na 
série “As Encruzilhadas do Labirinto”, fruto da reunião de palestras, conferências, 
apresentações diversas e entrevistas. 

Para efeitos deste texto, serão analisados brevemente dois textos do volume 
quatro da série. O primeiro, “A Ascensão da Insignificância”, vem a ser também o 
subtítulo do volume, é uma entrevista realizada com Castoriadis realizada por Oliver 
Morel, em 1993; o segundo, “A Crise do Processo de Identificação”,7 é uma apresentação 
feita em um colóquio no ano de 1989. 

Pensando na crise como resultado de processos históricos, Castoriadis, após 
enumerar uma série de fatores conjunturais que contribuíram para a progressiva crise 
das décadas de 1970 e 1980, aponta alguns elementos responsáveis pelo que, para ele, 
se configurou como verdadeira crise de sentidos, ou crise das significações. 

A ruína gradual, depois acelerada, das ideologias de esquerda; o triunfo da 
sociedade de consumo; a crise das significações imaginárias das sociedades 
modernas (significações de progresso e/ou de revolução), tudo isso [...] 
(CASTORIADIS, 2002a, p. 103).

Como se vê, em sua crítica da sociedade ocidental, Castoriadis se alinha, pelo 
menos em parte, às reflexões de Gerg Simmel e Pierre Ansart, conforme demonstrado 
anteriormente, a saber, na defesa de um modelo de sociedade em que, em primeiro 
lugar, não fosse pautada pelo consumo e, porque não, pelos valores e princípios 
mercadológicos típicos do capitalismo; em segundo lugar, pela busca de uma sociedade 

7 Todas as citações dos dois textos serão feitas tendo em vista a publicação do livro As Encruzilhadas do Labirinto IV, 
de 2002, pela editora Paz e Terra.
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em que as significações, ou seja, o conjunto de valores pelos quais as sociedades se 
sentem representadas, principalmente os de dimensão afetiva e simbólica.

 Por outro lado, mesmo que aponte para a ruína das ideologias de esquerda – 
e deve-se ter em mente que o autor está ponderando sobre isso no início da década 
de 1990 – também denota que a crise abrange todo o espectro político, atingindo 
duramente os dois pilares principais sobre os quais a Modernidade se apóia, ou seja, 
a ideia de progresso, calcada na razão iluminista, e a revolução, construtora do bem 
maior das sociedades ocidentais: a liberdade.

Avançando um pouco em suas reflexões, Castoriadis, embora resista em chamar 
a crise de sentidos ou de significações de crise de valores, não se furta de analisar as 
hipóteses de outros intelectuais, para os quais, as crises de sentido são fruto, sobretudo, 
do deslocamento que a Modernidade proporcionou ao homem contemporâneo em 
relação às ‘escoras’ do seu universo conhecido. Essas escoras – o mundo da habitação, 
da composição familiar, do local de trabalho – ao modificarem-se, envolvem o sujeito 
em um arranjo social até então desconhecido, contribuindo para a insegurança e a 
inquietação. Demonstrando que os universos abrangidos por essas escoras, tidos 
como estáveis e característicos da vida moderna, não se apresentavam assim para 
todas as sociedades, bem ao contrário, já que sempre houveram arranjos em relação à 
habitação e à família que diferiam do dito padrão de normalidade, Castoriadis aponta 
que o suposto deslocamento não é suficiente para diagnosticar a crise de sentidos; 
quando muito, contribuem como sintomas dos problemas que se apresentam.

A partir disso, o autor apresenta uma hipótese:

Em suma, estamos falando desta forma porque, em nossa cultura, o processo 
de identificação, a criação de um “si” individual-social passava por lugares que 
não existem mais, ou que estão em crise; mas também porque, contrariamente 
ao que acontecia com os mongóis, espartanos, mercadores fenícios, ciganos 
e caixeiros viajantes, etc., não existe – ou não emerge – nenhuma totalidade 
de significações imaginárias sociais que possa assumir essa crise das escoras 
particulares (CASTORIADIS, 2002b, p. 147).

Correndo o risco da interpretação do autor, apesar de acreditar no potencial da 
sociedade contemporânea em reverter a situação crítica a que chegou, o verdadeiro 
problema apontado por Castoriadis é que, em seu horizonte, e no da sociedade 
ocidental, não se apresentava nenhuma alternativa que pudesse se colocar como 
possibilidade de ressignificar, isto é, 1) de dar inteligibilidade a esse mundo, resgatando 
valores que estariam se perdendo; 2) que apontassem para um novo conjunto de 
valores morais e éticos a regular as relações sociais; 3) que restabelecessem uma 
dimensão afetiva inter e intra-pessoal, no terreno das relações pessoais e sociais 
(CASTORIADIS, 2002b, p. 148-149).
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A dimensão afetiva é importante para Castoriadis, e parece se tornar 
predominante em sua análise, sobretudo na comparação com a sociedade de consumo, 
em que as mercadorias tomam lugar dos afetos humanos. Entendendo como perda 
para a sociedade contemporânea capitalista, a falta da dimensão afetiva também é 
responsável por outra mudança característica da Modernidade: o desenraizamento, 
que acarreta a perda da identidade étnica ou nacional, afinal, “Entre as significações 
instituídas por cada sociedade, a mais importante é sem dúvida a que concerne à 
própria sociedade” (CASTORIADIS, 2002b, p. 149). Continuando sua reflexão, o autor 
afirma, a respeito da dimensão afetiva da identificação social:

A esta representação está indissocialmente ligado um se querer como 
sociedade e como esta sociedade, e um se gostar como sociedade e como 
esta sociedade, ou seja, um investimento ao mesmo tempo da coletividade 
concreta e das leis por meio das quais esta coletividade é o que é. Existe aqui, 
no nível social, representação (ou no discurso que a sociedade mantém sobre si 
mesma) um correspondente externo, social, de uma identificação final de cada 
indivíduo que sempre é também uma identificação a um “Nós”, “Nós outros”, 
uma coletividade em um direito imperecível; o que, com ou sem religião, ainda 
tem uma função fundamental, visto que se trata de uma defesa, e certamente 
a principal defesa, do indivíduo social contra a Morte, o inaceitável de sua 
mortalidade. Mas a coletividade só é, idealmente, imperecível se o sentido, as 
significações que ela institui, são considerados imperecíveis pelos membros 
da sociedade. Acredito que todo o nosso problema da crise dos processos 
de identificação hoje pode e deve ser abordado também sob este ângulo: 
onde está o sentido vivenciado como imperecível pelos homens e mulheres 
contemporâneos? (CASTORIADIS, 2002b, p. 149-150).

A crise de sentidos, ou das significações, pode ser traduzida, então, como 
crise das representações sociais, pensando as representações a partir do enunciado 
por Bronislaw Baczko (1985, p. 309) que entende que, “Através de seus imaginários 
sociais, uma coletividade designa a sua identidade; elabora uma certa representação 
de si; estabelece a distribuição dos papéis e das posições sociais; exprime e impõe 
crenças comuns [...].” Essa representação coletiva, que é a sociedade, constrói a 
identidade individual, que Castoriadis percebe como ameaçada pelo novo perfil da 
individualidade pós-moderna, em que as identidades passaram por um processo 
de fragmentação tão grande, comparado por ele a um “[...] patchwork de colagens” 
(CASTORIADIS, 2002b, p. 156).

No fim das contas, a crítica de Castoriadis se revela um lamento pelo fim das certezas 
da Modernidade, em um mundo em mudança constante, sendo a principal delas o fim do 
sentimento de pertencimento. Esse lamento é reforçado pelo autor ao afirmar:

Não pode deixar de haver crise do processo de identificação, pois que não 
existe uma auto-representação da sociedade como centro de sentido e de 
valor, uma sociedade como que inserida em uma história passada e uma 
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história por vir, dotada ela mesma de sentido, não “por si mesma”, mas pela 
sociedade que constantemente a re-vive e a re-cria dessa forma. São estes os 
pilares de uma identificação final de um “Nós” fortemente investido; e este 
“Nós” desloca-se hoje quando cada indivíduo considera a sociedade como 
um simples constrangimento que lhe é imposto – ilusão monstruosa, mas de 
tal forma vivenciada, que se torna um fato material, tangível, o índice de um 
processo de des-socialização [...] (CASTORIADIS, 2002b, p. 156).

Considerações finais

A ideia de Modernidade, inaugurada no século XIX com as transformações do 
espaço urbano e da nova capacidade de produção e consumo proporcionada pela 
Revolução Industrial, se alinha, inequivocamente, às ideias advindas da época Moderna, 
principalmente ao racionalismo Iluminista e ao projeto capitalista.

Trazia uma promessa em seu nascedouro, de fazer vir à luz uma nova sociedade, 
em que os homens pudessem se ver livres da visão de mundo anterior, dos conflitos e 
das relações sociais que os submetia. Como projeto de futuro, apontava para o passado 
como um lugar a superar, e ao presente como o momento de construção dos novos 
valores, das novas relações de sociabilidade e, com isso, acabava por fazer com que os 
problemas naturais do parto de uma gigantesca mudança social e cultural acabassem 
por serem minimizados como transtornos naturais de um mundo em construção, em 
transformação permanente, na aquisição e solidificação de novos códigos, valores e 
modos de vida.

No entanto, em algum momento o projeto da Modernidade saiu do mundo 
das possibilidades e se afirmou como realidade. E a realidade se mostrou distante das 
promessas sobre as quais fora construído.

Mesmo no momento em que, aparentemente, o projeto da Modernidade atingira 
o seu ápice, no final do século XIX e início do século XX, uma sensação incômoda de que 
as coisas não iam tão bem, como se viu ao longo do texto, foi confirmada em 1914 pela 
eclosão do maior conflito que o mundo já vira, até então. Essa sensação incômoda foi 
mais bem compreendida por Georg Simmel, que ainda em 1911 percebeu que o novo, 
característica da Modernidade, representava um processo contínuo de desubjetivação 
do sujeito, na medida em que era cada vez mais engolfado pela lógica do consumismo, 
num caminho sem volta de reificação do objeto.

Por seu lado, Pierre Ansart percebeu, algumas décadas depois, que a marca 
política da Modernidade, a sociedade democrática pluralista, inclusiva e participativa em 
seus pressupostos, na verdade acabava por afastar cada vez mais o cidadão, guindado 
à categoria de eleitor apenas nos momentos das “festas eleitorais”, massacrado pelas 
“máquinas de fazer descrer” de um processo eleitoral viciado e voltado para si mesmo, 
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em mais uma ação eficiente da racionalidade ocidental, a de suprimir a dimensão 
afetiva das relações sociais e políticas.

O último dos críticos do projeto da Modernidade com os quais se dialogou é 
Cornelius Castoriadis, este ainda mais próximo temporalmente, na medida em que 
produz suas reflexões e análises entre o final da década de 1980 e início da década 
de 1990. A crítica de Castoriadis se baseia, principalmente, no rompimento dos laços 
dos indivíduos com suas sociedades, resultando no esfacelamento ou fragmentação 
das identidades individuais. Fundamentalmente, o rompimento dos laços sociais é 
marcado pela perda do sentimento de pertencimento, o que o autor chama de crise de 
sentidos e das significações das sociedades ocidentais.

Todos os três autores fazem sua crítica a partir de seu lugar social e ideológico, 
isto é, a partir do posicionamento à esquerda do espectro político, como intelectuais. 
Todos são pessoas de seu tempo, fundamentados na Modernidade que estão a criticar. 
Todos percebem o projeto da Modernidade como algo que não se consolidou, e fazem 
o diagnóstico da crise a partir de suas atuações, políticas e profissionais. 
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Convergências teóricas entre as críticas 
ao capitalismo, ao mito do progresso e ao 
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Resumo: Há um comprometimento de Walter Benjamin com a crítica política que é indissociável 
de sua obra. Seu trabalho monumental e inconcluso, a obra das Passagens, sinaliza que a 
crítica antiburguesa de seus textos de juventude sobrevive enquanto crítica anticapitalista em 
alguns textos dos anos de 1920 e 1930, marcados, neste aspecto, pela obra de Karl Marx e 
seu engajamento político, mesmo restrito à escrita. A crítica anticapitalista, no entanto, não 
se restringe ao aspecto econômico, mas de forma original penetra a teoria da história. E é ao 
refletir sobre a história que Benjamin vaticina, em seu derradeiro texto, o destino da Europa 
moderna: a ruína construída pela ideologia do Progresso que, sob a tutela da razão técnica, 
pavimentou o caminho percorrido pelo Nacional Socialismo alemão. Esse pequeno artigo, 
portanto, desenvolve as relações entre as variadas críticas dirigidas, por Walter Benjamin, à 
sociedade de mercado.
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Abstract: Walter Benjamin’s political criticism is inseparable from his work. His monumental 
and unfinished magnum opus, Das Passagen-Werk, appoints the anti-bourgeois criticism of his 
youth texts which survives as an anti-capitalist criticism in some texts of the 1920s and 1930s, 
marked in this respect by the work of Karl Marx and his political engagement, even it is limited 
to writing. The anti-capitalist critique, however, is not restricted to the economic aspect, but 
in fact penetrates the limits of history theory in many other ways. From a reflection on the 
concept of history Benjamin predicts in his last text the fate of modern Europe: the ruin built by 
the ideology of Progress that, under the tutelage of technical reason, paved the path followed 
by the German National Socialism party. This short article develops the relationship between 
many critical thoughts on market society elaborated by Walter Benjamin. 
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O capitalismo como religião e a teologia benjaminiana

Se Michel Foucault e a literatura neonietzscheana entendem que a razão moderna 
europeia é a grande culpada pelas relações de poder desiguais, repressão e 
europeização do mundo, e, portanto, deve ser rejeitada; Benjamin, segundo o 

ensaísta e tradutor Sérgio Paulo Rouanet, não anui a essa ideia em seus contornos totais 
(ROUANET, 1987). A crítica à razão realizada por Benjamin não proporia uma leitura radical 
antirracional e, ainda, não convidaria o leitor ao irracionalismo, tendência que se manifesta 
naquela literatura. Pelo contrário, a crítica benjaminiana convidaria o leitor a “avançar 
com o machado afiado da razão [geschliffenen Axt der Vernunft], sem olhar nem para a 
direita nem para a esquerda, para não sucumbir ao horror que acena das profundezas da 
selva” (GS, V, 1, p. 570-571 [N 1, 4]; Passagens, 499).1 Benjamin compreenderia, portanto, 
o caminho da racionalidade como o único potencialmente forte para penetrar o universo 
da modernidade capitalista que, segundo ele, renova as forças contrárias à razão e dá 
contornos a um espaço fantasmagórico, um espaço do mito.

Rouanet, em “Por que o moderno envelhece tão rápido?”, lembra que Benjamin, 
discordando de Max Weber, entende a modernidade não como a época da ascese 
intramundana, da reificação do desencantamento e da secularização2, mas, ao contrário, 
como o reino do mito, repleto de fantasmagorias3; um universo essencialmente onírico. 

1 A coleção dos Trabalhos Reunidos [Gesammelte Schriften] de Walter Benjamin será citada daqui adiante como 
“GS”, seguido do número do tomo, número do volume, página e, quando for o caso, numeração do fragmento. A 
tradução brasileira do trabalho das Passagens [Das Passagen-Werk] será citada daqui adiante como “Passagens”, 
apenas. Cf. Benjamin et al. (2006).
2 O desencantamento do mundo - Entzauberung der Welt – é uma formula empregada por Max Weber apenas 
na versão de 1920 da Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo que deduz dos processos de decadência dos 
poderes religiosos a da ascese intramundana destes a secularização e desmitificação do mundo ocidental. “A inserção 
consiste de apenas um período e diz o seguinte: ‘Aquele grande processo histórico-religioso de desencantamento 
do mundo, que começara com os profetas do antigo judaísmo e, em associação com o pensamento científico 
helenístico, repudiou todos os meios mágicos de busca da salvação como superstição e sacrilégio, chegou aqui à 
sua consumação’ [Jener grosse religionsgeschichtliche Prozess der Entzauberung der Welt, welcher mit der altjüdischen 
Prophetie einsetzte und, im Verein mit dem hellenistischen wissenschaftlichen Denken, alle magischen Mittel der 
Heilssuche als Aberglaube und Frevel verwart, fand hier seinen Abschluss]. Weber quis situar precisamente o ponto 
de partida do processo de desencantamento: seus criadores, arautos, primeiros portadores e propagadores (Träger) 
foram os profetas de Israel, florão do judaísmo antigo. E foram as seitas puritanas seus radicais e autoconfiantes 
portadores na época pioneira da gestação histórica da moderna civilização do trabalho, seu ponto de chegada 
religioso, depois do qual, então, se transitou até a primazia da ciência moderna, ‘o destino do nosso tempo’, que 
reduz o mundo a um mero mecanismo causal” (PIERUCCI, 1998; WEBER, 2004, p. 96).
3 Termo originalmente criado por Etienne Gaspard Robertson, físico belga estudioso de fenômenos óticos. Se-
gundo Jaeho Kang, professor da New School for Social Research em Nova York, fantasmagorie era o nome que 
Etienne dava ao seu espetáculo de fantasmas, uma exibição de ilusionismo. Benjamin emprega o termo para dizer 
das atualizações do passado no presente da modernidade. Como fantasmagoria Benjamin entende a imagem 
que a mercadoria, ou qualquer objeto, produz de si mesmo; a fantasmagoria é a presença de uma ilusão, tal qual 
o espetáculo de fantasmas de Etienne. “A propriedade que recai sobre a mercadoria como seu caráter fetichista 
é inerente à própria sociedade produtora de mercadorias, não como ela é em si, mas como ela representa a si 
mesma e acredita compreender-se quando faz abstração do fato de que ela produz mercadorias. A imagem que 
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A modernidade, cujo centro espiritual situa-se no século XIX, não se desencantaria, 
mas renovaria seu encantamento a partir das fantasmagorias próprias do seu tempo. 
Pois “o capitalismo [referência clara ao séc. XIX e ao desenvolvimento do mundo do 
mercado que lhe é peculiar] foi um fenômeno natural com o qual um novo sono, 
repleto de sonhos, recaiu sobre a Europa e, com ele, uma reativação das forças míticas 
[mythischen Kräfte]” (GS, V, 1, p. 494 [K 1a, 8]; Passagens, 436). Sua orientação mítica, a 
do capitalismo, abarcaria a totalidade da modernidade europeia.

Em um pequeno fragmento – anotações que datam provavelmente de 1921 – 
de nome “Capitalismo como [e] religião” [Kapitalismus als (und) Religion], pela via de 
uma leitura-crítica nietzscheana e freudiana, Benjamin nomeia o capitalismo como 
religião, segundo os mesmos atributos míticos que são evocados no convoluto K da 
obra das Passagens (1927-1940). O capitalismo seria uma religião no sentido de que 
“serve essencialmente para satisfazer as preocupações, os tormentos, os desassossegos 
[Sorgen, Qualen, Unruhen] a que antes as chamadas religiões davam resposta” (GS, 
VI: 100; BENJAMIN, 2012, p. 35). Ele seria puramente uma religião de culto; um culto 
sem dogma ou teologia; um culto permanente; um culto essencialmente vinculado 
ao utilitarismo – visível em todos os níveis sociais e presente na origem do já aludido 
“sono” da modernidade que (re)ativa as forças míticas. “Nele, tudo tem somente 
significado numa relação direta com o culto, não conhece uma dogmática específica, 
não tem uma teologia [er kennt keine spezielle Dogmatik, keine Theologie]” (GS, 
VI, p. 100; BENJAMIN, 2012, p. 35). Outro aspecto especial do culto capitalista seria 
a incapacidade de redimir e, por outro lado, a supercapacidade de gerar culpa em 
seus “fiéis”. Dentro desse culto não haveria redenção, mas apenas fora dele, segundo 
Benjamin. E nessa religião, a reforma do ser não seria o alvo, mas antes sua aniquilação 
[Zertrümmerung]; a sua desumanização.

Em “Capitalismo como religião” Benjamin questiona uma das principais ideias 
que norteiam a concepção do desencantamento de mundo dentro da modernidade 
do século XIX e início do século XX, a saber, a morte de Deus, asseverada por Nietzsche 
em Assim Falava Zaratustra e A Gaia Ciência.4 A morte de Deus é expressamente 

ela assim produz de si mesma e que costuma designar como sua cultura corresponde ao conceito de fantasma-
goria” (Passagens, 711 [X, 13a]).
4 “Não ouviram falar daquele homem louco que em plena manhã acendeu uma lanterna e correu ao mercado, e pôs-
se a gritar incessantemente: ‘Procuro Deus! Procuro Deus!’? – E como lá se encontrassem muitos daqueles que não 
criam em Deus, ele despertou com isso uma grande gargalhada. Então ele está perdido? Perguntou um deles. Ele se 
perdeu como uma criança? Disse outro. Está se escondendo? Ele tem medo de nós? Embarcou num navio? Emigrou? 
– Gritavam e riam uns para os outros. O homem louco se lançou para o meio deles e trespassou-os com seu olhar. 
‘Para onde foi Deus?’, gritou ele, ‘já lhes direi! Nós o matamos – vocês e eu. Somos todos seus assassinos! Mas como 
fizemos isso? Como conseguimos beber inteiramente o mar? Quem nos deu a esponja para apagar o horizonte? […] 
Não ouvimos o barulho dos coveiros a enterrar Deus? Não sentimos o cheiro da putrefação divina? – também os 
deuses apodressem! Deus está morto! Deus continua morto! E nós o matamos!’” (NIETZCHE, 2001, p. 147).
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negada por Benjamin. Crer em tal morte seria deixar-se batizar pelos diretores do culto 
capitalista e se tornar um fiel deste culto. Benjamin norteia seu argumento pelo fim da 
transcendência de Deus, mas não por sua morte. Segundo ele, Deus foi sorvido pelo 
destino humano e, por isso, sua presença (e não sua transcendência) se estende sobre o 
inconsciente fetichista medrado pelo capitalismo, especialmente na mercadoria.5 Nela, 
“o capital [...] cobra juros ao inferno do inconsciente [die Hölle des Unbewußten verzinst]” 
(GS, VI, p. 101; BENJAMIN, 2012, p. 36), pois, como notifica Benjamin no exposé de 1935 
da obra das Passagens, intitulado Paris, capitale du XIXe siècle, o fetichismo subjacente 
a mercadoria dá inicio ao seu culto (Passagens, 45).

Benjamin, portanto, discorda de Max Weber uma vez que enxerga no capitalismo 
como religião a renovação das forças míticas; mas, por outro lado, aquiesce a ideia 
weberiana que relaciona o desenvolvimento do capitalismo com desenvolvimento do 
cristianismo. “O capitalismo desenvolveu-se no Ocidente de forma parasitária sobre o 
cristianismo [Der Kapitalismus hat sich [...] auf dem Christentum parasitar im Abendland 
entwickelt] [...] de tal modo que a história do cristianismo se tornou essencialmente a 
do seu parasita, o capitalismo” (GS, VI, p. 102; BENJAMIN, 2012, p. 37). Essa religiosidade 
capitalista é mais um index do sono no qual a modernidade se encontraria.

Assim, pelo olhar benjaminiano, o capitalismo, as liberdades burguesas, a 
ilustração e sua crença no progresso, a fé na ciência, ao contrário do que vislumbravam 
seus profetas, renovaram as forças míticas da Europa do século XIX.

La révolution industrielle, le triomphe de la technique et des sciences qui 
apportent la preuve ou mettent em évidence les domaines sans cesse élargis de 
la nature, l’avènement des masses dans les villes n’ont aucunement surmonté 
ces représentations mytiques, d’après cette irritant affirmation de Benjamin; 
bien au contraire, ils les ont favorisées et on contribué à leur réhabilitation. 

[A revolução industrial, o triunfo da técnica e das ciências que trazem a prova 
ou colocam em evidência os domínios continuamente ampliados da natureza, 
o advento das massas nas cidades, nada disso supera as representações 
míticas segundo a irritante afirmação de Benjamin; bem ao contrário, tudo 
isso têm favorecido e contribui para sua reabilitação] (JANZ, 1983, p. 454).

Eis uma concepção essencial do pensamento benjaminiano que vai de encontro 
com grande parte das análises sobre a modernidade capitalista. Até mesmo Hanna 
Arendt, em A condição humana, deixa-se seduzir pelo desencantamento de mundo 
proposto por Max Weber (ARENDT, 2008, p. 333). Mas, para Benjamin, o capitalismo 
enquanto estrutura econômica e social essencial da modernidade europeia teria 
gerado um espaço cuja natureza se insere no registro do sono e dos sonhos, do mito 

5 Gottes Transzendenz ist gefallen. Aber es ist nicht tot, er ist ins Menschenschicksal einbezogen (GS, VI, p. 101).
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e da irracionalidade, diferentemente do que Weber anuncia em A Ética Protestante e o 
Espírito do Capitalismo.

No entanto, o sono e o teor irracionalista que dele imediatamente deriva 
precisam ser cuidadosamente tratados, pois tanto o sono quanto os sonhos devem 
à racionalidade sua estrutura, e sob a tutela dela haverão de ser observados. E 
Benjamin se interessa profundamente em extinguir o mito e o irracionalismo a partir 
de sua consciência, não em fermentá-los. Benjamin seria um “falso irracionalista”,6 
como já sugerido.

Para exemplificar a compreensão benjaminiana dos limites racionais e irracionais 
da sua crítica ao capitalismo, é possível enxergar no texto “O Surrealismo: o último 
instantâneo da inteligência europeia” [Der Sürrealismus: Die letzte Momentaufnahme 
der europäischen Intelligenz] algo além da reflexão sobre o caráter do método surrealista 
(notoriamente irracionalista) e seus desdobramentos. No texto sobre o surrealismo, 
Benjamin expõe o teor racional bem como o teor irracional do que ele chamou de 
iluminação profana [profanen Erleuchtung]: “a superação autêntica e criadora da 
iluminação religiosa” [Die wahre, schöpferische Überwindung religiöser Erleuchtung] 
(GS, II, 1, p. 297; BENJAMIN, 1986, p. 23). O haxixe ou o ópio, instrumentos próprios ao 
processo criativo surrealista dos anos de 1920 e 1930, poderiam servir de propedêutica 
para a iluminação profana, mas a embriaguez [rauschhafter] não seria o seu método 
que, na verdade, seria o próprio pensamento. Mobilizar as energias da embriaguez 
enquanto método seria produtivo, pois o elemento de embriaguez estaria vivo em 
cada ato revolucionário.7 Mas isso não seria o bastante, “privilegiá-lo exclusivamente 
seria sacrificar a preparação metódica e disciplinada da revolução” (GS, II, 1, p. 307; 
BENJAMIN, 1986, p. 32). Precisamente, nesta passagem, Benjamin valoriza o caráter 
anárquico da embriaguez; mesmo assim lembra a sua insuficiência, porque

Die passionierteste Untersuchung telepathischer Phänomene zum Beispiel wird 
einen über das Lesen (das ein eminent telepathischer Vorgang ist) nicht halb 
soviel lehren, wie die profane Erleuchtung des Lesens über die telepathischen 
Phänomene. Oder: die passionierteste Untersuchung des Haschischrausches 
wird einen über das Denken (das ein eminentes Narkotikum ist) nicht halb soviel 
lehren, wie die profane Erleuchtung des Denkens über den Haschischrausch 
(GS, II, 1, p. 307-308).

a investigação mais apaixonada dos fenômenos telepáticos nos ensina menos 
sobre a leitura (processo eminentemente telepático) que a iluminação profana 
da leitura pode ensinar-nos sobre os fenômenos telepáticos. Da mesma 
forma, a investigação mais apaixonada da embriaguez produzida pelo haxixe 

6 Referência ao ensaio de Rouanet chamado “Benjamin, o falso irracionalista” presente na obra As Razões do Iluminismo.
7 Entenda-se, por ora, “revolução” em um sentido amplo: social e epistemológico. Social como revolução do 
ser; epistemológico como advento de um conhecimento autêntico, oriundo de um conceito de verdade e de 
experiência autênticos.
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nos ensina menos sobre o pensamento (que é um narcótico eminente) que a 
iluminação profana do pensamento pode ensinar-nos sobre a embriaguez do 
haxixe (BENJAMIN, 1986, p. 33).

A embriaguez, motivo irracional, portanto, seria um meio menos autêntico 
para o alcance da iluminação profana. O pensamento e a leitura, por sua vez, são os 
meios para a autêntica iluminação profana, aquela que supera a iluminação religiosa. 
O homem que lê e pensa seria, potencialmente, um iluminado mais profano que os 
ébrios, segundo Benjamin. E, assim, o caráter racional de sua visada sobre a iluminação, 
ou o própria ato de pensar, não deixa dúvidas sobre seu projeto de revisão racional da 
razão em sua acepção clássica.

A revisão proposta pelo projeto benjaminiano não seria a de irracionalização; 
proposta que encontraria a modernidade e a faria sobreviver. Seria, ao contrário, uma 
revisão do conceito clássico de razão, soberano e objetivo. Ora, o subjetivismo puro, 
proposta irracionalizante, anularia a efetividade de ação das faculdades humanas, 
condicionando-as à mera vontade. Por outro lado, um racionalismo consciente das 
forças materiais e psíquicas que cerceiam tal vontade se alinha à proposta benjaminiana, 
a de trazer à vigília a razão moderna que, ao cair em um sono profundo, perdeu-se em 
sua inconsciência, saturada de qualidades míticas próprias ao sono. E para habitar esse 
lugar onírico-religioso chamado modernidade capitalista, para criticá-lo, fim original 
de toda sua obra, dos escritos de juventude ao trabalho das Passagens, a ferramenta 
e o procedimento devem ser o único instrumento que racionalmente penetra o teor 
irracional próprio à metafísica-religiosa do universo mítico. Esse instrumento é a 
teologia. A teologia é o procedimento que racionaliza a divindade, o mito. Ela é a de 
divinitate rationem sive sermonem – razão ou discurso sobre a divindade.8 Ela parte da 
razão e tem a razão como fim. Dela, Benjamin se serve como instrumento linguístico e 

8 Segundo AGOSTINHO, de Hipona. A cidade de Deus (Contra os Pagãos). 3ª ed. Tradução de Oscar Paes Leme. 
Petrópolis: Vozes, 1991. Vale lembrar que teologia não corresponde à religiosidade. E em Benjamin esse limite é 
claramente imposto. Jeanne-Marie Gagnebin, em artigo dedicado ao messianismo e à teologia no pensamento de 
Walter Benjamin, destaca: “o pensamento de Benjamin foi profundamente marcado, impregnado, como ele mesmo 
o diz, por motivos oriundos da tradição teológica, antes de tudo judaica mas também cristã (ver a célebre noção 
de apokatastasis de Orígenes citada por Benjamin em várias ocasiões); em contrapartida, esse seu pensamento 
mantém uma distância importante com relação à religião e ao religioso” (GAGNEBIN, 1999, p. 196). Ganebin lembra 
que, no “Prefácio epistemo-crítico” da obra Origem do drama trágico alemão, Benjamin, ao delimitar o seu método, 
reabilita os ratados teológicos medievais como referências a tarefa de exposição/apresentação – Darstellung – da 
verdade (GAGNEBIN, 1999, p. 200). Ademais, Gagnebin aponta o “fragmento-teológico político”, escrito dos anos 
1920, como passagem na qual indubitavelmente Benjamin distinguiria a esfera do religioso da esfera do político 
(entendido como tudo aquilo que diz do mundo profano, o que inclui a teologia como a profana tentativa de 
racionalização da ordem do divino); pois, “a ordem do profano não pode ser constituída sobre o pensamento 
do reino de Deus” (BENJAMIN, 2012, p. 23). Nesse fragmento, Benjamin critica, especificamente, a concepção de 
teocracia – tentativa de tornar o religioso à ordem do profano (político) – pela via do comentário da obra de Ernst 
Bloch, Espírito da Utopia.
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metodológico para trazer até os limites da razão tudo quanto pertence aos limites da 
religião e do mito. E, como visto, esses limites, para Benjamin, em sua análise crítica da 
modernidade capitalista, são limiares. Os motivos teológicos, messianismo, redenção, 
revelação, etc, referem-se, portanto, a instrumentos que contém a potência de penetrar 
a modernidade religiosa-capitalista, adentrar seu inconsciente e, por conseguinte, 
trazê-la à consciência, espaço racional da vigília.

Nesse sentido, no pensamento de Benjamin, o paradigma teológico não 
funciona como aquilo que propiciaria uma resposta (religiosa) às perguntas 
dos homens; antes seria, pelo contrário, o que abala os edifícios, tão bem 
construídos, dos sistemas lógicos, especulativos ou políticos (GAGNEBIN, 
1999, p. 201).

Não por acaso, a primeira das Teses do texto “Sobre o conceito de história” 
[Über den Begriff der Geschichte] (1940) argumenta especificamente sobre a teologia. 
Ali, a teologia diz respeito ao primado epistemológico da análise benjaminiana sobre a 
modernidade do início do século XX e aquilo que a ele pareceu seu ponto de inflexão, 
o conceito de história – análise que culmina com um texto dedicado exclusivamente ao 
conceito, justamente o texto em questão.

Na primeira das Teses, Benjamin evoca a figura de um autômato jogador de 
xadrez; um boneco enxadrista vestido à moda turca que, curiosamente, está presente 
em um conto de Edgar Allan Poe chamado “O jogador de xadrez de Maelzel”. O 
autômato, no entanto, mesmo sendo um boneco, comporta-se como um mestre 
enxadrista, ganhando qualquer partida e medindo forças com qualquer adversário, 
tanto no conto de Allan Poe como na passagem de Benjamin. Na primeira tese sobre 
o conceito de história, existe um sistema de espelhos que causa a impressão de não 
haver nada por baixo do grande tabuleiro posto a frente do mestre turco; porém, um 
anão, mestre enxadrista, esconde-se debaixo da grande mesa e, sem ser visto, por 
meio de um sistema de cordas, assegura ao autômato a vitória, sempre. Uma imagem 
impressionante que, em uma contrapartida filosófica esboçada na primeira tese, diz que 
“a vitória está sempre reservada ao boneco a que se chama ‘materialismo histórico’” (GS, 
I, 2, p. 693; Teses, 9).9 Mas com uma condição: ele, o boneco (materialismo histórico), 
“pode desafiar qualquer um se tiver ao seu serviço a teologia – wenn sie die Theologie 
in ihren Dienst nimmt” (GS, I, 2, p. 693; Teses, 9).10

9 Daqui adiante citado como Teses, apenas, referindo-se a tradução de João Barrento em O Anjo da História. Cf. 
Benjamin (2012).
10 Slavoj Zizek, em The sublime object of ideology, acertadamente, chama a atenção para uma contradição da 
primeira tese. Na alegoria do autômato enxadrista é o anão (teologia) quem controla o boneco (materialismo 
histórico), ao passo que na contrapartida filosófica benjaminiana é o materialista histórico quem toma ao seu 
serviço a teologia (ZIZEK, 1989, p. 136-137). E por essa contradição, os partidários de um Benjamin primordialmente 
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Segundo a primeira tese, o materialismo histórico benjaminiano apenas 
assegura sua completa potência quando compreende que seu objeto, o capitalismo 
compreendido como o próprio espírito da modernidade, enquadra-se nos limites do 
mito e da religião. E que, portanto, nenhuma análise – histórica, sociológica, literária, 
econômica, epistemológica, política – da modernidade livre de teologia conseguirá 
obter êxito. A primeira tese é um aviso inicial (primeiro) sobre a forma que a teologia 
tem no pensamento de Benjamin, como tantas outras passagens sinalizam. Toda a obra 
benjaminiana asseguraria sua potência e atualidade por estar embebida11 em teologia, 
ferramenta não só fecunda como necessária a qualquer análise sobre a modernidade 
mítico-capitalista e suas nuances sociais, políticas e epistemológicas que, de alguma 
forma, estendem-se até a contemporaneidade. “Todo solo [do séc. XIX] deve alguma 
vez ter sido revolvido pela razão, carpido do matagal do desvario e do mito” (GS, V, 1, p. 
571 [N 1, 4]; Passagens, 499), segundo Benjamin. E a teologia seria a única ferramenta 
capaz de carpir do solo da história esse matagal e “tornar cultiváveis regiões onde até 
agora viceja apenas a loucura” (GS, V, 1, p. 571 [N 1, 4]; Passagens, 499).

O mito do Progresso é o dogma essencial da religião capitalista

A crítica de maior fôlego na obra tardia de Benjamin se dirige ao Progresso 
enquanto ideologia; visto que o Progresso é, segundo o pensamento benjaminiano, 
o grande mitificador e sonífero da modernidade. Em relação ao progresso técnico, 
elogios se misturam ao olhar clínico benjaminiano sobre as diversas nuances dos 
problemas que tal técnica proporciona ao indivíduo moderno e a sua coletividade. 
Basta lembrar, a título de exemplo, o texto sobre a “Obra de Arte na Época da 
Reprodutibilidade Técnica” no qual o filósofo alemão, ao relacionar a queda da 
aura (em função da reprodutibilidade da obra de arte ou do progresso técnico 
da reprodutibilidade) com o fim de seu teor teológico, sustenta a concepção de 
que o progresso técnico retira da obra de arte não só sua aura, mas também seu 
invólucro ritual, o que possibilita uma proximidade maior das massas com a obra de 
arte. Afirma o próprio Benjamin que “a medida que as obras de arte se emancipam 
do seu uso ritual, aumentam as ocasiões para que elas sejam expostas” [Mit der 

teólogo (Gershom Scholem) e, por outro lado, os partidários de um Benjamin puramente materialista (Hans Dieter 
Kittsteiner), digladiam-se pela interpretação “correta” da primeira tese (GAGNEBIN, 1999, p. 193). No entanto, seja 
um ou outro a tomar a frente, o que faz da primeira tese algo de pertinente para a compreensão do lugar da 
teologia no pensamento de Benjamin é o seu caráter necessário. O materialismo histórico como chave-de-análise 
da modernidade não possui potência crítica sem a ferramenta/procedimento teologia, segundo a tese.
11 Benjamin registra em um fragmento da obra das Passagens: “Meu pensamento está para a teologia como o mata-
borrão está para a tinta. Ele está completamente embebido dela” (Passagens, 513 [N 7a, 7]).
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Emanzipation der einzelnen Kunstübungen aus dem Schoße des Kultus wachsen die 
Gelegenheiten zur Ausstellung ihrer Produkte] (GS, I, 2, p. 443; BENJAMIN, 1986, p. 
173). Portanto, reconhecer a queda da aura não necessariamente seria prantear sua 
perda, mas poderia também indicar o estreitamento das relações entre as massas e a 
arte. Perde-se o ritual, mas se ganha em acesso e conhecimento.

Em contraponto ao elogio, denúncias sobre o estado oprimido do indivíduo 
moderno aparecem na obra de Benjamin em maior quantidade e intensidade. O 
professor Michel Löwy, em artigos que tratam da crítica benjaminiana sobre o progresso 
técnico e o progresso enquanto ideologia12 chama a atenção para a série de questões 
levantadas pela obra benjaminiana. Segundo Löwy, Benjamin não recusaria o progresso 
técnico, fruto da razão, mas, sim, recusaria obstinada e apaixonadamente o mito do 
Progresso, mortalmente perigoso. O mito do Progresso seria a expressão espiritual da 
razão radicalizada na técnica que, para Benjamin, produz o oposto de sua promessa. 
E, ainda, seria o mito ou ideologia do Progresso o grande culpado por alguns sonhos 
intranquilos nos quais a modernidade se encontrou, tal como as guerras mundiais, a 
intolerância nacionalista, racial e a complexa realidade das massas sob o julgo do Estado 
moderno, oriundo das revoluções político-sociais próprias ao ambiente europeu. Nesse 
último caso, é notável o envolvimento de Benjamin com a literatura marxista.

Segundo Löwy, Benjamin denuncia o fato de que o progresso técnico, aquele que 
em sua expressão mítica anuncia as máquinas como aliviadoras do fardo do trabalhador, 
nada mais faria que intensificar a exploração e a alienação do trabalhador em relação ao 
processo produtivo (LÖWY, 1990, p. 192). E, como aponta Benjamin, “devido à volúpia do 
lucro, a classe dominante procurou satisfação através da tecnologia; ela traiu o homem e 
transformou o leito nupcial em um banho de sangue” (LÖWY, 1990, p. 208), pois a razão 
que prometia a liberdade – conceito largamente propagado pela política e filosofia dos 
séculos XVIII e XIX – conduziu a humanidade à contradição de sua própria escravização, 
à destruição da fraternidade que anunciava. As filosofias da história peculiares as 
lumières francesas e a Auflklärung alemã, suas promessas de uma História Universal 
– Weltgeschichte –, frustram-se, pois a razão da história hegeliana13 que profetizava a 
liberdade total, realização do projeto teológico medieval pela via científica, mostrou-se 

12 “Walter Benjamin crítico do progresso: à procura da experiência perdida” e “Alarme de incêndio: a crítica da 
tecnologia em Walter Benjamin” (LÖWY, 1990).
13 “O Espírito, este conceito compreendido como supremo, para Hegel, encontra-se na universalidade do absoluto. 
Em outras palavras, o Espírito é a realização da Razão humana em uma realidade ética – sittliche Leben – que se porta 
de maneira viva. O Espírito é o inexorável movimento da consciência de forma progressiva, guiado pelo impulso de 
perfectibilidade – Trieb der Perfektibilität – inerente ao homem. E este impulso para perfectibilidade é livre, pois a 
substância imediata do Espírito seria a própria liberdade, motivo pelo qual o Espírito se movimenta e gera em si aquilo 
que se compreende como o tempo. O Espírito é também universal e sua objetivação seria, segundo Hegel, a história 
universal – Weltgeschichte –, trabalhada no fim da obra Princípios da Filosofia do Direito” (LEITE, 2014, p. 40-41).
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a ruína de si mesma. A História Universal prometia a realização de uma fraternidade 
global pela averiguação científica das afinidades históricas dos povos a partir de um 
fio histórico-progressivo. Afirmativa que está notadamente em Ideia de uma História 
Universal de um Ponto de Vista Cosmopolita, de Immanuel Kant. Neste texto, Kant aponta, 
claramente, para a necessidade da constituição sistemática de “um fio condutor a priori 
[einen Leitfaden a priori]” (KANT, AA, VIII, p. 30)14 sob a forma de uma História Universal. 
Somente assim a história poderia ser observada pelo filósofo.

Was man sich auch in metaphysischer Absicht für einen Begriff von der Freiheit 
des Willens machen mag: so sind doch die Erscheinungen desselben, die 
menschlichen Handlungen, eben so wohl als jede andere Naturbegebenheit 
nach allgemeinen Naturgesetzen bestimmt. Die Geschichte, welche sich mit 
der Erzählung dieser Erscheinungen beschäftigt, so tief auch deren Ursachen 
verborgen sein mögen, läßt dennoch von sich hoffen: daß, wenn sie das 
Spiel der Freiheit des menschlichen Willens im Großen betrachtet, sie einen 
regelmäßigen Gang derselben entdecken könne; und daß auf die Art, was an 
einzelnen Subjecten verwickelt und regellos in die Augen fällt, an der ganzen 
Gattung doch als eine stetig fortgehende, obgleich langsame Entwickelung 
der ursprünglichen Anlagen derselben werde erkannnt werden können (KANT, 
AA, VIII, p. 17).

De um ponto de vista metafísico, qualquer que seja o conceito que se faça 
da liberdade da vontade, as suas manifestações – as ações humanas –, 
como todo outro acontecimento natural, são determinadas por leis naturais 
universais. A história, que se ocupa da narrativa dessas manifestações, por 
mais profundamente ocultas que possam estar as suas causas, permite todavia 
esperar que, com a observação, em suas linhas gerais, do jogo da liberdade da 
vontade humana, ela possa descobrir aí um curso regular – dessa forma o que se 
mostra confuso e irregular nos sujeitos individuais poderá ser reconhecido, no 
conjunto da espécie, como um desenvolvimento continuamente progressivo, 
embora lento, das suas disposições originais (KANT, 2003, p. 3).

No entanto, conforme a leitura anticapitalista de Benjamin, o que a História Universal 
promoveu foi, bem ao contrário, a incompreensão e aversão nacionalista ao outro, de 
maneira racionalizada. A razão que pretende a universalização dos povos gera uma clara 
aversão em relação ao estrangeiro, porque ela se radicalizou no espírito do Progresso que 
é, por fim, homogeneizador, intolerante ao que não é próprio ao centro deste processo.

A razão que se radicalizou na técnica radicaliza também o lugar do indivíduo: 
como mera peça de um maquinário a ser explorada até a exaustão. O progresso técnico 
em sua filiação burguesa não poderia, assim, encarnar sua promessa de redenção, 
enquanto libertador do homem da maldição divino-genética de retirar apenas do 
suor de seu rosto o fruto de seu trabalho.15 O homem racional moderno que creditou 

14 O original da Akademie-Textausgab será citado abreviadamente como “AA”, seguido do tomo, volume e página.
15 Referência à maldição que Deus lança sobre os homens no primeiro livro bíblico. Cf. Gênesis 3: 19 - “Do suor do 
teu rosto comerás o teu pão, até que tornes à terra, porque dela foste tomado; porquanto és pó, e ao pó tornarás”.
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às máquinas tal promessa libertadora foi o mesmo que sentenciou seu próximo à 
maldição pior, a de Sísifo, condenado ao eterno retorno da mesma punição. Benjamin, 
no trabalho das Passagens, objetivando sua crítica ao espírito do progresso técnico, 
sublinha uma citação de Die Lage der arbeitenden Klasse in England [A situação da 
classe operária na Inglaterra], de Friedrich Engels, que diz o seguinte:

Der trübselige Schlendrian einer endlosen Arbeitsqual, worin derselbe 
mechanische Prozeß immer wieder durchgemacht wird, gleicht der Arbeit des 
Sisyphus; die Last der Arbeit, gleich dem Felsen, fällt immer wieder auf den 
abgematteten Arbeiter zurück (GS, V, 1, p. 162 [D 2a, 4]).

A triste rotina [monotonia] de um infindável sofrimento no trabalho, no qual 
o mesmo processo mecânico é repetido sempre, assemelha-se ao trabalho de 
Sísifo; o fardo do trabalhado, tal qual a pedra de Sísifo, despenca sempre 
sobre o operário esgotado (Passagens, 146).

Assim, por essa leitura do trabalho fabril, o trabalhador da modernidade 
europeia seria prisioneiro da linha de montagem, estrutura repetitiva, parte do 
universo do sempre-o-mesmo, e se comportaria tal qual um autômato, incorporado à 
máquina e parte dela mesma. Benjamin ainda acrescenta que a ideia de eterno retorno 
– visado a partir da obra de Friedrich Nietzsche –, encobre em um racionalismo raso 
[platte Rationalismus] uma concepção mítica semelhante a do Progresso. “A crença 
[fé] no progresso [Der Glaube an den Fortscritt], em sua infinita perfectibilidade – uma 
tarefa infinita da moral [visão kantiana do progresso] – [e] a representação do eterno 
retorno são complementares” (GS, V, 1, p. 178 [D10a, 5]; Passagens, 159). Chama-
se a atenção, portanto, à fisionomia do trabalhador moderno que, como visto, é 
desenhada na obra de Walter Benjamin sob a luz da crítica ao conceito de Progresso e 
a relação dele com a razão técnica. Não coincidentemente, as duas grandes correntes 
políticas da Alemanha dos anos 1930 (fascismo alemão e socialdemocracia) se 
enredam nessas questões. E Benjamin, em suas Teses sobre o conceito de história 
vaticinam a ruína desta premissa para ambas.

A ascensão do nacional socialismo e sua relação com a ideologia do Progresso

Os traços tecnocráticos do fascismo alemão são observados por Walter Benjamin 
em “Sobre o conceito de História”. Na tese de número XI, Benjamin ilumina um elemento 
central do nacional socialismo alemão, a saber, a fé no Progresso técnico enquanto sinal 
de que estavam, os alemães, nos trilhos de uma progressão crescente rumo a uma 
situação tal que a técnica, de forma autônoma, realizaria a sociedade sem classes.
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A crença do fascismo alemão sobre a natureza emancipatória da técnica 
concordava, segundo Benjamin, com a ideia de Progresso da socialdemocracia, 
supostamente antagônica ao nacional socialismo. A socialdemocracia revela “aqueles 
traços tecnocráticos [technokratischen] que mais tarde iremos encontrar no fascismo” 
(GS, I, 2, p. 699; Teses, 15), pois a socialdemocracia acreditava no esquema marxiano-
etapista que a Segunda Internacional elaborou e no qual fiou suas forças. “O 
desenvolvimento técnico foi visto por elas [Segunda Internacional e socialdemocracia] 
como o declive da corrente que julgavam acompanhar [Die technische Entwicklung 
galt ihr als das Gefälle des Stromes, mit dem sie zu schwimmen meinte]” (GS, I, 2, p. 
698; Teses, 15). De acordo com a Segunda Internacional, a revolução social ocorreria 
no momento oportuno, quando os elementos materiais convergissem para isso; 
bastaria aguardar a derrocada do nacional socialismo. Essa ideia progressista que 
a socialdemocracia sustentou permitiu que as potenciais forças de contenção do 
nazismo, segundo Benjamin, enfraquecessem diante da ideologia nazista do Progresso. 
Ela sim, a ideologia nazista do Progresso, soube adentrar os sonhos da modernidade 
no qual a técnica seria o instrumento para atingir a tão procurada liberdade. O nacional 
socialismo faz esse sonho sobreviver.

Buscando detalhar a origem da postura da socialdemocracia alemã dos anos 
1930, sobre o teórico do materialismo Josef Dietzgen, que atribui ao trabalho uma 
força redentora que somente ele possui, diz Benjamin:

Dieser vulgärmarxistische Begriff von dem, was die Arbeit ist, hält sich bei 
der Frage nicht lange auf, wie ihr Produkt den Arbeitern selber anschlägt, 
solange sie nicht darüber verfügen können. Er will nur die Fortschritte der 
Naturbeherrschung, nicht die Rückschritte der Gesellschaft wahr haben (GS, 
I, 2, p. 699).

Essa concepção do trabalho própria da vulgata marxista [a de Dietzgen] não 
se preocupa muito em responder a questão de saber como é que seu produto 
[do trabalho] pode reverter a favor dos trabalhadores enquanto eles não forem 
detentores do produto desse trabalho. É uma concepção que apenas leva em 
conta os progressos na dominação da natureza, mas não os retrocessos da 
sociedade (Teses, 15).

As noções de trabalho, técnica, dominação, natureza, todas confluem para a ideia 
de Progresso enquanto ideologia em que a socialdemocracia depositou seu destino. 
Concordando, então, com Max Weber, Benjamin vê “a antiga moral protestante do 
trabalho [Dia alte protestantische Werkmoral]” (GS, I, 2, p. 699), impulsionada por uma 
“reivindicação dogmática [dogmatischen Anspruch]” (GS, I, 2, p. 700), laureada por 
uma força religiosa, o capitalismo, encarnada na ideologia do Progresso. Mas fora o 
fascismo alemão, não a socialdemocracia quem soube, segundo Benjamin, apropriar-
se da concepção tecnocrática e dogmática de trabalho. Em uma oposição simplista 
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entre dominação da natureza ou exploração do proletariado, a socialdemocracia, em 
sua indolência, teria deixado para o nazismo a tarefa de realizar essa ideia. Benjamin 
propõe nessa passagem a crítica específica a um aspecto da socialdemocracia alemã 
que, segundo ele, aponta para um conformismo inaceitável: a fé no Progresso e a 
radicalização da ideia de razão na técnica.

A XII tese continua a perscrutação benjaminiana sobre o Progresso.

Das Subjekt historischer Erkenntnis ist die kämpfende, unterdrückte Klasse 
selbst. Bei Marx tritt sie als die letzte geknechtete, als die rächende Klasse auf, 
die das Werk der Befreiung im Namen von Generationen Geschlagener zu Ende 
führt. Dieses Bewußtsein, das für kurze Zeit im, Spartacus< noch einmal zur 
Geltung gekommen ist, war der Sozialdemokratie von jeher anstößig. Im Lauf 
von drei Jahrzehnten gelang es ihr, den Namen eines Blanqui fast auszulöschen, 
dessen Erzklang das vorige Jahrhundert erschüttert hat (GS, I, 2, p. 700).

O sujeito do conhecimento histórico é a própria classe lutadora e oprimida. 
Em Marx, ela surge como a última classe subjugada, a classe vingadora que 
levará às últimas consequências a obra de libertação em nome de gerações 
de vencidos. Essa consciência, que se manifestou por pouco tempo ainda no 
Movimento Espartaquista, foi sempre suspeita para a social-democracia. Em 
três décadas, ela, conseguiu praticamente apagar o nome de um Blanqui, um 
eco maior que abalou o século passado (Teses, 16-17).

Na XII tese, Benjamin lembra que a ação do Movimento Espartaquista de 
1918 foi exemplo de inconformismo com as diretrizes teóricas e práticas da Segunda 
Internacional. A criação do Partido Comunista Alemão por Karl Liebknecht, o 
rompimento com a socialdemocracia e sua “acédia”, foram sinais de força revolucionária 
desse movimento que, esquecido pelo discurso socialdemocrata em plena vigência 
do governo nazista, parece contrariar de maneira solitária os principais movimentos 
políticos coevos e sua força convergente, o mito do Progresso. A crença no Progresso 
não fazia parte desses movimentos que pretendiam subverter tais concepções, não 
fomentá-las, segundo a análise de Benjamin. 

Conforme a crítica benjaminiana à razão radicalizada na técnica até aqui 
apresentada, em “Teorias do fascismo alemão [Theorien des deutschen Faschismus]” 
(1930), Benjamin, no início dos anos de1930 já aponta para o perigo de se fiar à técnica 
a promessa de liberdade que o discurso moderno prometia. Dedicar-se à fé na razão 
técnica seria ignorar seu uso para fins bélicos, por exemplo, um index flagrante de sua 
então imaturidade social, pois a técnica “com a destruição que provoca, mostra que 
a realidade social não amadureceu o suficiente para transformar a técnica num órgão 
seu [Daß die soziale Wirklichkeit nicht reif war, die Technik sich zum Organ zu machen]” 
(GS, III, p. 238; BENJAMIN, 2012, p. 111). E mais, “que a técnica não era suficientemente 
forte para dominar as forças elementares do social [daß die Technik nicht stark genug 
war, die gesellschaftlichen Elementarkräfte zu bewältigen]” (GS, III, p. 238; BENJAMIN, 
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2012, p. 111). A técnica, ela mesma, não seria o bastante para promover a liberdade, 
diferentemente do que a mitologia progressista alardeava, pois ela se encontraria 
sob o domínio das forças capitalistas que, atendendo a sua natureza econômica [ihrer 
wirtschaftlichen Natur] (GS, III, p. 238), não se furta de apontar Benjamin, “não pode[m] 
fazer outra coisa que não seja separar o mais possível a esfera técnica da chamada 
esfera do espírito, não pode deixar de excluir decididamente a ideia da técnica de 
qualquer participação na ordem social” (BENJAMIN, 2012, p. 111).

A técnica que potencialmente serviria às massas, como apontado no texto sobre 
a reprodutibilidade técnica da obra de arte, serve, na verdade, ao chamado vencedor 
[Sieger], a classe dominante [herrschenden Klasse], segundo o texto sobre o conceito 
de história. Trata-se, portanto, segundo as Teses, de modificar essa situação, cessando o 
movimento de radicalização da razão na técnica pela via racional de revisão do conceito 
clássico de razão de forma que a torne reflexiva, novamente revolucionária em seu 
sentido mais amplo. De maneira que a modernidade possa tomar consciência de seus 
sonhos, interpretá-los, elaborá-los, carpir o mito do terreno da história com o machado 
afiado da razão, então, reformulada. Cessar esse movimento da razão técnica seria, em 
seu sentido político imediato, cessar o movimento do Progresso enquanto ideologia que, 
nos anos 1930 e 1940, impulsiona o Partido Nacional Socialista Alemão rumo à barbárie 
anunciada e denunciada de forma perspicaz pelo Anjo da História de Walter Benjamin. 

Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf 
dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, 
worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine 
Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat 
das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten 
vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer 
auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl 
verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber 
ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat 
und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm 
treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der 
Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt 
nennen, ist dieser Sturm (GS, I, 2, p. 697-698).

Há um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo que 
parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha fixamente. 
Tem os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas. O anjo 
da história deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia 
de fatos que aparece diante dos nossos olhos é para ele uma catástrofe sem 
fim, que incessantemente acumula ruínas sobre ruínas e lhas lança aos pés. 
Ele gostaria de parar para acordar os mortos e reconstituir, a partir dos seus 
fragmentos, aquilo que foi destruído. Mas do paraíso sopra um vendaval que 
se enrodilha nas suas asas, e que é tão forte que o anjo já não as consegue 
fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele voltou 
as costas, enquanto o monte de ruínas à sua frente cresce até o céu. Aquilo a 
que chamamos o progresso é este vendaval (Teses, 14).
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“Julgar do valor literário de uma 
composição é exercer uma função 

civilizadora”: Machado de Assis e a 
crítica teatral*

Daniel Pinha Silva**

Resumo: O artigo trata da atuação de Machado de Assis como crítico teatral, entre o final dos 
anos 1850 e a década seguinte, operando com uma ambigüidade constituinte de sua análise. 
De um lado, o acento à função pedagógica, ao uso social e orientador do teatro, a partir 
da exposição da vida em cena; de outro, a adequação da crítica teatral a uma determinada 
compreensão do papel do crítico literário no tempo presente de atuação, capaz de depurar o 
gosto público e elevar a matéria essencial da forma literária que lhe prescinde.
Palavras-chave: Machado de Assis; Crítica literária; Teatro brasileiro.

Abstract: The article realizes an analysis about Machado de Assis as theater critic, between the 
late 1850s and the following decade, operating with the constituent ambiguity of his analysis. 
On the one hand, the emphasis on pedagogical function, the social use and a guidind function 
of theater , from the exhibition of life on the scene; on the other, the adequacy of theatrical 
criticism of a certain understanding of the literary critic’s role, able to debug the public literary 
taste, raising the essential point of literary form.
Keywords: Machado de Assis; Literary criticism; Brazilian theater.

Estes e outros pontos cumpria a crítica estabelecê-los, se tivéssemos 
uma crítica doutrinária, ampla, elevada, correspondente ao que ela é 
em outros países. Não a temos. Há e tem havido escritos que tal nome 
merecem, mas raros, a espaços, sem a influência cotidiana e profunda 
que deveram exercer. A falta de uma crítica assim é um dos maiores males 
de que padece a nossa literatura; é mister que a análise corrija ou anime 
a invenção, que os pontos de doutrina e de história se investiguem, que 
as belezas se estudem, que os senões se apontem, que o gosto se apure 
e eduque, e se desenvolva e caminhe aos altos destinos que a esperam 
(ASSIS, 1962, p. 804, grifo meu).

* Artigo submetido à avaliação em 2 de abril de 2015 e aprovado para publicação em 11 de maio de 2015.
** Doutor (2012) e mestre (2007) em História Social da Cultura pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.
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O diagnóstico da ausência de crítica no mundo letrado brasileiro é um dos 
tópicos mais recorrentes da análise de Machado de Assis contida em “Notícia 
da atual literatura brasileira: Instinto de Nacionalidade”, publicado pela 

primeira vez em 1873. O geral desejo de criar uma literatura independente era, àquela 
altura, a principal característica do debate literário brasileiro de sua época; no entanto, 
este debate não teria sido capaz, de encaminhar outro, isto é, acerca da formação de 
um campo crítico para a literatura brasileira. À crítica caberiam ações como “corrigir”, 
“animar”, “apurar”, “educar” o gosto: a ela cabe realizar a ponderação, dar o equilíbrio 
entre os “pontos de doutrina e de história”, isto é, realizar a mediação entre o elemento 
eterno e o temporário, próprios ao fenômeno literário moderno.

Na sentença abaixo, das mais citadas pelos comentadores machadianos, essa 
compreensão do literário fica ainda mais evidente:

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região: mas 
não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a emprobreçam. O que se 
deve exigir antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem de 
seu tempo e de seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e 
no espaço (ASSIS, 1962, p. 804).

Nesse sentido, a condição primeira para elevação de um texto literário é a 
existência de um sentimento íntimo, que não se avalia por critérios nacionais ou sociais, 
mas sim estéticos. E se esse critério estético se define pela relação da literatura com as 
suas condições temporais, ele se constitui também por um valor atemporal, universal, 
uma forma literária que não se insere em apenas uma época, mas percorre todas. A 
metáfora do sentimento íntimo se apresenta como a condição própria da experiência 
literária que sobrevive a todas as épocas e as extrapola; essa é a única matéria da qual 
nenhum literato pode fugir – nem aquele que escreve um texto literário tampouco o 
que examina a obra feita.1

A formação de um campo específico de debate sobre a crítica literária empreendida 
no Brasil foi uma preocupação constante dos escritos críticos machadianos, não só do 
texto clássico de 1873, mas também de sua produção anterior. É até possível identificar 
nesse intento uma tinta machadiana militante, tamanha é a recorrência desse tema em 
artigos especialmente da década de sessenta. Segundo Jean Michel Massa (1971, p. 
484), entre 1865 e 1867, Machado de Assis estava em uma encruzilhada, hesitando entre 
“os brilhos e as servidões da política” – que gerara, até então, vários artigos de cunho 
social, entusiasmados com o liberalismo e com a possibilidade de uma contribuição 
da literatura para a sociedade brasileira de seu tempo – “e a atração de uma liberdade 

1 A esse respeito ver Baptista (2003).
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sem compromissos, que ele cobiçava”, peculiar à tarefa da crítica propriamente literária. 
A guinada para a crítica literária estaria, segundo Massa, relacionada a um novo 
posicionamento profissional de Machado: “uma promoção de fato no Diário, seguida de 
uma desvinculação deste jornal em proveito de um cargo modesto de funcionário, no 
início de julho de 1867” (MASSA, 1971, p. 485). Uma vez garantido o sustento material 
em atividades profissionais estáveis, distante das disputas políticas do jornalismo 
combatente dos primeiros anos, abria-se espaço para o desfrute da atividade crítica 
plena. Não deixa de ser em tom de lamento que Massa analisa a opção machadiana 
pela crítica, como se esta fosse uma tarefa menor e associada a uma solidão do mundo, 
introspecção, isolamento que encontra suas causas em certa decepção com a política.

Ele, que cinco anos antes lutava para transformar a sociedade, retirava-se 
agora à torre de marfim do estetismo. [...] O jornalismo cotidiano fatigou-o 
e sua esperança era criar uma obra livre e pessoal, que lhe devesse tudo. 
Procurou o isolamento para escrever. [...] Sentia confusamente que o destino 
de um escritor é, sobretudo, individual. Era um autor em busca de si mesmo, 
dentro de um meio particular em que conhecia os caminhos e as saídas, o que 
limitava e determinava a natureza de uma obra, porque o escritor estava ligado 
ao seu público e a um clima intelectual, ainda que escreva para si mesmo, para 
os homens seus contemporâneos ou para o dia de amanhã. Machado de Assis 
fugiu para ser ele mesmo (MASSA, 1971, p. 527).

É possível encontrar em textos do próprio Machado uma leitura diametralmente 
inversa a essa. A instituição da crítica será defendida por Machado como um dever 
intelectual, uma forma de deixar sua pena disponível à participação das lutas de 
inteligência2 de seu tempo. Ou seja, a consolidação de um debate estético acerca da 
literatura não estaria dissociada de um uso social do literário, isto é, de uma submissão 
pública de suas idéias ao debate – contrário ao recolhimento proposto por Massa. 

São bastante coerentes a esses princípios as decisões de Machado de Assis 
como membro do Conservatório Dramático – onde atuou como censor entre 1862 e 
1864 – órgão responsável por julgar e emitir pareceres, selecionando o que poderia 
ser exibido ou não ao público da Corte, de acordo com as regras do decoro e com a 
religião.3 A censura, no entanto, era limitada se circunscrita a questões morais: caberia 

2 Em “O passado, o presente e o futuro da literatura brasileira”, de 1858, Machado analisa a situação literária 
brasileira à luz das mudanças políticas ocorridas desde a independência. Segundo ele, passado o período de 
erupção revolucionária da década de 1830 – vivido sob o risco de uma fragmentação territorial – e consolidada a 
unidade do Estado Brasileiro, cabia a tarefa dos homens de letras de seu tempo empreender a unidade nacional por 
meio das lutas de inteligência. Em suas palavras: “Além disso, as erupções revolucionárias agitavam as entranhas do 
país; o facho das dissensões civis ardia em corações inflamados pelas paixões políticas. O povo tinha-se fracionado 
e ia derramando pelas próprias veias a força e a vida. Cumpria fazer cessar essas lutas fratricidas para dar lugar às 
lutas da inteligência, onde a emulação é o primeiro elemento e cujo resultado imediato são os louros, fecundos da 
glória e os aplausos entusiásticos de uma posteridade agradecida (ASSIS, 1962, p. 787, grifo meu).
3 Sobre a atuação de Machado de Assis no Conservatório Dramático, João Roberto Faria nos fornece informações 
relevantes. “Machado emitiu dezesseis pareceres para o Conservatório Dramático, nos quais julgou dezessete 
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igualmente ao censor realizar a censura estética. Esse é um ponto que aparece no 
artigo “Idéias teatrais”, publicado primeiramente em 1859.

A literatura dramática tem, como todo o povo constituído, um corpo 
policial, que lhe serve se censura e pena: é o conservatório. Dois são, ou 
devem ser, os fins desta instituição: o moral e o intelectual. Preenche o 
primeiro na correção das feições menos decentes das concepções dramáticas; 
atinge o segundo analisando e decidindo sobre o mérito literário (ASSIS, 
1962, p. 795, grifo meu).

Ou seja, em sua opinião, o censor teria uma contribuição mais completa para 
o debate letrado do seu tempo se tivesse autonomia para proibir a exibição de peças 
levando em conta o critério estético. É como se a crítica possuísse uma função civilizadora.

Julgar do valor literário de uma composição é exercer uma função 
civilizadora, ao mesmo que praticar um direito do espírito: é tomar um 
caráter menos vassalo e de mais iniciativa e deliberação (ASSIS, 1962, p. 
795, grifo meu).

Eis o ponto central da experiência machadiana na crítica teatral a ser explorado 
no presente artigo, isto é, considerando a possibilidade de existência de uma dimensão 
pedagógica e orientadora para a ação a partir das peças, em convívio com outra, capaz 
de preservar a qualidade artístico-formal específica ao teatro.

Um espelho de orientação para o mundo

Não há atualmente teatro brasileiro, nenhuma peça nacional se escreve, 
raríssima peça nacional se representa. As cenas nacionais deste país viveram 
apenas de traduções. [...] Os autores cedo se enfastiaram da cena que a 
pouco e pouco foi decaindo até chegar ao que temos hoje, que é nada 
(ASSIS, 1962, p. 808).

Eis a situação do teatro brasileiro em 1873, de acordo com o autor da “Notícia 
da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”, Joaquim Maria Machado de 
Assis. O tom é de profunda decepção e acento de uma ausência que, na verdade, indica 
o que ele esperava ver em cena nos palcos nacionais, isto é, a própria vida brasileira. 

Na década de 1870, Machado não exercia mais cotidianamente a crítica teatral, 
como o fez por cerca de quinze anos entre 1856 e 18704. Desempenhando essa tarefa 

peças. O primeiro, a 16 de março de 1862, o último, a 12 de março de 1864. É evidente que o convite para 
tornar-se censor foi uma decorrência de sua atividade jornalística, do reconhecimento público de sua capacidade 
intelectual (FARIA, 2008, p. 61-62).
4 De acordo com João Roberto Faria, datam de 1856 os primeiros escritos de Machado sobre o teatro. O Diário do 
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que ele experimentou, mais veementemente, um jornalismo de engajamento, cujo 
intuito principal, citando João Roberto Faria, “era reproduzir em cena a vida social para 
corrigi-la com lições moralizadoras” (FARIA, 2008, p. 25). O jovem Machado da crítica 
teatral era um ávido defensor de mudanças no mundo e no teatro, ou melhor, no 
mundo a partir do teatro. Nas palavras do biográfico de Machado Jean Michel Massa:

A escolha desse gênero se explica, não apenas por um interesse pessoal, mas 
ainda porque, segundo ele, o escritor cumpria melhor sua missão utilizando 
a cena. O teatro, graças ao seu poder de sugestão, permitia impor a verdade 
(MASSA, 1971, p. 264).

Dissertando sobre o teatro, principalmente em seus primeiros escritos, Machado 
defende algo que não desenvolverá depois nos romances que lhe consagraram, 
principalmente a partir da década de 1880: uma função pedagógica para a literatura5. 
Trata-se de uma postura compatível com seus anos de juventude no jornalismo, quando 
ele convivia na redação do Diário do Rio de Janeiro com entusiastas do Partido Liberal, 
especialmente Quintino Bocaiúva, como nos aponta Astrojildo Pereira: 

Sabe-se que Machado de Assis ingressou na redação do Diário do Rio de 
Janeiro, como profissional, ainda muito jovem, levado pela mão amiga de 
Quintino Bocaiúva, e ali exerceu funções de redator político, tanto no período 
em que o jornal apoiava o governo como depois, na fase de oposição. [...] 
Justamente por essa época foi o nome de Machado de Assis lembrado para 
deputado pelo partido liberal, a que pertencia o dono do jornal e que era o 
partido das simpatias do moço escritor. A queda dos liberais, frustrou qualquer 
possibilidade próxima de o fazer eleger para o Parlamento. Não se repetiria a 
oportunidade, e parece que Machado de Assis nunca mais se preocupou com 
o caso. A verdade é que as suas ambições parlamentares eram muito escassas, 
sobretudo porque não se coadunavam com o seu temperamento e de algum 
modo se chocavam com outras ambições mais poderosas, ditadas pela paixão 
artística e literária que o abrasava (PEREIRA, 1959, p. 90).

Era um momento em que Machado parecia estar inteiramente disposto à 
controvérsia6. Em 1861, esteve envolvido em uma polêmica com Macedo Soares, em 
favor de um teatro que se voltasse para a formação de padrões de orientação moral 

Rio de Janeiro acolheu a maior parte dos seus escritos entre os anos de 1860 e 1867, incluindo dezesseis pareceres 
emitidos para o Conservatório Dramático entre 1862 e 1864. A partir de 1870 o interesse de Machado pelo teatro 
diminui, mas não a ponto de afasta-lo completamente dessa forma de arte (FARIA, 2008, p. 23).
5 Ronaldes de Melo e Sousa afirma que dessa época brotaria posteriormente a grande diferença qualitativa da 
narrativa romanesca machadiana, ou seja, a capacidade do narrador fazer-se dramaturgo e personificar múltiplos 
papéis, em acordo com a cena do mundo histórico-social. Nas palavras de Melo e Sousa: “O narrador se intromete 
constantemente com as suas reflexões dramáticas, interropendo o fluxo inercial do estilo narrativo tradicional. 
Desde Ressurreição, e não numa suposta segunda fase, o romance machadiano dramaticamente se representa na 
sinfonia das reflexões do narrador, e não simplesmente na monotonia das ações logicamente concatenadas” (MELO 
E SOUZA, 2006, p. 79).
6 Este termo que faz alusão ao capítulo de D. Casmurro “Aversão a controvérsias”, que revelaria um temperamento 
avesso a contendas literárias e políticas de Machado de Assis. A expressão foi consagrada por Mario Casassanta (1933).
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ao público espectador das peças – contrário à postura de Soares, defensor de uma 
produção teatral voltada ao comércio e ao entretenimento.7 Em 1864 usou sua pena 
em favor de “causas contra o Imperialismo europeu e a liberdade de crença contra os 
privilégios da religião oficial do Império” (MAGALHÃES JUNIOR, 1981, p. 289, v. 2).

Embebido por este engajamento que caracteriza seus primeiros anos de 
jornalismo, Machado aparecera, anos antes, em 1858, ocupado em discorrer sobre a 
tarefa e a dimensão social do homem de letras do seu tempo.

No estado atual das cousas, a literatura não pode ser perfeitamente um 
culto, um dogma intelectual, e o literato não pode aspirar a uma existência 
independente, mas sim tornar-se um homem social, participando dos 
movimentos da sociedade em que vive e de que depende (ASSIS, 1962, p. 
788, grifo meu).

Aqui, a requisição social da literatura aparece em primeiro plano e o literato 
não tem uma existência isolada de seu tempo. Ele deve pensar, imerso nele, sobre os 
problemas de sua sociedade. Mesmo assim, o literato/homem social de Machado não 
chega a apontar caminhos efetivos para a ação – tal como ocorreria em sua crítica teatral. 
A reflexão já se configura como a ação, em face das mudanças decorrentes do progresso 
material e no modo como tais inovações afetariam os comportamentos humanos: 

A sociedade atual não é decerto compassiva, não acolhe o talento como 
deve fazê-lo. Compreendamnos! Nós não somos inimigos encarniçados do 
progresso material. Chateaubriand o disse: ‘Quando se aperfeiçoar ao vapor, 
quando unido ao telégrafo tiver feito desaparecer as distâncias, não hão de 
ser só as mercadorias que hão de viajar de um lado a outro do globo, com 
a rapidez do relâmpago; hão de ser também as idéias.’ Este pensamento 
daquele restaurador do cristianismo – é justamente o nosso; – nem é o 
desenvolvimento material que acusamos e atacamos. O que nós queremos, o 
querem todas as vocações, todos os talentos da atualidade literária, é que a 
sociedade não se lance exclusivamente na realização desse progresso material, 
magnífico pretexto da especulação, para certos espíritos positivos que se 
alentam no fluxo e refluxo das operações monetárias. O predomínio exclusivo 
dessa realeza parva, legitimidade fundada numa letra de câmbio, é bem fatal 
às inteligências; o talento pede e tem também direito aos olhares piedosos da 

7 Sobre a polêmica com Macedo Soares, nos auxilia a rica biografia escrita por Raimundo de Magalhães Junior. Desde o 
texto “Ideias vagas” publicados na Marmota Fluminense de 31 de julho de 1856, Machado já falava da importância do 
teatro para conhecer o estágio de civilização de um povo, apoiando a formação de uma comissão por parte do governo 
que encaminhasse o teatro para ganhos mais reais. Macedo Soares defenderia o teatro como uma “indústria”, exaltando 
a liberdade e a concorrência. “[Soares] Declarava-se contrário ao monopólio e, em novo artigo [no Correio Mercantil], 
a 9 de dezembro de 1861, continuou a atacar as ideias que Machado professava desde a Marmota Fluminense e o 
Espelho. ‘O teatro é uma empresa industrial, que vive de capital ajudado pelo trabalho. Em uma sala de espetáculos há, 
de um lado, artistas que satisfazem às necessidades estéticas do público; e, do outro lado, espectadores que pagam 
o prazer do espetáculo’. Nos artigos de Machado no Diário do Rio de Janeiro de 16 de dezembro de 1861, e de 24 de 
dezembro, atacou o ponto defendido por Macedo Soares: ‘O Sr. Macedo Soares, nos seus dois últimos artigos, apesar 
do talento e da sua ilustração, não pode demonstrar que o teatro escapa à lei econômica que rege as corporações 
industriais; eu continuo convencido do contrário’” (MAGALHAES JUNIOR, 1981, p. 170).
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sociedade moderna: negarlhos é matar-lhes todas as aspirações, é nulificar-
lhe todos os esforços aplicados na realização das idéias mais generosas, dos 
princípios mais salutares e nos germens mais fecundos do progresso e da 
civilização (ASSIS, 1962, p. 787, grifo meu).

Machado expõe um problema que abarca a sociedade brasileira em sua 
época, mas não somente. Os males da especulação financeira, a introdução do 
crédito especulativo em detrimento do produtivo, o deslumbramento provocado 
pelos progressos materiais, enfim, não são questões exclusivamente brasileiras, 
tampouco oitocentistas. Não é à toa que Antonio Candido sugerirá,8 anos depois, 
que Machado antecipa nesse momento um tópico caro ao debate sobre os impactos 
da modernização material, geradores de um olhar inebriado e reificado do homem 
em face de si. Daí se eleva o papel das idéias, como capazes de impor reflexão onde 
só há êxtase.

Passagens dessa natureza podem ser encontradas também na série de artigos 
“Idéias sobre o teatro” de 1859, publicada no periódico O Espelho. É nesse conjunto de 
escritos que encontramos, de maneira mais sistematizada, as proposições de Machado 
para o teatro brasileiro, em função de um uso pedagógico e um desenvolvimento 
cultural da sociedade brasileira. O trecho que segue abaixo, de um artigo de 2 de 
outubro, é exemplar nesse sentido.

Não só o teatro é um meio de propaganda, como também é o meio mais 
eficaz, mais firme, mais insinuante. [...] As massas que necessitam de verdades, 
não as encontrarão no teatro destinado à reprodução material e improdutiva 
de concepções deslocadas da nossa civilização – e trazem em si o cunho de 
sociedades afastadas (ASSIS, 1962, p. 794, grifo meu).

Machado é claro em seu intento propagador de virtudes a partir do teatro. 
Ao empregar termos como “as massas que necessitam de verdades”, poderíamos 
considerar que Machado ignorasse o círculo limitado do público que freqüentava as 
peças encenadas na corte.9 No entanto, o próprio Machado refuta tal possibilidade, 

8 Para Antonio Candido, Machado revela profunda compreensão das estruturas sociais, explorando em sua 
produção ficcional a relação devoradora de homem a homem, chamando a atenção para o risco de transformação 
do homem em objeto de seus semelhantes. São recorrentes em seus romances e contos, temas como, ganho, 
lucro, soberania do interesse, dentre outros, que ajudariam a entender a percepção machadiana acerca da 
sociedade capitalista (CANDIDO, 1995).
9 Helio Guimarães defende que os românticos não tinham plena consciência do alcance e da repercussão de seus 
textos na sociedade, como se falassem em nome das massas somente para o restrito círculo letrado que compunham 
– e Machado, assumindo um discurso romântico em seus primeiros escritos sobre o teatro, seguiria a mesma 
tendência. Nas palavras de Seixas: “Nas décadas de 60 e 70, Machado de Assis vê no teatro e no jornal as tribunas 
privilegiadas para a reforma do gosto público [...] A nota nacionalista, localista, missionária e levemente xenófoba, 
tão típica do Romantismo brasileiro, perpassa todo o texto que, por outro lado, emprega termos como massas, 
multidões, inadequados para descrever as plateias dos teatros do Rio de Janeiro” (GUIMARÃES, 2004, p. 109).



Daniel Pinha Silva

Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 62-76 • ISSN: 1980-0096

69

explicitando a necessidade de ampliação do público – leitor, ouvinte e espectador – 
como passo decisivo para as pretensões que apresentava.

A iniciativa em arte dramática não se limita ao estreito círculo do tablado – vai 
além da rampa, ao povo. As platéias estão aqui perfeitamente educadas? A 
resposta é negativa [...] (ASSIS, 1962, 790).
A arena da arte dramática entre nós é tão limitada, que é difícil fazer aplicações 
sem parecer assinalar fatos, ou ferir individualidades. [...] A reforma da arte 
dramática estendeu-se até nós e pareceu dominar definitivamente uma fração 
da sociedade. Mas isso é o resultado de um esforço isolado operado por um 
grupo de homens. Não tem ação larga sobre a sociedade [...] (ASSIS, 1962, 791, 
grifo meu).
A iniciativa, pois, deve ter uma mira: a educação. Demonstrar aos iniciados as 
verdades e as concepções de arte; é conduzir os espíritos flutuantes e contraídos 
da platéia à esfera dessas concepções e dessas verdades. Desta harmonia 
recíproca de direções acontece que a platéia e o talento nunca se acham 
arredados no caminho da civilização (ASSIS, 1962, p. 795, grifo meu).

Ressalta-se no teatro a sua capacidade de incitar iniciativas de moral e civilização, 
daí a preferência por temas ligados a uma realidade social que admita ser copiada no 
palco. A arte busca se identificar com o apelo das massas, submetida ao seu tempo e 
ao povo que a molda.

Ainda no artigo de 2 de outubro, Machado lamenta a mera aclimatação dos 
valores europeus em solo brasileiro – ponto que voltaria a aparecer no “Instinto de 
Nacionalidade”, de 1873.

O teatro tornou-se uma escola de aclimatação intelectual para que se 
transplantaram as concepções de estranhas atmosferas, de céus remotos. A 
missão nacional renegou-a ele em seu caminhar na civilização; não tem cunho 
local; reflete as sociedades estranhas, vai ao impulso de sociedades alheias que 
representa, presbita da arte que não enxerga o que se move debaixo das mãos 
(ASSIS, 1962, p. 792, grifo meu).

O jovem Machado respira intensamente neste trecho a atmosfera romântica 
brasileira – trazendo à tona a força da cor local – identificando como grave problema a 
separação da arte dramática da sociedade que a gera. As platéias, seguindo os autores, 
também tinham seu gosto moldado pelo que vinha de fora. Desse modo, o teatro perdia 
a sua principal vocação, isto é, encenar o cotidiano nacional. A arte perdia a sua função 
de vanguarda da sociedade, para se transformar em mera cópia de sociedades alheias.

João Roberto Faria atribui a esse olhar de Machado de Assis sobre o teatro à 
sua formação enquanto leitor e espectador de peças teatrais. Freqüentador do Ginásio 
Dramático, ele acompanhou de perto a exibição de peças que tinham “um caráter 
edificante e moralizador, empenhando-se na defesa dos valores éticos da burguesia” 
(FARIA, 2008, p. 26). Os temas centravam-se naquilo que se prezava como virtude 
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burguesa, com um olho e um pé na França, país de onde se originava a maior parte 
das traduções. Machado de Assis, o jovem liberal, assistiria da primeira fila os temas 
trazidos ao palco.

O casamento, a família, a fidelidade conjugal, o trabalho, a inteligência, a 
honestidade, a honradez – são o tempo todo contrapostas aos vícios que 
devem ser combatidos – o casamento por conveniência, o adultério, a 
prostituição, a agiotagem, o enriquecimento ilícito, o ócio, etc. Não é preciso 
dizer que o maniqueísmo servia perfeitamente ao propósito moralizador, uma 
vez que o embate resultava sempre na vitória esmagadora do bem. E mais: 
essa dramaturgia pintava um retrato da sociedade francesa que fazia inveja 
aos brasileiros. Não foi sem razão que as peças francesas seduziram nossos 
jovens intelectuais, principalmente aqueles que, nessa altura, já se mostravam 
simpáticos ao pensamento liberal (FARIA, 2008, p. 27).

A leitura de peças do francês Victor Hugo teria, segundo Faria, levado Machado 
a admirar o idéia de teatro como missão, defendendo que o dramaturgo pusesse 
sua pena à disposição das reformas sociais de seu tempo (FARIA, 2008, p. 42). Nesse 
sentido, José de Alencar fora igualmente uma referência importante, tendo-lhe 
chamado à atenção por conseguir conciliar dois princípios básicos da comédia realista: 
a moralidade e a naturalidade.

De um lado, a influência clássica, trazendo à tona a idéia horaciana do 
utilitarismo da arte; de outro, a realista, de seu próprio tempo, contribuição 
de Dumas Filho. Na síntese desses dois princípios, o ‘daguerreótipo moral’, isto 
é, a peça que fotografa a realidade, mas acrescentando ao retrato o retoque 
moralizador (FARIA, 2008, p. 30, grifo meu).

A noção de “daguerreótipo moral” consegue sintetizar boa parte dessa leitura 
machadiana acerca do teatro: de um lado, a tentativa de cópia da realidade da sociedade 
local; de outro, o acréscimo de distorções moralizadoras, voltadas à edificação de um 
novo tipo de ação no mundo por parte do espectador. Cabe acrescentar, no entanto, 
um componente inseparável a esse critério: a qualidade propriamente artística da obra, 
critério decisivo para execução da tarefa crítica. Tal componente, reelaborado em 1873 
por meio da metáfora do sentimento íntimo, será examinado nas linhas que se seguem.

Terreno de atuação do ideal do crítico

O crítico era para ele um magistrado. Era um dos poderes na República das 
Letras. Para Machado o Poder Legislativo, nessa República, era representado 
pelos Clássicos, pela Tradição, pelas ‘leis poéticas’, pela Gramática. O Poder 
Executivo eram os autores, em prosa ou verso. E o poder judiciário, os críticos. 
Da harmonia desses três poderes, não explícitos, mas implícitos na estética do 
mestre, derivavam a paz e o progresso das letras (ATAÍDE, 1962, p. 780).
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A elucidativa passagem de Tristão de Ataíde nos ajuda a compreender o modo 
pelo qual Machado de Assis compreendia o papel do crítico em seus primeiros escritos 
dedicados a essa tarefa. A crítica aparece como elo mediador entre o escritor e o 
público, preparando o gosto do leitor nas suas escolhas – inserida, desse modo, na 
dinâmica temporal a qual o texto literário interage, sem abrir mão do que está além 
dessa dinâmica. Seu trabalho está associado, portanto, à função de guiar, formar e 
apurar o gosto do público e dos escritores, sem perder de vista o essencial, contribuindo, 
ao seu modo, como magistrado da República das Letras.

O artigo que melhor sistematiza a defesa radical de Machado em relação à 
tarefa crítica foi publicado pela primeira vez no Diário do Rio de Janeiro em outubro 
de 1865: trata-se d´ “O ideal do crítico”. Segundo Jean Michel Massa (1972, p. 519), 
Machado sintetiza neste texto o fato novo de sua carreira jornalística de então, isto é, 
a dedicação quase exclusiva de sua pena à crítica literária. Para ele, Machado aproxima 
as qualidades exigidas ao homem público – presente em suas crônicas políticas – e do 
homem de letras da crítica.

Num certo sentido, por uma insinuação de pensamento facilmente explicável, 
pedia ao crítico as mesmas virtudes que exigia outrora do homem político. 
Acima das escolas, das capelinhas, das querelas, o crítico, transformado em 
‘farol’ para os escritores, é um conhecedor honesto, independente, tolerante, 
urbano, cuja função é a de editar as leis que regem a literatura (MASSA, 
1972, p. 519).

Este é um ponto realmente relevante para Machado, como pode ser visto abaixo, 
retirado d´ “O ideal do crítico”.

A crítica útil e verdadeira será aquela que, em vez de modelar as suas sentenças 
por um interesse, quer seja o interesse do ódio, quer o da adulação ou simpatia, 
procure reproduzir unicamente os juízos da sua consciência. Ela deve ser 
sincera, sob pena de ser nula. Não lhe é dado defender nem os seus interesses 
pessoais, nem os alheios, mas somente a sua convicção e a sua convicção, 
deve formar-se tão pura e tão alta, que não sofra as ações das circunstâncias 
externas. Pouco lhe deve importar as simpatias ou antipatia dos outros; um 
sorriso complacente, se pode ser recebido e contribuído com outro, não deve 
determinar, como a espada de Breno, o peso da balança; acima de tudo, dos 
sorrisos e das desatenções, está o dever de dizer a verdade, e em caso de 
dúvida, antes calá-la do que nega-la. [...] O crítico deve ser independente, - 
independente em tudo e de tudo independente da vaidade dos autores e da 
vaidade própria (ASSIS, 1962, p. 799).

Ao longo de todo o artigo é forte o apelo a uma impessoalização das discussões 
literárias. Requisitos como sinceridade, honestidade intelectual, independência, são tão 
solicitados por Machado em seu ideal do crítico, que é possível inferir o quanto ele 
considerava marcantes e problemáticas estas ausências no circuito letrado brasileiro 
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– confundido, muitas vezes, segundo ele, com um clube de amigos. O privilégio à 
questões de ordem pessoal, no final das contas, acabava adentrando ao exame crítico, 
o que incorria em grave problema, já presente no domínio das coisas políticas. Dessa 
maneira, o objeto crítico acabava incorporando assuntos diversos e o cerne, o essencial, 
perdia-se em meio a enorme variedade de temas que dominavam as páginas da crítica. 

Essa dificuldade de discernimento manifesta, ao fim e ao cabo, outro grave 
problema da crítica brasileira vigente: ela não domina a ciência literária, logo, não é 
capaz de formar o gosto do público a partir dela.

O crítico atualmente aceito não prima pela ciência literária; creio até que 
una as condições para desempenhar tão curioso papel, é despreocupar-se 
de todas as questões que entendem com o domínio da imaginação (ASSIS, 
1962, p. 798).

Aqui, ele ocupa o papel de magistrado da República das Letras, que deve ter 
o domínio pleno das leis poéticas que regem a matéria literária para melhor julgá-
la – agindo na formação do público leitor, tal qual o juiz de direito faz na formação 
moral da sociedade.

Sem conhecer a ciência literária e suas leis poéticas, o crítico se torna vulnerável 
ao sabor dos problemas alheios ao tema em que tributa.

Com efeito, se o crítico, nas manifestações de seu juízo, deixa-se impressionar 
por circunstâncias estranhas às questões literárias, há de cair freqüentemente 
na contradição, e os seus juízos de hoje serão a condenação de suas apreciações 
de ontem. Sem uma coerência perfeita, as suas sentenças perdem todo 
o vislumbre de autoridade e abatendo-se à condição de ventoinha, movido 
ao sopro de todos os interesses e de todos os caprichos, o crítico fica sendo 
unicamente o oráculo dos seus aduladores (ASSIS, 1962, p. 799, grifo meu).

Para Machado de Assis, a tarefa crítica só se realiza plenamente quando 
sintetiza a aspiração de convívio entre novo e antigo, aberta ao seu próprio tempo 
e mantenedora de uma forma literária que o ultrapassa. Em outras palavras, cabe à 
crítica estabelecer a justa medida entre a historicidade da matéria literária e as suas 
propriedades atemporais – ponto central presente no “Instinto de Nacionalidade”, de 
1873, conforme assinalado no início do presente texto.

Saber a matéria em que fala, procurar o espírito de um livro, encarná-lo, 
aprofundá-lo, até encontrar-lhe a alma, indagar constantemente as leis do 
belo, tudo isso com a mão na consciência e a convicção nos lábios, adotar 
uma regra definida, a fim de não cair na contradição, ser franco sem aspereza, 
independente sem injustiça, tarefa nobre é essa que mais de um talento 
podia desempenhar, e se quisesse aplicar exclusivamente a ela. No meu 
entender é mesmo uma grande obrigação de todo aquele que se sentir com 
força de tentar a grande obra da análise conscienciosa, solícita e verdadeira 
(ASSIS, 1962, p. 800).
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No caso da crítica teatral, mesmo admitindo e resguardando um uso pedagógico 
para o teatro, Machado não abre mão da peculiaridade estética que define o essencial 
em matéria dramática, capaz de elevar a arte para além de um plano meramente 
temporal. O teatro pode até admitir usos pedagógicos e extra-artísticos, desde que 
estes não se sobreponham à matéria literária que lhe é inerente.

Esse argumento está em pleno funcionamento na crítica que ele tece ao teatro 
de Gonçalves de Magalhães, no artigo publicado em 13 de fevereiro de 1866, no Diário 
do Rio de Janeiro. Para Machado, Magalhães mereceria reverência por ter prestado 
serviços importantes ao público brasileiro, sendo exemplar na missão voluntária que 
se propôs, ou seja, instituir uma arte dramática nacional.

O nome do Sr. Dr. Magalhães, autor de Antonio José, está ligado à história 
do teatro brasileiro; aos seus esforços deve-se a reforma da cena tocante 
à arte de declamação, e as suas tragédias foram realmente passo firme da 
arte nacional. Foi na intenção de encaminhar o gosto público, que o Sr. Dr. 
Magalhães, tentou aquela dupla reforma, e se mais tarde voltou à antiga 
situação, nem por isso se devem esquecer os intuitos do poeta e os resultados 
da sua benéfica influência (ASSIS, 1962, p. 866).

Esse reconhecimento, no entanto, não inibe a constatação de que suas 
tendências não eram propriamente dramáticas: “O autor de Olgiato [Magalhães] não é 
um talento dramático na acepção restrita da expressão” (ASSIS, 1962, p. 866). Ou seja, 
o sentido moral da obra, ainda que pleno, não é suficiente para se sobrepor à carência 
de qualidade estética, evidenciando a necessidade de que os princípios pedagógicos, 
orientadores para a vida, não estejam separados das formas artísticas essenciais ao 
texto dramático.

Reconhecendo os serviços do poeta em relação à arte dramática, o bom exemplo 
que deu, a consciência com que procurou haver-se no desempenho de uma 
missão toda voluntária, nem por isso lhe ocultaremos que, aos nossos olhos, 
as suas tendências não são dramáticas; isto posto, crescem de vulto as belezas 
das suas peças, do mesmo modo que lhe diminuem as imperfeições (ASSIS, 
1962, p. 869, grifo meu).

Este mesmo princípio orienta a análise machadiana acerca do teatro de José 
de Alencar. No artigo sobre a peça Mãe – publicado na seção “Revista Dramática”, 
do Diário do Rio de Janeiro de 29 de março de 1860, Machado de Assis apresenta os 
motivos capazes de alçar a peça de José de Alencar a um patamar especial no cenário 
do teatro brasileiro.

Com efeito, desde que se levantou o pano, o público começou a ver que o 
espírito dramático, entre nós, podia ser uma verdade. E, quando a frase final 
caiu esplêndida no meio da plateia, ela sentiu que a arte nacional entrou em 
um período mais avantajado de gosto e de aperfeiçoamento.
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Esta peça intitula-se Mãe.
Revela-se a primeira vista que o autor do novo drama conhece o caminho mais 
curto do triunfo; que, dando todo o desenvolvimento à fibra da sensibilidade, 
praticou as regras e prescrições da arte sem dispensar as sutilezas da cor local. 
A ação é altamente dramática; as cenas sucedem-se com a natureza da verdade; 
os lances são preparados com essa lógica dramática a que não podem atingir 
as vistas curtas.
Altamente dramática é a ação, disse eu; mas não para aí; é também altamente 
simples (ASSIS, 1962, p. 838, grifo meu).

Este argumento se repetiria depois, em 1866, em texto que tratava de maneira 
mais ampla o teatro de Alencar – intitulado “O teatro de Alencar”, publicado também 
na coluna “Semana Literária”, do Diário do Rio de Janeiro, em 6 de março. Aqui ele 
disserta sobre a peça O demônio familiar.

Há, sobretudo, um traço no talento dramático do Sr. Alencar, que já ali aparece 
de maneira viva e distinta; é a observação das coisas, que vai até as menores 
minuciosidades da vida, e a virtude do autor resulta dos esforços que faz por 
não fazer cair em excesso aquela qualidade preciosa. É sem dúvida necessário 
que uma obra dramática, para ser de seu tempo e do seu país, reflita uma certa 
parte dos hábitos externos, e das condições e usos peculiares da sociedade em que 
nasce; mas além disto, quer a lei dramática que o poeta aplique o valioso dom 
da observação a uma ordem de ideias mais elevadas e é isso justamente o que 
não esqueceu o autor d´O Demônio Familiar (ASSIS, 1962, p. 871, grifo meu).

Publicadas em diferentes momentos no Diário do Rio de Janeiro, a despeito de 
algumas nuances, as duas passagens indicam um mesmo ponto. José de Alencar estava 
bem próximo de atingir um ideal dramático pleno, ao descrever com detalhamento os 
costumes sociais – conferindo, assim, realidade a sua cena – além de atender às leis 
poéticas próprias ao gênero dramático – destaco de suas palavras, “praticou as regras 
e prescrições da arte sem dispensar as sutilezas da cor local”. Em 1866, ele é ainda mais 
direto, antecipando, de alguma maneira, o argumento acerca do sentimento íntimo, 
presente no “Instinto de Nacionalidade”, em 1873. Para Machado, Alencar avança 
em um plano artístico mais amplo, pois suas peças refletem os usos peculiares da 
sociedade em que nasce, à luz de leis dramáticas, capazes de torná-lo dramaturgo “de 
seu tempo e do seu país”. 

Considerações finais

A defesa de um uso pedagógico para o teatro destaca um tipo incomum – 
no conjunto da produção crítica e ficcional de Machado de Assis – de relação entre 
literatura e realidade: o mundo real encontra no teatro uma forma de espelho para 
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orientação. Acentua-se, assim, o contexto local e temporal da obra e sua circulação, 
incluindo para esta um caráter missionário e pedagógico. Nesse sentido, em sua 
produção crítica teatral, Machado sublinha a importância do literato como homem 
social, desde que o cumprimento dessa função não implique inibição ou anulação do 
efeito provocado pela literatura. Mesmo admitindo e resguardando esse uso para o 
teatro, Machado não abre mão da peculiaridade estética que define o essencial em 
matéria dramática, capaz de elevar a arte para além de um plano meramente temporal. 
De alguma maneira, em sua atuação no Conservatório Dramático, este tema já aparece, 
quando Machado requisita que obras pobres de um ponto de vista dramático estejam 
submetidas ao corte da censura. Em suma, mesmo no momento em que Machado de 
Assis mais se empenha em destacar objetivos pedagógicos extrínsecos e precedentes 
a uma obra de caráter artístico-literário – aproximando-se a contemporâneos seus, 
brasileiros ou não – ele ressalta o ponto crucial do seu ideal de crítico, isto é, a forma 
artística que lhe é própria e atravessa os séculos. A condição do teatro admite usos 
pedagógicos e sociais, em diálogo com a época e podendo definir moldes e caminhos 
de orientação para a ação, desde que estes não se sobreponham à forma literária que 
lhe é inerente, a partir da qual o crítico literário deve agir.

Referências

ASSIS, J. M. Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 1962. v. III
ATAÍDE, Tristão de. Machado de Assis, o crítico. In: ASSIS, Machado de. Obra completa. 

Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 1962. v. III.
BAPTISTA, Abel Barros. A formação do nome: duas interrogações sobre Machado de 

Assis. Campinas, São Paulo: Ed. da Unicamp, 2003.
CANDIDO, Antonio. Esquema Machado de Assis. In: ______. Vários Escritos. São Paulo: 

Duas Cidades, 1995.
CASASSANTA, Mario. Machado de Assis e o tédio à controvérsia. Belo Horizonte: Os 

Amigos do Livro, 1933.
FARIA, João Roberto. Machado de Assis e o teatro de seu tempo. In: ______. Machado 

de Assis: do teatro. Textos escritos e artigos diversos. São Paulo: Perspectiva, 
2008. 

GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano 
e o público de literatura no século XIX. São Paulo: Edusp, 2004.

MAGALHÃES JUNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira; Brasilia: INL, 1981. v. 2.



Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 62-76 • ISSN: 1980-0096

“Julgar do valor literário de uma composição é exercer uma função civilizadora”

76

MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis 1839-1870: ensaio de 
biografia intelectual. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1971.

MELO E SOUZA, Ronaldes. O romance tragicômico de Machado de Assis. Rio de 
Janeiro: EdUerj, 2006.

PEREIRA, Astrojildo. Machado de Assis: ensaios e apontamentos avulsos. São Paulo: 
Livraria São José, 1959.



Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 77-97 • ISSN: 1980-0096

77

Cultura, civilização e mal-estar:
as possibilidades spenglerianas de 

Macunaíma e do Retrato do Brasil*

Hugo Ricardo Merlo**

Resumo: Este artigo busca, por meio da análise de Macunaíma (1928), de Mario de Andrade, 
e Retrato do Brasil (1928), de Paulo Prado, explorar as nuances da recepção do repertório de 
ideias, problemas e conceitos discutidos por Oswald Spengler, em seu Declínio do Ocidente 
(1918-1922). Objetiva-se fazê-lo por meio da investigação acerca da presença do binômio 
Kultur e Zivilization e do organicismo, presentes na obra de Spengler. Ao fim, pretende-
se explorar as possibilidades políticas e éticas que, em parte, resultam desse conjunto de 
problemáticas partilhadas.
Palavras-chave: Paulo Prado; Mario de Andrade; Oswald Spengler.

Abstract: This paper aims, through the analysis of Macunaima (1928), by Mario de Andrade, 
and Retrato do Brasil (1928), by Paulo Prado, to explore the nuances of the reception of the 
repertoire of ideas, problems and concepts discussed by Oswald Spengler on his Decline of the 
West (1918-1922). The objective is to accomplish it by investigating the presence of the pair 
Kultur-Zivilization and of the organicist view of the social cycle, both present on Spengler’s 
work. Finally, the political possibilities and ethical imperatives that may partially be a result of 
these shared set of problematics are going to be analyzed.
Keywords: Paulo Prado; Mario de Andrade; Oswald Spengler.

O histórico da recepção dos dois volumes do Declínio do Ocidente (1918 e 
1922), de Oswald Spengler, pode ser indício de uma obra que influencia uma 
geração de intelectuais ou que traduz preocupações gerais de uma época, 

ou ainda um pouco de ambos. É inegável, entretanto, que a obra de Spengler tenha 
tido uma disseminação amplíssima e colocado na pauta do momento questões como 
a tensão entre o binômio Kultur e Zivilization, o organicismo, a teoria do ciclo social e 
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o pessimismo cultural, em especial.1 A maneira, entretanto, que diferentes intelectuais 
recepcionaram e ocuparam-se desses problemas é diferente, tanto em conteúdo 
quanto em abordagem. E é possível que cada uma das variantes, nas quais poderia 
resultar a combinação desses diferentes processos de seleção e incorporação dessas 
problemáticas, veio a concretizar-se. Preocupam-nos, entretanto, neste breve artigo, 
as maneiras que dois importantes intelectuais brasileiros absorveram o conjunto das 
problemáticas spenglerianas. Esses dois intelectuais – Mario de Andrade e Paulo Prado 
– partilham uma série de leituras acerca da herança cultural brasileira em biografias 
que se cruzam e obras seminais publicadas no mesmo ano. Entretanto, a influência da 
obra de Spengler contribui, em ambos, para a formação de uma consciência histórica 
particular e de um plano de ação política que os aproxima e os diferencia. 

Este artigo é um primeiro esforço que deverá repetir-se muitas outras vezes ao 
longo de nossa atual pesquisa2 e para nós opera como uma tentativa de síntese: de, 
em alguma medida, conferir alguma formalidade a algumas ideias que permeiam o 
trabalho que ainda pretendemos fazer. Dividir-se-á em quatro momentos distintos: 
num primeiro momento, tentaremos dar conta das aproximações entre Paulo Prado 
e Mario de Andrade (ainda que centrados no primeiro);em um segundo momento, 
daremos foco na presença d’O Declínio do Ocidente no Macunaíma, de Mario de 
Andrade; ao passo que na terceira parte o Retrato do Brasil, de Paulo Prado, será o 
foco de nossa análise; e, na quarta e conclusiva parte desse trabalho, pretende-se 
mapear algumas aproximações e desencontros entre as obras de Paulo Prado e Mario 
de Andrade, no que tange a sua incorporação das problemáticas spenglerianas e suas 
respectivas resultantes políticas e éticas.

	

Biografias cruzadas

Paulo da Silva Prado é de uma geração de intelectuais posterior à famosa geração 
de 1870 e anterior à impactante geração de 1930. Nasceu em São Paulo, no ano de 
1869, primogênito de Antônio Prado3 e, portanto, principal herdeiro do Império dos 
Prado, influente família de cafeicultores paulistas – alguns alegam ter sido sua família 

1 A recepção da obra de Spengler já foi tema de outros trabalhos. Destacamos Spengler e la critica contemporanea, 
de Paola Turconi, pelo rigor com que demonstra que a recepção da obra de Spengler por seus contemporâneos teve 
um caráter misto – mas predominantemente negativo. Cf. Turconi (1986).
2 O tema geral de nossa pesquisa é o pessimismo (ou o mal-estar) na cultura historiográfica brasileira nas décadas 
de 1920 e 1930, utilizando como porta de acesso à problemática a obra de Paulo Prado.
3 Antonio da Silva Prado (1840-1929), pai de Paulo, foi um influente político brasileiro e patriarca do império cafeeiro dos 
Silva Prado. Ocupou o cargo de senador do Império, em 1886, e, dois anos depois, tornou-se conselheiro. Contribuiu 
com a causa abolicionista e veio a tornar-se, em 1899, o primeiro prefeito de São Paulo, função que exerceu por 12 anos. 
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a mais bem sucedida família de cafeicultores da virada do século XIX para o XX4. Muito 
próximo de seu tio Eduardo, foi nele que Paulo Prado teve uma primeira referência 
intelectual e a partir dele que fez seus primeiros contatos com alguns outros intelectuais 
e artistas da época, a exemplo de Eça de Queiroz, grande amigo de seu tio, e Graça 
Aranha, que na época ainda morava na Europa e fez algumas visitas ao apartamento de 
Eduardo Prado em Paris. Eduardo Prado foi membro fundador da Academia Brasileira 
de Letras e autor de alguns (então) famosos textos que denunciavam atos praticados 
pelo governo republicano, do qual foi forte opositor.5 Foi com seu tio Eduardo que 
Paulo Prado fez uma viagem à França, nos idos de 1890, importantíssima sobretudo por 
ter sido a ocasião que o fez entrar em contato com as vanguardas modernas europeias.

Os trabalhos sobre a obra de Paulo Prado apontam duas principais referências de 
duas personagens relevantes para a história da intelectualidade brasileira na formação 
historiográfica do autor, para além de Eduardo Prado: Graça Aranha e Capistrano de 
Abreu, ambos de uma geração anterior a sua. 

Não existe nada de muito enigmático ou indiciário na influência de Capistrano 
de Abreu sobre a formação historiográfica de Paulo Prado. Este último, em diversas 
ocasiões ao longo de sua carreira intelectual, atribuiu àquele a alcunha de “mestre”. 
Foi forte e nomeadamente influenciado por Capistrano que Paulo Prado escreveu e 
publicou, em 1922, seu primeiro esforço historiográfico, Caminho do Mar. E foi Paulo 
Prado quem, na ocasião da morte de Capistrano de Abreu, em agosto de 1927, presidiu 
a reunião que fundou a Sociedade Capistrano de Abreu, “no propósito de prestarem 
homenagem à sua [de C.A.] memória”.6 A obra de Capistrano de Abreu foi sobre onde 
a obra de Paulo Prado, numa dimensão historiográfica, sedimentou-se.

Graça Aranha – amigo pessoal de Paulo Prado, considerado, a altura de 1922, 
um proto-modernista –,7 por sua vez, parece ter sido uma influência igualmente 
importante; importante, pois, é em larga medida a partir d’A estética da vida – e a 
similitude do argumento central, para além do comprovado conhecimento que Paulo 
Prado tinha da obra de Aranha, é enorme e permite a afirmação – que Paulo Prado “se 
ressente, no seu Retrato do Brasil, da ausência de uma finalidade estética ou moral ou 
religiosa nos empreendedores da empresa colonizadora no Brasil” (DUTRA, 2000, p. 
242), da mesma maneira que Graça Aranha o faz anos antes.

4 Sobre o assunto, reforço a sugestão de Carlos Berriel, em sua tese de doutoramento acerca do pensamento de 
Paulo Prado, muito presente neste trabalho. Cf. Levy (1977).
5 Ver suas obras Os fastos da ditadura militar no Brasil (1890), Anulação das liberdades públicas (1892) e A ilusão 
americana (1893), todas em domínio público.
6 Trecho dos Estatutos da Sociedade Capistrano de Abreu, 11 de setembro de 1927. Documento pertencente 
ao “Fundo Sociedade Capistrano de Abreu” do Instituto do Ceará. Sobre a Sociedade Capistrano de Abreu e a 
importância da participação de Paulo Prado em sua constituição Cf. Silva (2006).
7 Um “protomártir da nova era”. Cf. Waldman (2010).
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A percepção, primeiro, de que a experiência colonial e formativa da nação e povo 
brasileiros é definidora, em alguma proporção, do atual estado do país e da cultura 
brasileira, não é inédita. Muito menos, em segundo lugar, a sensação (e por sensação, 
refiro-me a algo não necessariamente sistemático ou sistematizado) de que há algo de 
errado com a nação brasileira, nas primeiras décadas do século XX, é algo nova. A ideia 
de que não existe uma confluência entre os requisitos necessários para a formação 
de um povo e de uma nação forte e o processo colonizador, como se deu, no Brasil, 
marcado pela “ausência de uma finalidade estética ou moral ou religiosa” também já 
era dada. A influência da geração 1870 não é suficiente para explicar a proporção em 
que o Retrato do Brasil, quando publicado em 1928, foi celebrado e comentado. Para 
entender onde reside a importância e originalidade da obra é necessário analisar seu 
processo de germinação dentro do Modernismo.

E é no Modernismo que as trajetórias de Mario de Andrade e Paulo Prado se 
cruzam, muito por intermédio de Graça Aranha, que apresentou Paulo Prado a Di 
Cavalcanti após, em vinda ao Brasil, no ano de 1920, ir a uma mostra deste. Paulo 
Prado e Mario de Andrade, dentre outros modernistas, conheceram-se de tabela. 
Mario, também nascido em São Paulo, no ano de 1893, dispensa grandes introduções. 
Foi um polímato autodidata, tendo tido educação formal apenas em Música, no 
Conservatório Dramático e Musical de São Paulo. É conhecido por seu trabalho como 
folclorista, musicólogo e, principalmente, poeta e romancista. Entre os pesquisadores 
da geração Modernista, por sua vez, Mario de Andrade é conhecido pelo paraíso 
epistolar que construiu ao longo de uma vida intelectual extremamente ativa e por 
ocupar o papel de grande articulador do movimento modernista. Mario foi membro 
do Grupo dos Cinco e um dos idealizadores da Semana de Arte Moderna de 1922. 
Junto a Oswald de Andrade, galgariam o lugar dos principais nomes da primeira 
geração do Modernismo, muito por mérito de ambos em convencer os outros de 
que, de fato, teriam o sido.

Foi na Semana de 1922 que a relação entre Paulo Prado e os modernistas se 
selaria de uma vez por todas. Paulo Prado já havia atuado como mecenas de outras 
mostras e exposições, duas delas sediadas no Teatro Municipal de São Paulo. Gestada 
em sua casa, em Higienópolis, a Semana de Arte Moderna de 1922 o teve como principal 
financiador. Paulo Prado não apenas doou de seu dinheiro: mobilizou cunhados e 
outras figuras abastadas dos círculos cafeicultores de São Paulo para que também 
ajudassem financeiramente na realização da Semana. É responsável por insistir na ideia 
de que a Semana devesse ser algo monumental. 

Paulo Prado foi também um colecionador de arte. Tinha, dentre inúmeras 
obras, algumas de Brecheret, de Anita Malfatti, de Portinari e de Tarsila de Amaral. Di 
Cavalcanti, em certa circunstância, desabafa a Mario e Oswald de Andrade: 
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não é vergonha ser pobre e ser boêmio, digam logo a Paulo Prado que me 
falta dinheiro para pagar o hotel, e que ele compre uns desenhos meus, um 
quadro, o que ele quiser, para me sustentar aqui em São Paulo, por um mês 
(DI CAVALCANTI apud WALDMAN, 2010, p. 83).

Paulo Prado também financiou viagens de vários dos modernistas a Europa e 
foi quem bancou a vinda de Blaise Cendrars ao país. Em suma: Paulo Prado muito 
mais do que financiou a Semana de Arte Moderna de 1922; foi ele um dos principais 
financiadores do Modernismo paulista, como um todo.

Ainda que esse argumento sociológico seja, talvez, suficiente para justificar a 
importância da figura de Paulo Prado e de sua obra, é ainda mais importante para 
este trabalho destacar que, como veremos na parte final deste artigo, Paulo Prado 
engajou-se no Modernismo paulista e produziu sua obra imbuído de uma genuína 
inquietação intelectual acerca dos problemas nacionais. Mario de Andrade, em seu 
balanço memorialístico, O Movimento Modernista, comenta, em alguns trechos, a 
postura do autor, tal como no que se segue:

[...] o movimento modernista era nitidamente aristocrático. Pelo seu carácter 
de jogo arriscado, pelo seu espírito aventureiro ao extremo, pelo seu 
internacionalismo modernista, pelo seu nacionalismo embrabecido, pela sua 
gratuidade antipopular, pelo seu dogmatismo prepotente, era uma aristocracia 
do espírito. Bem natural, pois, que a alta e a pequena burguesia o temessem. 
Paulo Prado, ao mesmo tempo que um dos expoentes da aristocracia intelectual 
paulista, era uma das figuras principais da nossa aristocracia tradicional. Não 
da aristocracia improvisada do Império, mas da outra mais antiga, justificada 
no trabalho secular da terra e oriunda de qualquer outro salteador europeu, 
que o critério monárquico do Deus-Rei já amancebara com a genealogia. E foi 
por tudo isto que Paulo Prado poude medir bem o que havia de aventureiro 
e de exercício do perigo, no movimento, e arriscar a sua responsabilidade 
intelectual e tradicional na aventura (ANDRADE, 1978, p. 236-237).

Mario de Andrade e Paulo Prado mantiveram uma relação de amizade e 
admiração mútua até a morte deste, em 1943. Além de se envolverem na publicação 
de alguns periódicos de divulgação de arte moderna juntos, publicaram no mesmo 
ano suas duas mais importantes obras: Macunaíma e Retrato do Brasil, ambas de 1928.

As duas obras partilham mais do que o ano de publicação, o que levaria 
Oswald de Andrade afirmar, em conhecida passagem, que o Retrato é o “glossário 
histórico” de Macunaíma: partilham de uma cosmovisão sobre as civilizações e de 
uma leitura orgânica da cultura brasileira. Sem nos alongarmos em descrever aqui 
minuciosamente as similitudes de obras que foram elaboradas simultaneamente e 
sob um possível e frutífero contato entre os autores, proponho que, a partir do escopo 
aberto pela recepção da obra de Oswald Spengler possamos identificar alguns dos 
aspectos centrais nos quais Macunaíma e Retrato do Brasil colidem – em confluência 
ou em dissonância.
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Macunaíma e o Declínio do Ocidente

Antes de irmos direto a análise do texto, três observações pontuais. A primeira 
diz respeito a nossa abordagem da obra de Mario de Andrade. Não se trata de uma 
abordagem comprometida com o objetivo de fazer jus as intenções do autor. Encaramos 
Macunaíma muito mais pelo que a obra pode ser do que pelo que ela é. Nesse sentido, 
optamos por entender o romance como também (mas jamais unicamente) uma alegoria 
da formação nacional. O autor já refutou interpretações que reduzissem o romance a 
uma representação da formação do povo ou da nação brasileira - dizendo, inclusive, 
que Macunaíma é muito mais venezuelano do que brasileiro8 - mas para nós a intenção 
autoral não é o foco. A segunda refere-se à origem das linhas gerais da análise que se 
seguirá. Devemos, e em grande parte reproduzimos, às ideias presentes no trabalho 
sobre a dimensão filosófica de Macunaíma do professor Carlos Ornelas Berriel. Isso 
porque consideramos que seja um trabalho mais completo, mas, sobretudo, mais 
confluente com nossa própria leitura da obra de Mario de Andrade sob o viés da 
influência de Spengler. Uma leitura da obra crítica de Gilda de Mello e Souza, posterior 
a redação inicial deste artigo, reforça as opções interpretativas feitas neste trabalho, 
ainda que o foco da autora em suas obras, sobretudo em O tupi e o alaúde, sejam muito 
distintos dos nossos. A terceira é que tomamos a liberdade de desvirtuar sutilmente 
o conceito de repertório, utilizado pela professora Ângela Alonso, quando analisa a 
geração de 1870. Pode-se definir um repertório como sendo 

o conjunto de recursos intelectuais disponível numa dada sociedade em certo 
tempo. É composto de padrões analíticos; noções; argumentos; conceitos; 
teorias; esquemas explicativos; formas estilísticas; figuras de linguagem; 
metáforas (Swindler, 1986). Não importa a consistência teórica entre seus 
elementos. Seu arranjo é histórico e prático (ALONSO, 2002, p. 39).

Dizemos que desvirtuamos o conceito porque o utilizamos aqui de maneira muito 
descompromissada, pouco rígida, na tentativa de fugir de uma análise radicalmente 
sincrônica desses intelectuais-objetos que termine por encerrar suas possibilidades de 
criação a um “léxico”, ou a um repertório dado. 

Nesse sentido, a obra de Spengler, sem dúvida, faz parte do repertório da 
geração modernista. Nas palavras de Menotti del Picchia: 

8 “O próprio herói do livro que tirei do alemão de Koch-Grünberg, nem se pode falar que é do Brasil. É tão ou 
mais venezuelano como da gente e desconhece a estupidez dos limites pra parar na ‘terra dos ingleses’ como ele 
chama a Guiana Inglesa.Essa circunstância do herói do livro não ser absolutamente brasileiro me agrada como o 
quê. Me alarga o peito bem, coisa que antigamente os homens expressavam pelo ‘me enche os olhos de lágrimas” 
(ANDRADE apud SOUZA, 2003).
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O mundo sofrera um cataclismo. A revolução da técnica anunciada por 
Keyserling fazia, após a guerra, desmontar-se o velho cenário europeu como 
um fundo de teatro cujos autores iriam representar outra peça. Spengler 
registrara a queda dessa velha civilização sobrevivendo espectralmente a um 
tipo de cultura já morto. [...] Para dar consciência a essa revolução é que um 
grupo de artistas de São Paulo realizou, em 1922, a hoje histórica “Semana de 
Arte Moderna”. Foi esse o marco divisor entre duas mentalidades, ou melhor, 
o início consciente de uma nova quadra de civilização (DEL PICCHIA apud 
BERRIEL, 1987, p 185, grifo nosso).

A apropriação da problemática spengleriana em Macunaíma acontece, 
sobretudo, em dois aspectos. O primeiro é o princípio de que as sociedades e culturas 
operam como (ou de fato são) organismos vivos e que, portanto, respeitam a um ciclo 
vital entre suas gêneses e os fins necessários de suas existências:

O primeiro plano visível de toda a história é o que se produziu em consequência 
do processo de devir. À visão histórica, esse último somente se revelará onde 
as formas políticas ou econômicas, as batalhas ou as artes, as ciências ou as 
divindades, a Matemática ou a moral forem símbolos, expressões de uma alma. 
Todas as coisas transitórias são apenas símbolos. O transitório é símbolo de 
uma evolução orgânica, de um organismo. As culturas são organismos. Quem 
fizer desfilar, diante do seu espírito, as formas dessas culturas conseguirá 
descobrir a protoforma da cultura, que como ideia formal serve de fundamento 
a todas as culturas particulares e suas realizações, por diferentes que sejam 
(SPENGLER, 1973, p. 94).

Sobre esse primeiro aspecto, deve-se dizer que é fundamental para a filosofia da 
história spengleriana9, pois é sobre esse princípio de ciclo que se assenta sua ideia de um 
declínio do ocidente, ou seja, do declínio de uma Civilização ocidental, desabrochada 
nos idos de 1000 E.C., que já encontra-se próxima ao final do seu ciclo vital. Trata-se, 
também, de uma reação às grandes narrativas que buscavam explicar toda a história da 
humanidade a partir de uma grande princípio explicativo, um Zusammenhang, que não 
levaria em conta os nascimentos e declínios de cada cultura e civilização. O objetivo de 
sua História Universal das Civilizações, como mencionado acima, não é o de encontrar 
um grande sentido para A História de todas as civilizações, mas encontrar um sentido 
fundamental que se manifesta em todas as histórias de todas as culturas e civilizações: 
sua protoforma. É a partir do que Spengler chama de método morfológico de Goethe 
que sua análise das culturas se pautará – método cuja função o autor determina ser a 
de “distinguir o que é necessário e essencial, morfologicamente, e o que não passa de 
mera casualidade” (SPENGLER, 1973, p. 95).

9 Quando falamos numa filosofia da história spengleriana, nos referimos unicamente ao que Spengler propôs até 
a publicação do segundo volume do Declínio do Ocidente. Como é natural, suas ideias, sobre muitos dos aspectos 
de sua obra aqui destacados, mudaram ao longo do tempo. Sobre o Spengler mais maduro, Cf. D’Onofrio (1995) 
e Farrenkopf (1991a). 
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O segundo aspecto é o uso do binômio Cultura (Kultur) e Civilização 
(Zivilization) como chave de compreensão para o nascimento, evolução e declínio 
dos fenômenos culturais e civilizacionais. Para Spengler, existem dois pólos de um 
espectro entre os quais oscila uma Cultura/Civilização: Alma e Mundo, sendo a Alma 
o lócus do originário, da Cultura, da onde emana a verdadeira identidade e vigor de 
um povo; e o Mundo, lugar da Civilização, do racional, do universalizável, o lugar das 
culturas em declínio, vazias de uma força vital. O quadro que o autor elabora é útil 
para localizar seus conceitos:

Quadro 1 - Esquema-compêndio da tese de Spengler

Fonte: Spengler (1973, p. 106-107).

O destino de toda Cultura é tornar-se Civilização e deixar de existir. Trocando 
por miúdos: na medida em que uma Cultura, original e pujante, avança, ela caminha 
em direção às cidades, às máquinas, ao cosmopolitismo, ao racionalismo, à ciência, à 
crítica, enfim, deixa de ser Cultura e torna-se Civilização – deixa de ser fonte de vida e 
torna-se prelúdio de morte.

Macunaíma respeita, em grande parte, esses princípios. O herói sem nenhum 
caráter é um homem, ainda que um homem dotado de alguma magia, capaz de 
metamorfosear-se, dentre outras habilidades pouco convencionais para um humano. 
E, sendo um homem, é um organismo fadado a deixar de existir em algum momento 
(entretanto, como veremos a frente, Macunaíma perde uma oportunidade de escapar 
do fardo da morte). A jornada de Macunaíma é uma jornada compreendida entre seu 
nascimento, às margens do Uriracoera, e sua morte, feito em tradição e transformado 
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na Ursa Maior. Sua epopeia é marcada por uma crescente proximidade geográfica com 
São Paulo,10 ícone civilizacional – europeizado – no Brasil, e um crescente movimento 
civilizatório pelo qual passa o herói. Macunaíma sai da Kultur em direção a Zivilisation. 

O herói nasce nas margens do Uriracoera, passa seus seis primeiros anos de idade 
sem nada falar. E quando estimulado a falar alguma coisa Macunaíma diz seu mote: “Ai! 
que preguiça!”, expressão que indica seu duplo acometimento pela morosidade.11 Sua 
infância se segue com uma série de ilustrações sobre sua falta de qualquer moralidade 
“civilizada”: Macunaíma chora toda noite e não deixa os de sua tribo dormir, trai o 
irmão, faz hora com a mãe, rouba, mente e atrapalha todos que estão ao seu alcance.

Depois de fazer com que sua mãe, uma senhora idosa, deixasse de trabalhar 
para carregar ele e os mantimentos da família para lá e para cá, Macunaíma é punido, 
deixado por sua mãe num capoeirão de nome Cafundó do Judas, onde não poderia 
crescer. Com fome, o herói sai a procura de comida e de seu povo, e, quando enganado 
pelo Curupira, que desejava comê-lo, Macunaíma é salvo por sua preguiça de seguir 
as instruções dadas pela entidade que o levariam a uma armadilha. Contando essa 
história para a cotia, uma senhora de algum poder mágico, a “vó” – como ele a chama 
– alega que a atitude de Macunaíma não é coisa de curumim (culumi) e decide igualar 
o corpo com o “bestunto”, seu entendimento:

Então pegou na gamela cheia de caldo envenenado de aipim e jogou a 
lavagem no piá. Macunaíma fastou sarapantado mas só conseguiu livrar a 
cabeça, todo o resto do corpo se molhou. O herói deu um espirro e botou 
corpo. Foi desempenando crescendo fortificando e ficou do tamanho dum 
homem taludo. Porém a cabeça não molhada ficou pra sempre rombuda e 
com carinha enjoativa de piá (ANDRADE, 2013, p. 21).

Macunaíma não se desenvolveu como um organismo saudável se desenvolveria. 
Seu crescimento foi acelerado, artificial, produzido. Sua cabeça, totem de seu intelecto, 
não foi atingido pelo caldo envenenado e permaneceu a mesma cabeça de criança 
que antes era. Como veremos mais a frente, existe um paralelo muito direto entre o 
desenvolvimento do “organismo” Macunaíma e do “organismo” nação/povo Brasileiro, no 
Retrato do Brasil, de Paulo Prado. Para este, a exaustão do empreendimento colonizador 
imporia sobre a nação brasileira a condição de um envelhecimento sem mesmo ter 
amadurecido, sintoma de uma má formação nacional e origem do mal da nação.

Em uma outra passagem, o herói sem nenhum caráter, junto aos irmãos Jiguê e 
Maanape, parte para a jornada em direção a São Paulo, em busca de reaver o muriaquitã, 

10 A grande cidade é um espaço muito significativo para Spengler. Sobre o assunto, Cf. Schorske (2000).
11 O som de “aique”, em alguns dialetos indígenas, representa preguiça. Por esse motivo, corre a informação de que 
Mario de Andrade teria feito um jogo de linguagem e que o mote “Ai, que preguiça!” seria o sinal de uma dupla 
condição “preguiçosa”: “Aique” e “preguiça”.
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dado a Macunaíma por Ci, Mãe do Mato e sua grande paixão, e agora em posse de 
Venceslau Pietro Pietra, o gigante comedor de gente. No meio do caminho,

uma feita a Sol cobrira os três manos duma escaminha de suor e Macunaíma 
se lembrou de tomar banho. Porém no rio era impossível por causa das 
piranhas tão vorazes que de quando em quando, na luta pra pegar um naco 
de irmã espedaçada, pulavam aos cachos pra fora d’água metro e mais. Então 
Macunaíma enxergou numa lapa bem no meio do rio uma cova cheia d’água. E a 
cova era que nem a marca dum pé gigante. Abicaram. O herói depois de muitos 
gritos por causa do frio da água entrou na cova e se lavou inteirinho. Mas a água 
era encantada porque aquele buraco na lapa era marca do pezão do Sumé, do 
tempo em que andava pregando o evangelho de Jesus pra indiada brasileira. 
Quando o herói saiu do banho estava branco loiro e de olhos azuizinhos, água 
lavara o pretume dele. E ninguém não seria capaz mais de indicar nele um filho 
da tribo retinta dos Tapanhumas (ANDRADE, 2013, p. 38).

Feito branco de olhos claros, Macunaíma iniciara seu caminho em direção a 
Civilização. Perdera sua fisionomia de “preto retinto” e agora não havia nada em sua 
aparência que indicasse que era filho do medo e da noite, um Tapanhumas. O herói, 
daí em diante, se familiarizaria com o uso do dinheiro e, gradualmente, das inúmeras 
máquinas (máquina roupa, máquina sapato, máquina telefone, máquina garrucha, etc.) 
que os homens de São Paulo utilizavam. Talvez o momento mais poderoso e marcante 
da transição de Macunaíma entre os polos Cultura e Civilização aconteça no capítulo IX, 
Carta pras Icambiabas. A diferença na fala do herói, antes e depois da carta é notória: 
antes dela, Macunaíma falava o português falado; depois, fala o português escrito.

A mudança de linguagem do personagem é tão significativa quanto a mudança 
do estilo narrativo. Carlos Berriel chama atenção para esta última quando analisando 
o capítulo V, Piaimã: “A mudança de cenários que ocorre neste capítulo, quando 
Macunaíma abandona o lócus primitivo pelo urbano-industrial representa também 
uma alteração no estilo narrativo: a ‘bricolage’ do folclore cede lugar a um intermitente 
expressionismo” (BERRIEL, 1987, p. 96).12

Para ilustrar o encontro de Macunaíma com a Civilização, vale chamar atenção 
para mais uma passagem da rapsódia andradiana, no capítulo V, quando o herói encontra 
sua “inteligência perturbada” pelo cenário da cidade. Macunaíma não compreende a 
relação dos homens com a Máquina. Confunde-a com Tupã, com os Deuses. Decide 

12 O capítulo é referenciado como centro da obra por vários outros críticos que se debruçaram ainda mais 
cuidadosamente sobre o Macunaíma. Gilda de Mello e Souza, entende, também, o capítulo como eixo na jornada 
de Macunaíma, no qual a segunda parte da dupla narrativa do livro começa a se delinear - a subversão da “busca” 
do graal cristão pela constante fuga que faz Macunaíma seguir em frente com sua jornada de recuperação do 
muriaquitã, consiste na sucessão dos acontecimentos que precedem a segunda perda do artefato e o desfecho 
do romance. O mais fundamental é a discordância entre esses críticos frente ao processo de feitura da obra - em 
bricolage ou composto como uma rapsódia de suítes populares. Para um insight mais profundo no processo de 
composição da obra de Mario de Andrade, cf. Campos (1973) e Souza (2003).
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que, a fim de tornar-se “imperador dos filhos da mandioca”, os paulistas, tentaria o 
mesmo que fez com Ci, brincaria com a Máquina. Mas percebeu que a máquina não 
era Deus não, nem mulher, como ele gostava. Ficou então “maquinando nas brigas sem 
vitória dos filhos da mandioca com a máquina”: 

A Máquina era que matava os homens porém os homens é que mandavam 
na Máquina... Constatou pasmo que os filhos da mandioca eram donos sem 
mistério e sem força da máquina sem mistério sem querer sem fastio, incapaz 
de explicar as infelicidades por si. Estava nostálgico assim. Até que uma noite, 
suspenso no terraço dum arranhacéu com os manos, Macunaíma concluiu:
– Os filhos da mandioca não ganham da máquina nem ela ganha deles nesta 
luta. Há empate.
Não concluiu mais nada porque inda não estava acostumado com discursos 
porém palpitava pra ele muito embrulhadamente muito! que a máquina devia 
de ser um deus de que os homens não eram verdadeiramente donos só 
porque não tinham feito dela uma Iara explicável mas apenas uma realidade 
do mundo. De toda essa embrulhada o pensamento dele sacou bem clarinha 
uma luz: Os homens é que eram máquinas e as máquinas é que eram homens. 
Macunaíma deu uma grande gargalhada. Percebeu que estava livre outra vez 
e teve uma satisfa mãe (ANDRADE, 2013, p. 42).

Macunaíma viria a desenvolver a mesma relação desmistificada com a máquina 
que os homens de São Paulo. Viria a entender a Técnica como soberana, como o meio 
para dominar a Natureza. Mas, no momento em que, ainda às margens da civilização, 
o herói tenta compreender a máquina, ele 

aproxima-se da conclusão de Spengler: “precisamente por isso, o homem 
faustiano converteu-se em servo da sua própria criação. Seu número e a 
disposição da sua vida são obrigados pela máquina a seguirem uma trilha na 
qual não há descanso nem possibilidade de retrocesso. [...] O mundo econômico 
da indústria mecanizada requer obediência do industrialista tanto como do 
operário de fábrica. Ambos são escravos e não donos da máquina, que só agora 
demonstra o seu secreto e diabólico poder” (BERRIEL, 1987, p. 99).

Macunaíma termina por recuperar o muriaquitã e tomar seu rumo de volta às 
margens do Uraricoera. Antes de concluir sua jornada, Macunaíma é vítima da vingança 
de Vei, que o empurra para dentro da lagoa onde se encontra Uiara, lugar em que 
o herói acaba parcialmente devorado por piranhas, mutilado, e perde, novamente, o 
muriaquitã. Depois de envenenar a água, matar os peixe e procurar o amuleto em suas 
entranhas sem sucesso, Macunaíma é acometido por uma tristeza enorme (“um banzo 
solitário”), desiste de ir atrás do muriaquitã e sobe aos céus numa grande planta. Lá, 
o herói é feito tradição quando transformado na constelação da Ursa Maior por Pauí-
Pódole, o Pai do Mutum.

Vei, a Sol, é mote de várias guinadas no enredo da história. Em um dado 
momento, Macunaíma, após ter um favor realizado por Vei, promete a ela que se 
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casaria com uma de suas filhas. Vei é a representação do clima tropical, é a força do sol 
que move as culturas tropicais. Macunaíma, entretanto, trai Vei (o que posteriormente 
lhe renderia a represália que o faria perder o muriaquitã pela segunda vez) e leva 
para a jangada em que ela havia o deixado uma portuguesa, com quem é pego 
“brincando” pelas três filhas da Sol. Vei então, os pune, jura vingança ao herói e diz: 
“– Pois si você tivesse me obedecido casava com uma das minhas filhas e havia de ser 
sempre moço e bonitão. Agora você fica pouco tempo moço talqualmente os outros 
homens e depois vai ficando mocetudo e sem graça nenhuma” (ANDRADE,2013, p. 
68). Macunaíma escolheu a Civilização européia ao invés das filhas do clima tropical, 
da Sol, e quando o fez, abriu mão da imortalidade. Se Macunaíma é a representação 
da cultura ou do povo brasileiro, talvez seu grande erro tenha sido optar pelos moldes 
da sedutora civilização européia decadente ao invés de abraçar as características que 
são parte de sua Cultura e que, portanto, são fonte de sua vida e de sua originalidade 
– o único meio pelo qual uma cultura pode alçar vôos mais altos, entre as grandes 
culturas de sua época.

Retrato do Brasil e o Declínio do Ocidente

A filosofia das civilizações de Spengler é pessimista, ou, na melhor das hipóteses, 
fatalista.13 Ela parte de uma leitura da realidade em que as culturas resultam em 
civilizações e em que instintos e almas caminham em direção a críticas e mundos. Nas 
palavras do próprio autor:

Uma cultura nasce no momento em que uma grande alma despertar do seu 
estado primitivo e se surpreender do eterno infantilismo humano; quando uma 
forma surgir em meio ao informe; quando algo limitado, transitório, originar-se 
no ilimitado, contínuo. Floresce então no solo de uma paisagem perfeitamente 
restrita, ao qual se apega, qual planta. Uma cultura morre, quando essa alma tiver 
realizado a soma de suas possibilidades, sob a forma de povos, línguas, dogmas, 
artes, Estados, ciências, e em seguida retorna a espiritualidade primordial. [...] 
Alcançando o destino, realizada a ideia, a totalidade das múltiplas possibilidades 
intrínsecas, com a sua projeção para fora fossiliza-se repentinamente a cultura. 
Definha-se. Seu sangue coagula. Seu vigor diminui. Ela se transforma-se em 
civilização (SPENGLER, 1973, p. 96, grifo nosso).

13 Pessimista, aqui, não tem nenhum caráter pejorativo. Diz respeito apenas a uma leitura crítica e desesperançosa da 
realidade ou de uma realidade passada – o oposto de uma leitura otimista. Frequentemente, ver-se-ão pessimistas 
rechaçando o rótulo em prol de “realista”. Para nós, no uso corrente, são duas palavras para uma mesma postura: 
uma que dá o real tom de uma leitura da realidade e outra que é mais eufemista. O caráter fatalista ou o pessimismo 
da obra de Spengler é um consenso partilhado desde as primeiras críticas ao volume um do Declínio. Cf. Nicholls 
(1985); Farrenkopf (1991b); e Cho (1999), dentre os disponíveis para acesso na internet.
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O Declínio do Ocidente é precisamente o declínio de nossa cultura, já fossilizada 
e desprovida de seu vigor vital, em civilização. O Retrato do Brasil é também uma 
leitura pessimista, ainda que da cultura brasileira. Na obra de Paulo Prado não opera 
com tanta fidelidade, entretanto, o princípio da relação entre Kultur e Zivilisation, 
como em Macunaíma, para a leitura da realidade brasileira. Por influência de seu tio 
Eduardo e de Fradique Mendes, Paulo Prado partilha com Spengler a ideia de que a 
cultura européia é uma cultura velha e decadente e que não responde aos problemas 
brasileiros – até atrapalha a solucioná-los. A mesma ideia é presente em Macunaíma, 
mas, nesse caso, parte da noção de que uma Cultura não deve importar para si traços 
de uma Civilização. 

Jeffrey Herf, em sua obra Modernismo Reacionário, destaca acerca da incorporação 
de projetos culturais e tecnologia estranha a cultura germânica, em Spengler:

Em Preussetum und Sozialismus (Prussianidade e Socialismo), publicado em 
1919, a tarefa que Spengler propusera a si mesmo era “libertar de Marx o 
socialismo alemão”, bem como demonstrar que “o antigo espírito prussiano e 
os valores socialistas”, hora diametralmente opostos, podem se revelar “uma 
e a mesma coisa”. Sua reformulação da ideia de socialismo correspondia a 
desviá-la da “Zivilization”, associado ao Ocidente, a Inglaterra e aos judeus, 
para dentro do mundo alemão da Kultur. A forma desse procedimento simples 
era idêntica àquela da incorporação da tecnologia à retórica da direita do pós-
guerra (HERF, 1993, p. 64).

Esse raciocínio muito se aproxima da lógica de incorporação da modernidade 
européia pelos Modernistas paulistas: a lógica da Antropofagia.14 Mas quando 
o problema de uma cultura reside em sua formação e não existe referência a uma 
originalidade prévia à experiência colonial, a lógica Antropofágica como sintetizada 
por Oswald de Andrade, ou seja, a de passar a civilização ou a técnica europeia pelo 
filtro da cultura brasileira, não funciona.15 Para melhor compreendermos a incorporação 
do conjunto de problemáticas levantadas por Spengler e a resposta de Paulo Prado a 
esses problemas, devemos fazer um breve panorama do Retrato sobre dois vieses: 1 – a 
presença constante de referências a cultura brasileira como um organismo e, portanto; 
2 – uma percepção de que o desenvolvimento das civilizações é parte de um ciclo de 
surgimentos e desaparecimentos.

14 Discutir a maneira como opera a Antropofagia como mecanismo de emulação ou transculturação de um repertório 
de problemas estrangeiros nos demandaria tempo e espaço que não podem ser comportados por esse breve artigo. 
Um segundo trabalho que trata mais especificamente da utilização da ideia de poética de emulação, tal qual proposta 
pelo professor João Cezar de Castro Rocha, como chave explicativa desses diferentes processos de apropriação já 
está no prelo para publicação nos anais do I Colóquio Internacional de Mobilidade Humana e Circularidade de Ideias, 
ocorrido na Ufes entre os dias 6 e 8 de julho de 2015, sob o título de “Mímesis, Antropofagia e Emulação”.
15 Este é precisamente o ponto no qual toca uma crítica histórico-científica contemporânea, a exemplo da crítica 
de Manfred Schroeter, que ataca, dentre outros aspectos do pensamento “biologicista” de Spengler, sua dimensão 
a-histórica. Ver Turconi (1986).
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Retrato do Brasil é um livro diferente da produção anterior de Paulo Prado em 
vários sentidos. O aspecto em que se diferencia da obra prévia do autor que é mais 
importante para esse texto é seu tom. Ao passo que os artigos reunidos na Paulística, 
em 1925, e mesmo nas edições posteriores, são muito mais preocupados com a solidez 
analítica de uma descrição mais minuciosa de um ponto de vista historiográfico, o 
Retrato tem um caráter mais ensaístico, mais solto, mais politicamente comprometido. 
Sua abordagem “impressionista”, como nos diz Paulo Prado em seu Post-scriptum, é 
precisamente uma abordagem da experiência formativa colonial e pós-colonial que 
não se ocupa de limites precisos, mas, tomando a liberdade de levar a proposta do 
autor mais afundo, ocupa-se das impressões, das grandes mudanças de luz. Paulo 
Prado está preocupado não com os fatos e as datas específicos, mas com os traços 
gerais de nosso produzir-se como nação.

A tese geral expressa no livro é a de que nossa experiência colonial encontrou 
na luxúria e, em seguida, na cobiça, as forças que a moveram. Levadas as últimas 
consequências, essas forças – dois pecados capitais – teriam exaurido o povo brasileiro 
de todas as suas energias e dado o traço marcante de nossa civilização, a tristeza ou 
melancolia. Ao fim da nossa experiência colonial, havíamos envelhecido sem amadurecer: 
era uma Cultura que havia se tornado Civilização sem explorar suas possibilidades vitais 
(note que em Paulo Prado essa nomenclatura é escarçamente utilizada e que Cultura 
e Civilização não tem os mesmos valores, positivo e negativo, respectivamente, que na 
obra de Spengler). O livro é dividido em quatro capítulos e um Post-scriptum que se 
dispõem da seguinte forma: 1 - Luxúria, 2 - Cobiça, 3 - A tristeza e 4 - O Romantismo. 
Os dois primeiros referem-se às duas forças que movem os colonizadores e permeiam 
nossa experiência formadora; o terceiro, ao traço marcante da identidade do povo 
brasileiro e resultado desse processo colonial; o quarto, ao o grande mal que encontraria 
terreno fértil entre uma cultura triste e agravaria nossa melancolia, e, por último; um 
Post-Scriptum que arredonda algumas questões como a racial e a política.

A abertura do capítulo primeiro, sobre a Luxúria, sintetiza com muita clareza 
a proposta de Paulo Prado. Reproduzimos essa passagem aqui para entrarmos, 
propriamente na obra:

Numa terra radiosa vive um povo triste. Legaram-lhe essa melancolia os 
descobridores que a revelaram ao mundo e a povoaram. O esplêndido 
dinamismo dessa gente rude obedecia a dois grandes impulsos que dominam 
toda a psicologia da descoberta e nunca foram geradores de alegria: a ambição 
do ouro e a sensualidade livre e infrene que, como culto, a renascença fizera 
ressuscitar (PRADO, 2012, p. 39).

Os colonizadores são homens renascentistas. Para Paulo Prado, isso significava 
que eram homens libertos do fardo moral da Idade Média e que se projetavam 
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para os valores dos antigos. Esses homens vieram de uma metrópole já decadente e 
encontraram, na descoberta do novo mundo, as condições de exercício de seus excessos 
em três fronts, que são os da ambição de “poderio, saber e gozo” (PRADO, 2012, p. 
39). E o fizeram. O clima quente, a nudez das índias e (posteriormente) a inocência 
das negras seriam incentivadores desse exercício de liberdade sexual. A entrega do 
colonizador a essas pujanças viria a produzir todo tipo de degeneração sexual, tais 
quais a homossexualidade e a pederastia (PRADO, 2012, p. 56-59) e, naturalmente, 
produzir uma nova raça, mestiça (arrisco dizer que, para o autor, inapropriadamente 
mestiça), a raça brasileira. Só que “post coitum animal triste, nisi gallus qui cantat”16 
(PRADO, 2012, p. 97), como nos diz o adágio médico citado por Paulo Prado, e desse 
exercício de libertinagem e de erotismo, o povo brasileiro saiu cansado, mestiço e 
enfraquecido. Ecoou, na America portuguesa, a depravação e desmoralização que já 
havia tomado a metrópole.

Do desbragamento sexual para a sede de ouro foi um passo muito curto: “dessa 
paixão [a sensualidade exacerbada], outro sentimento surgia na alma do conquistador 
e povoador, outro sentimento extenuante na sua esterelidade materialista: a fascinação 
pelo ouro [...]” (PRADO, 2012, p. 96). E, como escreve Gonçalves Dias, “se subiram 
tantos montes, [...] se exploraram tantos rios, [...] se descobriram tantas terras, [...] se 
avassalaram tantas tribos; dizei-o, e não mentireis: - foi por cobiça” (PRADO, 2012, 
p. 64). Aí, Paulo Prado discorda de sua leitura anterior sobre o bandeirante, principal 
(mas não único) portador da cobiça colonizadora. Não eram espíritos verdadeiramente 
empreendedores como haviam sido retratados na Paulística, ou como os disciplinados 
colonizadores norte-americanos; tinham uma insaciável cobiça, uma sede de ouro 
que não haverá se visto antes. O empreendedorismo se foi junto com as bandeiras, 
enterrados, lado a lado, pela cobiça, a mesma que os fez nascer. Foram quase dois 
séculos de buscas pelo ouro que acabaram com o que havia restado da energia do 
colonizador. E então o povo brasileiro foi tomado pela tristeza.

A palavra mais adequada para esse traço fundamental da nossa cultura talvez 
seja “melancolia”, palavra esta que Paulo Prado também utiliza. A melancolia é um 
estado psíquico, não meramente um sentimento ou uma postura com a qual se encara 
o mundo.17 Caracteriza-se pela morosidade, indisposição e imobilidade. Paulo Prado 
não é nem único nem original em identificar traços melancólicos no povo brasileiro. A 
preguiça é uma das faces da melancolia e o Jeca Tatu, de Monteiro Lobato, e mesmo 

16 “Após o coito os animais ficam tristes, salvo o galo, que canta”. Trata-se de uma versão do adágio “post coitum 
omne animal triste est sive gallus et mulier”, de Claudius Galenus.
17 Existe uma vasta bibliografia sobre a melancolia tanto em português quanto em línguas estrangeiras, da 
qual não pretendemos dar conta aqui, visto o espaço limitado desse artigo. Para uma definição mais formal do 
conceito Cf. Starobinski (2014).



Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 77-97 • ISSN: 1980-0096

Cultura, civilização e mal-estar

92

o Macunaíma, de Mario de Andrade, são retratos de um povo brasileiro indisposto, 
preguiçoso. Não cabe aqui uma análise mais minuciosa da presença da melancolia da 
literatura brasileira, mas esta, como estado psíquico, nos serve de porta de entrada 
para uma questão central para compreender a extensão de Spengler na obra de Paulo 
Prado: o organicismo.

A cultura brasileira é, sem meias palavras um “organismo precocemente 
depauperado” (PRADO, 2012, p. 113), após a experiência colonial. A cobiça e a luxúria 
são responsáveis por fenômenos de “esgotamento” que: 

não se limitam às funções sensoriais e vegetativas; estendem-se até 
o domínio da inteligência e dos sentimento. Produzem no organismo 
perturbações somáticas e psíquicas, acompanhadas de uma profunda fadiga, 
que facilmente toma aspectos patológicos, indo do nojo até o ódio (PRADO, 
2012, p. 96, grifo nosso).

Ao se referir ao romantismo diz que “vinha a infecção das margens do Tietê 
ou do Capibaribe e aos poucos contaminava o Brasil inteiro. Caracterizam-na dois 
princípios patológicos: a hipertrofia da imaginação e a exaltação da sensibilidade” 
(PRADO, 2012, p. 123, grifo nosso) ou, mais a frente, refere-se aos “traços sintomáticos 
da infecção romântica” (PRADO, 2012, p. 124, grifo nosso) e seguem-se, sobretudo 
nos capítulos sobre a tristeza e o romantismo, inúmeras referências a um vocabulário 
tomado emprestado das ciências médicas e biológicas. Fica claro, ao longo do ensaio 
de Paulo Prado, que estamos falando de um organismo vivo quando estamos falando 
da civilização brasileira.

E todo organismo vivo está fadado a morrer. Um trecho do primeiro capítulo 
do Retrato, que versa sobre o movimento migratório do colonizador, e que nos serve 
bem para encerrar essa parte do texto, é uma ilustração de que, a época, o vocabulário 
das ideias foi marcadamente influenciado por Spengler: “Recomeçava na história do 
mundo o misterioso impulso que de séculos em séculos põe em movimento as massas 
humanas, após os longos repousos em que as civilização nascem, se desenvolvem e 
morrem” (PRADO, 2012, p. 40).

Aproximações, distanciamentos e outras considerações: entre Spengler, Paulo 
Prado e Mario de Andrade

Esperamos que a essa altura do texto esteja claro que não defendemos, em 
nenhum momento, qualquer tipo de proposta que reduza as ideias do período a uma 
influência esmagadora de Spengler. Este não é o único – nem mesmo o primeiro – a 
fazer uso desse repertório do qual, depois da publicação de sua obra, passou a fazer 
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parte. Spengler foi, como diria Northop Frye, um “ninguém em particular”18 cuja saúde 
era tão ruim que não foi chamado para servir na guerra, que abandonou seu trabalho 
na década de 1910 para escrever e que mal tinha dinheiro para comprar comida ou 
roupas, quiçá livros (FRYE, 2013, p. 297). Conseguiu, na adversidade, emplacar um livro 
de enorme sucesso intelectual e arrancar ao topo de um ranking acadêmico “semi-
militar” alemão. A obra foi imediatamente celebrada e traduzida para várias línguas. Em 
larga medida, sem dúvidas, Spengler foi capaz de sintetizar a linguagem de uma época 
para a solução de carências de sentido igualmente localizadas. E, sendo bem sucedido, 
foi capaz de moldar um vocabulário que permaneceu em utilização por décadas após 
a publicação do Declínio.

Não existe nenhuma subserviência dos autores analisados a proposta de 
Spengler. Existem apropriações ou não de um léxico de ideias. Mario de Andrade 
parece o fazerem maior escala do que Paulo Prado. Este se insurge mais em favor de 
uma perspectiva historicizante. Spengler diz que: “O fato de ter desabrochado, por 
volta de 1000 d.C., uma grande cultura na Europa ocidental é obra do acaso. Mas, a 
partir desse momento, obedeceu ela ‘à lei segundo a qual se iniciara’”. E completa:

O que for acaso e o que for destino dependerá da posição do analisador. 
Considera-se, por exemplo, uma casualidade ter Goethe estado em Sesenheim, 
ao passo que se julga obra do destino ter-se ele encaminhado a Weimar. [...] 
Tal distinção não corresponde ao espírito do homem ‘antigo’. Aos seus olhos, a 
abundância das ocorrências assumia caráter anedótico, quando uma delas se 
salientava. O resto não passava, para ele, de uma seqüência de casualidades, 
no sentido de episódios (SPENGLER, 1973, p. 102).

Paulo Prado não faz referência a lei ou destino algum que seja responsável por 
reger o rumo dos acontecimentos. Tudo está sujeito à mudança, ao desvio, à influência 
de forças históricas. 

Interessa-nos, neste trabalho, por fim, especular sobre a os resultados dessa 
influência spengleriana, ou seja, em que medida a apropriação das ideias de Spengler 
pode ter influenciado ou pode ter traduzido uma postura ética e um tipo de ação 
política dos dois autores. 

Gilberto Freyre diz, em artigo publicado no Diário de S. Paulo, no dia 27/10/1943, 
por ocasião da morte de Paulo Prado:

Quem daqui a meio século estudar a personalidade e a vida de Paulo Prado 
se espantará decerto ao ver o seu nome associado ao mesmo tempo ao 
‘movimento modernista’ e ao Departamento Nacional de Café. É que Paulo 
Prado foi realmente um dos casos mais curioso do Dr. Jekyll e Mr. Hyde que já 
houve no Brasil ou que ocorreram no século XIX (FREYRE apud PRADO, 2012.).

18 No original, nobody in particular.
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Paulo Prado parece sempre ter sido essa figura dúbia, não apenas como 
modernista cafeicultor, mas também como intelectual. O autor nos lega um programa 
político um tanto abstrato no Post-Scriptum – que é um pequeno manifesto político – 
do Retrato: 

Para tão grandes males parecem esgotadas as medicações da terapêutica 
corrente: é necessário recorrer à cirurgia. Filosoficamente falando – sem 
cuidar da realidade social e política da atualidade –, só duas soluções poderão 
impedir o desmembramento do país e a sua desaparição como um todo uno 
criado pelas circunstâncias históricas, duas soluções catastróficas: a Guerra, a 
Revolução (PRADO, 2012, p. 142).

A Guerra por que abre o período de “falência governamental”, cria as condições 
para a produção e ascensão de um “herói providencial” que venha do povo e que nos 
livre da letargia. A Revolução pois é “a afirmação inexorável de que, quando tudo está 
errado, o melhor corretivo é o apagamento do tudo que foi malfeito” (PRADO, 2012, 
p. 143). Paulo Prado revela-se um pessimista – ainda que prefira o rótulo de otimista 
– revolucionário. Em tese, pelo menos. Até onde se sabe, apesar de alegar ter sido um 
homem de esquerda, um revolucionário, por toda a vida, Paulo Prado nunca fomentou 
nenhum acontecimento revolucionário nem nunca participou de uma revolução ele 
mesmo. Sua leitura profundamente pessimista da realidade, entretanto, foi o que fez 
com que exigisse medidas tão drásticas para a solução do impasse brasileiro.

No Retrato do Brasil, Paulo Prado não deixa claro exatamente qual é seu 
programa pós-guerra, ou pós-revolucionário. Num manuscrito, inédito quando citado 
por Carlos Augusto Calil em seu texto introdutório para sua organização da Paulística 
etc., de 2004, Paulo Prado indica traços de seu plano:

O programa de restrições nas importações desnecessárias pede uma execução 
imediata, e será de conseqüências rápidas. O Brasil necessita de vida própria, 
por que só o nacionalismo – debaixo de todos os aspectos – nos libertará da 
tirania e da cobiça dos imperialismo que nos ameaçam. Temos vivido até aqui 
de importação, de imitação, e da subcultura que exportam os velhos países da 
Europa. É nesse sentido que me parece que a Revolução, para triunfar, precisa 
ir além da simples mudança de governo ou substituição de nomes nos cargos 
públicos. O programa revolucionário deve ser integral para salvar o país. Todas 
as energias, todas as colaborações, todas as contribuições – conscientes ou 
instintivas – são necessárias na realização dessa transformação radical. Já 
se disse que as revoluções somente são puras durante os primeiros quinze 
dias. Não sei, mas só acredito no seus benefícios quando atingem todas as 
modalidades da atividade nacional (PRADO, 2004, p. 19).

Em um segundo manuscrito inédito, Paulo Prado cobra o comprometimento de 
seus conterrâneos na construção de uma civilização. Citamos apenas um curto trecho 
para dar o tom da reivindicação:
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Que diriam esses intelectuais do que se passa em São Paulo? Guardadas 
as proporções devidas, no nosso pequeno mundo, repetem-se os mesmos 
fenômenos registrados no inquérito americano, isto é, um idêntico 
desequilíbrio entre o progresso material e o atraso intelectual, político e 
artístico, que forçosamente impedem o desenvolvimento do que se chama 
uma civilização... (PRADO, 2004, p. 20).

Paulo Prado e Mario de Andrade confluem na exigência de um pensamento 
e de uma arte que rendam o Brasil do pensamento da velha Europa. Partilhavam 
também de uma falta de clareza e sistematicidade quando o assunto era política e 
ética. A relação de Mario com esses temas mudou bastante ao longo do tempo, como 
sintetiza Leandro Konder, em seu curto mas muitíssimo informativo texto sobre Mario 
de Andrade publicado como trecho do Intelectuais brasileiros & marxismo, de sua 
autoria. Konder destaca uma crescente radicalidade e pluralidade no pensamento de 
Mario sobre a política e os imperativos éticos dos intelectuais. Ao passo de que, ao fim 
da vida, o autor de Macunaíma parece tender a uma ideia de arte independente, que 
serve a si mesma, no Táxi, que reúne textos de um momento um pouco anterior de sua 
vida, Mario defende: 

O intelectual pode bem e deverá sempre se pôr a serviço duma dessas 
ideologias, duma dessas verdades temporárias. Mas por isso mesmo que é 
um cultivado, e um ser livre, por mais que minta em proveito da verdade 
temporária que defende, nada no mundo o impedirá de ver, de recolher e 
reconhecer a verdade da miséria do mundo. Da miséria dos homens. O 
intelectual verdadeiro, por tudo isso, sempre há de ser um homem revoltado 
e um revolucionário, pessimista, cético e cínico: fora da lei (ANDRADE apud 
KONDER, 1991, p. 43-49).

Existem várias possibilidades pelas quais podemos tentar estabelecer conexões 
mais rígidas entre os autores analisados. Uma abordagem possível é uma que levasse 
em conta o esforço partilhado dos autores em modernizar (em termos bem distintos) 
a realidade de suas nações, ou uma análise mais atenta às ideias de modernização ou 
superação de empecilhos histórico-sociológicos ou culturais (inspirada em uma história 
das ideias); ou uma abordagem que procurasse traçar as características de suas projeções 
no passado, presente ou futuro, de um mal-estar que partilhavam sensivelmente, de 
reconstruir um clima histórico, a moda do proposto por Hans Ulrich Gumbrecht; ou 
ainda, tomar os trabalhos de Gilda de Mello e Souza e Haroldo de Campos acerca da 
tecedura da narrativa andradiana, seja em modo de composição, inspirada no princípio 
rapsódico da suíte (desnivelado e então renivelado), ou na bricolage dos bricoleurs, e 
analisar (metahistoricamente, como na tropologia de Hayden White) a urdidura das 
obras aqui sobrevoadas; ou ainda levar em conta uma genealogia das formas de se 
escrever e ler, que mudam no Brasil e na Europa do Entre-Guerras, e que criam formas 
e limitam as possibilidades de redação de obras, sejam elas filosóficas, historiográficas, 
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literárias ou os três. Não conseguiríamos realizar, no espaço que nos resta, nenhuma 
dessas abordagens de modo a convencer o leitor de suas suficiências para explicar o 
elo entre os autores analisados. Para nós, o objetivo inicial deste artigo já foi atingido: o 
objetivo de indicar essas possibilidades de abordagens a partir da análise das aparições 
das obras de Spengler, Paulo Prado e Mario de Andrade, umas nas outras; em suma, de 
produzir caminhos para dar seguimento a esta pesquisa.
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Debates sobre Cairu: política e 
historicidade em Raízes do Brasil*

Dalton Sanches**

Resumo: Buscaremos refletir sobre alguns aspectos constituintes da historicidade do livro Raízes 
do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda. Para tanto, privilegiaremos algumas modificações 
pontuais efetuadas entre a primeira (1936) e a segunda edição (1948) da obra, detendo-nos, mais 
especificamente, em uma interpretação que o seu autor faz de uma passagem em que José da 
Silva Lisboa, o Visconde de Cairu, traduz de Adam Smith a fim de respaldar suas argumentações 
sobre economia política nos Estudos do Bem Comum, livro de 1819. Segundo Sérgio Buarque, 
Cairu empreende essa tradução no sentido de adequar o liberalismo de Smith à situação brasileira 
(escravista). Ao problematizarmos esse diálogo com o seu interlocutor do XIX, ou melhor, sua 
tentativa de desideologização do discurso econômico daquele, veremos o modo como certas 
estratégias textuais e literárias vão ao encontro da crítica a uma dada recepção do pensamento do 
economista baiano no horizonte histórico da soleira da segunda metade do século XX. Recepção 
representada, no contexto de Raízes do Brasil, pelo intelectual católico Alceu Amoroso Lima, a 
qual se revela ainda – além de uma disputa sobre dimensões do passado nacional – como uma 
rivalidade ético-política que, desde o Modernismo, é travada pelos dois intelectuais. 
Palavras-chave: Raízes do Brasil; Visconde de Cairú; Alceu Amoroso Lima.

Abstract: This paper approaches some aspects of the historicity of Sérgio Buarque de Holanda’s 
book Raízes do Brasil. More specifically, it concentrates on changes made between the first (1936) 
and the second edition (1948) of Raízes do Brasil, addressing an interpretation that the author makes 
on a passage in which José da Silva Lisboa, Viscount of Cairu, translates Adam Smith to support his 
arguments on political economy in the book Estudos do Bem Comum, published in 1819. According 
to Sérgio Buarque, Cairu adapted Smith’s liberalism to the Brazilian situation (slavery). To problematize 
this critique on his interlocutor from the Nineteenth, or rather Buarque’s attempt to de-ideologisating 
Cairu’s economic discourse, certain textual and literary strategies are shown to support a second 
critique on the reception of Bahian economist thought in the historical horizon of the second half of the 
twentieth century. This other reception is represented, in the Raízes do Brasil’s context, by the catholic 
intellectual Alceu Amoroso Lima, which also reveals a dispute for the dimensions of the national past 
and an ethical-political dispute that involved these two intellectuals since the Modernism.
Keywords: Raízes do Brasil; Visconde de Cairú; Alceu Amoroso Lima.

* Artigo submetido à avaliação em 5 de maio de 2015 e aprovado para publicação em 14 de junho de 2015.
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(2010) e bacharelado (2011) pela mesma instituição.
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I.

Por meio de um exercício breve de interpretação historiográfica, assentaremos 
nossas reflexões em uma das importantes obras da historiografia brasileira 
do século XX, Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda. Como objeto, 

privilegiaremos algumas modificações pontuais efetuadas entre a primeira (1936) 
e a segunda edição (1948) do livro. Mais especificamente, nos deteremos em uma 
interpretação que o autor faz de uma passagem que José da Silva Lisboa, o Visconde de 
Cairu, traduz de Adam Smith a fim de respaldar suas argumentações sobre economia 
política nos Estudos do Bem Comum, obra de 1819. Segundo Sérgio Buarque, Cairu 
faz essa tradução, deliberadamente distorcida, para adequar o liberalismo de Smith 
à situação brasileira (escravista). O historiador então, a nosso ver, está entendendo 
o manejo do autor do XIX como uma típica “ideia fora do lugar”, para a qual a sua 
interpretação, acreditava ele, talvez, empreenderá um processo de desideologização.

Bem, tencionaremos, assim, desvelar parte de uma fusão de horizontes históricos 
em que uma dada interpretação conformou modalizações de um discurso que em certa 
medida interpela parcela, ainda que mínima, do debate historiográfico nacional, a saber, 
aquilo que Valdei Lopes denominará “retórica do atraso”, a qual, dentro de um escopo 
maior de teorias da modernização – desde o nacional-desenvolvimentismo às Teorias da 
Dependência –, marcou, entre as décadas de 1950 e 1970, a “longa duração de como a 
experiência da modernidade foi traduzida para e pelo mundo ibérico entre os séculos 
XVIII e XIX” (ARAUJO, 2013, p. 43). A obra Raízes do Brasil, mais fortemente a partir das 
modificações empreendidas pelo seu autor em 1948, constitui-se, como veremos, marca 
de historicidade que, entre outras, encetou, em parte, tal estrutura de pensamento.

No diálogo com o seu interlocutor do XIX, Cairu, ou melhor, no processo de 
desconstrução do seu discurso econômico, veremos, ainda, o modo como certas 
estratégias textuais e literárias, bem como a atenção com as palavras, vão ao encontro 
da crítica a uma dada recepção do pensamento do economista baiano no horizonte 
histórico da soleira da segunda metade do século XX, a qual caracterizaria, segundo 
Sérgio Buarque, “alguns dos freios tradicionais” que impedem o “advento de um novo 
estado de coisas” no país (HOLANDA, 1948, 254).

A fim de prepararmos o chão argumentativo que sustentará a nossa análise, 
não seria despropositado sugerir que Buarque de Holanda, nesse período, estivesse 
engajado na identificação de semas capazes de identificar traços de “representações 
mentais”1 caras às elites coloniais e que, numa longa duração, possuíam pregnância no 

1 Lembrando que, à altura da segunda edição do livro, Holanda tivera já travado contato intenso com a chamada 
“missão francesa”, na extinta Universidade do Distrito Federal, onde fora professor assistente de Henri Hauser e, 
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presente o qual experienciava. Semas como “talento”, e o seu derivativo “inteligência”, 
seriam, na contemporaneidade do autor, elementos denunciadores de uma “eloqüência 
figural herdada da Colônia”, nas palavras de Roberto Vecchi (2004, p. 461). Atentemo-
nos para um trecho de artigo originalmente publicado no jornal Diário de Notícias, Rio 
de Janeiro, a 22 de agosto de 1948, data, lembremos, em que vem a lume a segunda 
edição de Raízes do Brasil:

 
Fiados no poder mágico que a palavra escrita ou recitada ainda conserva 
em nossos ritos e cerimônias, e que será sempre de interesse para quem se 
proponha pesquisar o complexo folclore dos civilizados, não faltam os que vêem 
no “talento”, no brilho da forma, na agudeza dos conceitos, na espontaneidade 
lírica ou declamatória, na facilidade vocabular, na boa cadência dos discursos, 
na força das imagens, na agilidade do espírito, na virtuosidade e na vivacidade 
da inteligência, na erudição decorativa, uma espécie de padrão superior da 
humanidade. Para estes a profissão de escritor – se assim já se pode dizer 
entre nós – não constitui, em realidade, apenas uma profissão, mas também e 
sobretudo uma forma de patriciado (HOLANDA, 1996, p. 35, 36).

Vale notar, primeiramente, mediante os nossos grifos, a tentativa de provocar um 
irônico efeito de distanciamento, tal qual o de um antropólogo na descrição de hábitos 
supostamente não familiares,2 e cujo talento, destacado entre aspas, e inteligência vão 
ao encontro da finalidade única que as atividades intelectuais pareciam proporcionar: a 
distinção social, confirmada, na passagem, pelo sema aristocrático “patriciado”. Menos 
do que termos considerados no âmbito do pensamento abstrato, ou, como quer Sérgio 
Buarque em seu livro, das “especulações intelectuais”, significavam antes “amor à frase 

provavelmente, já bem acomodado no uso de categorias e ferramentas metodológicas que os historiadores agrupados 
em torno da Revista dos Annales mobilizaram de disciplinas emergentes como a antropologia e a sociologia. Para a 
profícua experiência de Sérgio Buarque de Holanda na Universidade do Distrito Federal, cf. Carvalho (2003, p. 181-182).
2 Traço bastante modernista do autor, esses oximoros catacréticos, como no da passagem acima: “complexo folclore 
dos civilizados”, bem como a famosa sentença que abre Raízes do Brasil: “somos ainda uns desterrados em nossa 
terra” (HOLLANDA, 1936, p. 03), ou antes, a passagem que encerra o texto “Corpo e alma do Brasil – ensaio de 
psicologia social”, publicado na revista Espelho, em março de 1935: “Hoje somos apenas um povo endomingado. 
Uma periferia sem um centro” (HOLANDA, 2008, p. 600), demonstram, no conjunto de sua obra, que as formas de 
representação das caracterizações do mundo da experiência, vazadas pelo tropo da ironia, são possivelmente usadas 
de modo consciente, conferindo ao autor certo estatuto de superioridade cognitiva em relação aos horizontes de 
expectativa de alguns dos eventuais leitores desse tipo de escrita, à época. Carlos Guilherme Mota sugere que a 
“menor repercussão na época” da publicação da primeira edição de Raízes do Brasil, se comparada a outros estudos 
históricos, deve-se ao fato de trazer “em seu bojo a crítica talvez demasiado erudita e metafórica” para aquele 
ambiente cultural e político (MOTA, 1994, p. 30-31, grifo nosso). O paradoxo produzido entre folclore e civilização, 
na passagem supracitada, cumpre justamente a função de reafirmar a crítica da tradição, ou, ao menos, colocá-la 
em constante suspeição aos olhos do leitor. Pois, como afiança Hayden White, “a tática figurada básica da ironia é 
a catacrese (literalmente ‘abuso’), metáfora manifestamente absurda destinada a inspirar reconsiderações irônicas 
acerca da natureza da coisa caracterizada ou da inadequação da própria caracterização. A figura retórica da aporia 
(literalmente ‘dúvida’), em que o autor sinaliza de antemão uma descrença real ou fingida na verdade de seus 
próprios enunciados, poderia ser considerada a fórmula estilística predileta da linguagem irônica, tanto na ficção 
da espécie mais ‘realística’ quanto nas histórias que são moldadas num tom autoconscientemente cético ou são 
‘relativizantes’ nas suas intenções” (WHITE, 2008, p. 51).
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sonora, ao verbo espontâneo e abundante, à erudição ostentosa, à expressão rara” 
(HOLANDA, 1948, p. 107-108).

Partindo desses pressupostos, o ponto que nos interessará mais de perto é o 
que se refere à inserção, a partir da segunda edição do ensaio, das considerações em 
torno do economista oitocentista Visconde de Cairu. Trecho que, diga-se a propósito, 
receberá, no capítulo III, “Herança Rural”, o subtítulo “Cairú e suas idéias”. É de bom 
grado sublinhar que essa parte da obra é representativa do tema acerca do paulatino 
viés progressista de Sérgio Buarque no pós-Segunda Guerra Mundial, já apontado 
por polêmicos trabalhos, tais como a tese de João Kennedy Eugênio (2010) e o artigo 
de Leopoldo Waizbort (2011). Quanto ao teor político, diz Antonio Candido, já em 
meados da década de 1960:

A grande importância dos grupos rurais dominantes, encastelados na 
autarquia econômica e na autarquia familiar, manifesta-se no plano mental 
pela supervalorização do “talento”, das atividades intelectuais que não se ligam 
ao trabalho material e parecem brotar de uma qualidade inata, como seria a 
fidalguia. A esse respeito, Sérgio Buarque de Holanda desmascara a posição 
extremamente reacionária de José da Silva Lisboa, que um singular engano tem 
feito considerar como pensador progressista (CANDIDO, 2006, p. 243).3 

Para Roberto Schwarz, aproximadamente uma década depois dos escritos de 
Candido, o leitmotiv desse capítulo de Raízes do Brasil será dedicado ao desvendamento 
dos “efeitos ideológicos do latifúndio” (SCHWARZ, 2000, p. 16). No caso do famoso 
prefácio de Antonio Candido, a inserção de Silva Lisboa, porém, se dá somente na 
edição de 1948, resultado, como ainda veremos, de um artigo de jornal publicado por 
Holanda dez anos após vir a lume o “clássico de nascença” (CANDIDO, 2006, p. 236), 
ou seja, em 1946. Convergindo, em parte, com os argumentos trazidos pelos artigos de 
Eugênio e Waizbort, argumenta-se que a pretensão de Candido em atribuir um sentido 
político progressista radical – avant la lettre – à obra, em sua primeira edição, acaba 
por promover uma cristalização de sua complexa historicidade. E, para falarmos com 
Dominick LaCapra (1998, p. 248), “a interação entre as tendências documentária e de 
ser-obra [em livros como Raízes do Brasil] provoca uma tensão que só é neutralizada 
através de processos de controle e exclusão”.4 

Bem, tendo em mãos uma das obras de Cairu, os Estudos do Bem Comum, 
o historiador pretende demonstrar o modo como, partindo de uma tradução 
“equivocada” de algumas passagens de Adam Smith, o economista acaba por trazer 
para frente do cenário a lógica patriarcal como constituinte do modelo político, social 
e intelectual do Estado:

3 Cf. também a edição mais difundida Candido (1995, p. 15-16).
4 Grifo nosso.
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Nem mesmo um Silva Lisboa que, nos primeiros decênios do século 
passado, foi grande agitador de novas ideias econômicas, parece ter ficado 
inteiramente imune dessa opinião generalizada, de que o trabalho manual 
é pouco dignificante, em confronto com as atividades do espírito. Nos seus 
Estudos do Bem Comum, publicados a partir de 1819, o futuro visconde de 
Cairú propõe-se mostrar aos seus compatriotas, brasileiros ou portugueses, 
como o fim da economia não é carregar a sociedade de trabalhos mecânicos, 
braçais e penosos. E pergunta, apoiando-se confusamente numa passagem 
de Adão Smith, se para a riqueza e prosperidade das nações contribui mais, 
e em que grau, a quantidade de trabalho ou a quantidade de inteligência 
(HOLANDA, 1948, p. 108).5 

A “tradução mal feita”, segundo Sérgio Buarque, e “mais segundo o espírito do 
tradutor do que do original” (HOLANDA, 1948, p. 108, 109), delataria, às vésperas da 
Independência, a suposta confabulação do economista com o velho hábito herdado da 
aristocracia rural. Silva Lisboa, assevera Holanda (1948, p. 109), “toma decididamente 
o partido da ‘inteligência’” em detrimento das “atividades corporais”. Vejamos a 
retificação, posta em nota, por parte do autor, das “artimanhas” engendradas pelo 
baiano na tradução de certas palavras por inteligência: “A própria palavra ‘inteligência’ 
está, ao que parece, no lugar dos vocábulos skill, dexterity e judgement, do original 
inglês, nenhum dos quais, isoladamente ou em conjunto, poderia ter tal significado” 
(HOLANDA, 1948, p. 108). Nessa retradução, realizada pelo autor de Monções, há clara 
tentativa de se desvelar a estratégia de Cairu no traduzir as palavras skill (habilidade), 
dexterity (destreza), judgement (discernimento) por inteligência, segundo ele, 
semanticamente distantes da acepção que tal palavra possui em língua inglesa.6

Ao economista baiano deveria parecer inconcebível que a tão celebrada 
“inteligência” dos seus compatriotas não pudesse operar prodígios no 
acréscimo dos bens materiais que costumam fazer a riqueza e prosperidade 

5 Grifo do autor, porém, na edição, o mesmo se encontra em negrito.
6 Em instigante ensaio, Pedro Meira Monteiro discorre sobre o zelo de Sérgio Buarque com a questão hermenêutica, 
bem como com a dimensão filológica no trato dos textos relativos aos tempos pretéritos. Ao reconstituir parcialmente 
uma polêmica, já na década de 1970, entre o autor de Visão do Paraíso e outro historiador da Universidade de São 
Paulo em torno de certas palavras, Monteiro diz: “Aparentemente, tudo se inicia com uma crítica mordaz que faz o 
autor de Raízes do Brasil a um texto de Carlos Guilherme Mota, em que se analisa o militarismo na Colônia e onde, 
segundo Sergio Buarque, comete-se um equívoco com as palavras. Porque, ainda de acordo com o crítico, Mota 
parece reforçar suas teses com uma afirmação de Vilhena sobre a muita ‘gente policiada’ que havia em Salvador, 
no século XVIII. Para Sergio Buarque, Carlos Guilherme Mota teria caído numa armadilha, ao ler o termo ‘policiada’ 
como a maioria de nós o leríamos hoje. Ocorre que a ‘polícia’ tem o sentido expresso, no século XVIII, de ‘civilização’. 
Mas ‘civilização’, nesse nosso sentido atual, é um termo da segunda metade do século XVIII, que ganharia de fato a 
rua com o sucesso da Revolução Francesa... Nós, de nosso lado, sabemos da importância, por exemplo, desse termo 
‘civilização’, para a própria conceituação da ‘cultura’ no pensamento alemão. As considerações muito fecundas de 
Norbert Elias vão exatamente atrás desses sentidos múltiplos, ou, dito de outra forma, desses sentidos cambiantes. 
[...] segundo Sergio Buarque, há uma espécie de ‘petrificação’ da palavra no texto daquele historiador, ou em sua 
postura diante de certas palavras. (Não à toa, as severas críticas de Mota aos ‘explicadores’ do Brasil recairão 
sobre o ecletismo de sua terminologia, revelando, segundo ele, uma percepção generalizante da cultura brasileira, 
desapegada da dinâmica social das classes. [...]” (MONTEIRO, 1997, p. 5-6).
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das nações. Essa, em resumo, a idéia que, julgando corrigir ou rematar o 
pensamento do mestre escossês, expõe em seu livro. Não lhe ocorre um só 
momento que a qualidade particular dessa tão admirada “inteligência” é ser 
simplesmente decorativa, de que ela existe em função do próprio contraste 
com o trabalho físico, por conseguinte não pode supri-lo ou completá-lo, e 
finalmente que corresponde, numa sociedade de coloração aristocrática e 
personalista, à necessidade que sente cada indivíduo de se distinguir dos seus 
semelhantes por alguma virtude aparentemente congênita e intransferível, 
semelhante por esse lado à nobreza de sangue (HOLANDA, 1948, p. 109).

Sendo, para Sérgio Buarque, o correlato objetivo da “cultura bacharelesca” no 
oitocentos, ele evoca aquele que, ainda hoje, é por muitos considerado um dos baluartes 
precursores do pensamento liberal no Brasil. Tal evocação se dá, contudo, por meio de 
complexo aparato de dispositivos formais, cuja estratégia textual orienta o autor à 
pretensão de empreender, como dito anteriormente, um processo de desideologização, 
revelando, como ainda veremos, a sutil preocupação em atingir o núcleo de resíduos 
discursivos cristalizados do passado colonial e imperial no presente; encontrando, 
segundo a sua interpretação, pertinácia numa vertente semântica do controverso 
discurso modernista. 

O sentido efeitual da palavra inteligência se faz sentir, contudo, mais fortemente 
quando recuamos algumas páginas antes de Sérgio Buarque de Holanda fazer 
menção direta ao Visconde de Cairu. Ainda à altura da página 106, dessa edição, após 
explicitar – mediante massivas fontes históricas acrescidas em dezenas de páginas, 
se comparadas à edição de 1936 – o malogro da experiência industrial no Império e 
como a iniciativa, ainda que de “boa-vontade” por parte de personalidades de vulto na 
aplicação de capital nesse campo, destoava da estrutura mental daquela sociedade,7 o 
historiador chega enfim nas consequências de tal situação para as ditas “manifestações 
do espírito”. Ouçamo-lo:

Não parece absurdo relacionar a tal circunstância um traço constante da 
nossa vida social: a posição suprema que nela detêm, de ordinário, certas 
qualidades de imaginação e inteligência, em prejuízo das manifestações do 
espírito prático ou positivo. O prestígio universal do “talento”, com o timbre 
particular que recebe essa palavra nas regiões, sobretudo, onde deixou vinco 
mais forte a lavoura colonial e escravocrata, como o são eminentemente as do 
Nordeste do Brasil, provém sem dúvida do maior decoro que parece conferir 
a qualquer indivíduo o simples exercício da inteligência, em contraste com as 
atividades que requerem algum esforço físico (HOLANDA, 1948, p. 106-107).

7 É importante ressaltar o incremento de quase quarenta parágrafos no terceiro capítulo, a partir da edição de 1948, 
cuja intenção é evidenciar o “avanço material” advindo do acúmulo de capital após abolição do tráfico negreiro. 
Cf. Holanda (1948, p. 90-119). Alguns desses dados – como, por exemplo, constituição de sociedades anônimas; 
fundação, em 1851, do segundo Banco do Brasil; inauguração, em 1852, da primeira linha telegráfica no Rio de 
Janeiro; em 1854 abre-se ao tráfego a primeira linha de estradas de ferro do país –, apesar de constarem em teor 
semelhante na publicação de 1936, recebem ganho considerável em detalhes e arrolamento de fontes – todas de 
natureza impressa, diga-se de passagem. Cf. Holanda (1948, p. 90 e ss.) e Hollanda (1936, p. 45-46).
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Quanto ao recorrente uso das aspas em talento, seguida de inteligência, o 
ensaísta, procurando deslindar supostas contradições daquela realidade, tenciona 
que essas palavras se apresentem ao leitor como verdadeiros tapa-buracos, com as 
quais se pode, em quaisquer ocasiões, expressar tudo – e nada – ao mesmo tempo, 
isto é, palavras que, não remetendo a um número de significados razoavelmente 
precisos, se aproximam daquilo que Lévi-Strauss denominou “significantes flutuantes” 
(LÉVI-STRAUSS, 2003, p. 43). Usada a palavra inteligência sem o recurso às aspas, 
talvez quisesse o autor, ainda aqui, sugerir, tal qual um narrador não-confiável em 
primeira pessoa, uma postura que, ao mesmo tempo, instaura uma distância e, “[...] 
enquanto homem de seu tempo, [o torna] observador participante dos valores de 
outras épocas” (DIAS, 1985, p. 20, 21). Inteligência apareceria à linguagem do autor 
como que revelando uma cumplicidade corrosiva com a opinião dominante; embora 
somente aos poucos – duas páginas depois – é que tal opinião vai se desvelando como 
“destituída de verossimilhança” no âmbito daquela realidade, como tenta comprovar 
mediante a estratégica retradução de trechos dos Estudos do Bem Comum, a partir do 
cotejamento que supostamente efetua com obra de Adam Smith. Vale aqui repetir parte 
de excerto, já apropriado, no intuito de expor o modo como o historiador prepara o 
chão discursivo com o qual irá, páginas depois, desconstruir o argumento do Visconde 
de Cairu, citando-o diretamente:

O trabalho mental [...] não significa forçosamente, neste caso, amor ao 
pensamento especulativo – a verdade é que, embora presumimos o contrário, 
dedicamos, de modo geral pouca estima às especulações intelectuais –, mas 
amor à frase sonora, ao verbo espontâneo e abundante, à erudição ostentosa, 
à expressão rara. É que para bem corresponder à função que, mesmo sem 
o saber, lhe conferimos, inteligência há de ser ornamento e prenda, nunca 
instrumento de conhecimento e ação [...] o exercício dessas qualidades 
que ocupam a inteligência sem ocupar os braços tinha sido considerado, já 
em outras épocas, como pertinente aos homens nobres e livres, de onde, 
segundo parece, o nome de liberais dado a determinadas artes, em oposição 
às mecânicas que pertencem às classes servis (HOLANDA, 1948, p. 107-108).

Pois bem, a consumação paradigmática disso se efetiva no momento em que 
Cairu entra em cena. Após antecipar, em duas páginas do capítulo, o discurso citado, 
disseminando-o e ocultando-o, por meio da palavra inteligência, no contexto narrativo 
(BAKHTIN, 2010, p. 173), o faz, por fim, aparecer, páginas depois, indiretamente no 
discurso do baiano: “E pergunta, apoiando-se confusamente numa passagem de Adão 
Smith, se para a riqueza e prosperidade das nações contribui mais, e em que grau, a 
quantidade de trabalho ou a quantidade de inteligência” (HOLANDA, 1948, p. 108, grifo 
nosso). Destarte, o autor quer nos chamar a atenção para um hipotético ato de raciocínio 
ideologicamente orientado, a partir do qual somos incentivados a “ver” mais do que a 
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personagem Cairu mesma conseguiu ver dentro de seu horizonte histórico: “Não lhe 
ocorre um só momento que a qualidade particular dessa tão admirada ‘inteligência’ é ser 
simplesmente decorativa [...]” (HOLANDA, 1948, p. 109). E, se se quer ir ainda mais longe, 
pode-se dizer que somos dramaticamente incentivados a ver mais do que um hipotético 
público leitor que, num arco temporal de quase uma centúria e meia – considerando a 
publicação dos Estudos do Bem Comum, 1819, e a segunda edição de Raízes do Brasil, 
1948 –, acaba por, inconscientemente, se “autodenunciar” como totalidade da qual 
o Visconde de Cairu é parte, uma vez que o fenômeno inteligência, como conotado 
por Holanda, constitui-se componente abrangente da lógica dominante no sistema 
intelectual, político e cultural desde tempos idos da formação nacional, e que, sugere o 
intelectual, parecia acometer aspectos do presente no qual vivia. Voltemos em passo no 
qual estocada final é dirigida ao caso exemplar da obra de Cairu:

[...] parece certo que o autor dos Estudos do Bem Comum, a despeito de seu 
trato com economistas britânicos, não contribuiu, salvo nas aparências e 
superficialmente, para a reforma das nossas idéias econômicas. Pode dizer-
se que, em 1819, já era um homem do passado, comprometido na tarefa 
de, a qualquer custo, frustrar a liquidação das concepções e formas de vida 
relacionadas de algum modo ao nosso passado rural e colonial (HOLANDA, 
1948, p. 110-111, grifos nossos).

Destaquemos, aqui, o advérbio “já”, na assertiva oração, a partir do qual 
aventamos o intuito do historiador de projetar aos primórdios da colonização todo 
um arcabouço discursivo da herança que inefetiva o telos da modernidade brasileira. 
Seria como se Sérgio Buarque quisesse indagar: se, em 1819, Cairu já era um homem 
do passado, o que dizer dos que, em plena década de 1940, desejam, a qualquer custo, 
reabilitar a atualidade de suas ideias?8 

Antes, porém, de adentrarmos nas considerações sobre pequeno capítulo da 
recepção da obra do economista em meados do século XX, é pertinente ressaltar que 
o historiador paulista caracteriza-se como o carro-chefe dessa leitura de Cairu como 
conservador e passadista, a qual constituirá “escola” século XX adentro.9 Por outro lado, 

8 Essa imagem de um tempo emperrado, por assim dizer, de um progresso incerto, revela uma certa amplitude de 
apropriações do tempo histórico moderno na obra de Sérgio Buarque. Que temporalidade vibra na apresentação 
de um homem que “já era um homem do passado”? Em artigo recente, tivemos oportunidade de descortinar, nesse 
sentido, algumas especificidades em relação às temporalidades articuladas da primeira para a segunda edição de 
Raízes do Brasil. Por meio do cotejamento, entre elas, de algumas marcas temporais agregadas a partir do livro de 
1948, como, por exemplo, emprego de advérbios tais como “até hoje”, “ainda”, “ainda hoje”, “ainda não” e o “já”, 
propriamente dito, sugerimos que, na coordenação assimétrica em que se situa o presente entre passado e futuro, 
ou nas categorias koselleckianas, entre “espaço de experiência” e “horizonte de expectativa”, a ênfase pendia para 
a primeira, ao passo que, no livro de 1936, verifica-se de modo mais forte a pretensão de ruptura com o passado, 
sugerindo, assim, maior ênfase na expectativa quanto ao futuro. 
9 Nesse sentido, um detalhado balanço historiográfico foi realizado por Rocha (2001). Cf. também Pereira; Pereira 
(2006, p. 192-213). 
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para além da interpretação buarquiana, há de se considerar as especificidades do horizonte 
histórico no qual atua política e historiograficamente o escritor do oitocentos. Valdei Araujo 
e João Paulo Pimenta argumentam que atores como José Bonifácio, o próprio Silva Lisboa e 
muitos outros situam-se num contexto compreendido pela “formação das macronarrativas 
ilustradas” (ARAUJO; PIMENTA, 2009, p. 127), entre, mais ou menos, 1808 e 1831. A 
autoconsciência de uma inédita aceleração histórica no mundo luso-americano, aberta 
pela crise do Antigo Regime e, mais fortemente, pela transferência da Corte de Lisboa 
para o Rio de Janeiro, em 1807, não passou ao largo das ações políticas de intelectuais 
como Cairu. Tal acontecimento, segundo Araujo e Pimenta, “não apenas acentuaria a ideia 
de especificidade do continente americano no conjunto do Império português, como lhe 
conferia uma nova dignidade histórica” (ARAUJO; PIMENTA, 2009, p. 127). Participando de 
uma linguagem política comum a muitos dos letrados do período, qual seja, a “linguagem 
da restauração”, o economista deixa evidente em seus escritos a preocupação com o uso 
de temas caros ao “reformismo lusitano”, de acordo com Bruno Diniz,

destinados à legitimação do governo de D. João frente aos súditos da 
nação portuguesa, sejam eles de aquém ou de além mar. Esta linguagem 
política é caracterizada pela constante justificação das medidas econômicas 
implementadas pela Corte no Brasil, como influenciadas pelos principais teóricos 
do Liberalismo Econômico, especialmente os de matriz britânica, utilizando 
para tal a publicação de obras sobre Economia Política que almejavam validar 
tais políticas. A Linguagem da Restauração também é caracterizada por tentar 
promover a restauração da glória do Império português que havia sido abalada 
pela invasão napoleônica ao Reino de Portugal e a subsequente transmigração 
da Corte para o Rio de Janeiro. Portanto, os escritos de Silva Lisboa pretendiam 
algo mais do que garantir a legitimidade do governo de D. João e responder 
as críticas ao mesmo. Existia também uma constante preocupação em tentar 
conter a propagação, ou, ao menos, desmerecer os ideais da Revolução 
Francesa, considerados por Silva Lisboa como os principais responsáveis pela 
crise que abalara a monarquia lusitana naquele período (SILVA, 2010, p. 46).

Portanto, distante ainda da concepção moderna de tempo – ou a evitando, em 
parte –, e cuja escatologia do conceito de “revolução” agregada a ela se fará hegemônica 
tempos depois, como atestam as teses de Reinhart Koselleck, o visconde, talvez, tenha 
procurado adaptar de modo pragmático o seu liberalismo às especificidades do Brasil; 
combinando inovação e conservação de modo a equilibrar “um projeto político e 
cultural que enfrentasse os tempos modernos” (ARAUJO; PIMENTA, 2009, p. 127). Daí 
que a sua tradução das palavras do livro de Smith para inteligência possa, talvez, fazer 
sentido tanto em termos de conhecimento prático e positivo destinado ao trabalho 
produtivo e à “animação e direcção da Geral Industria” (LISBOA, 1819, p. XII), como 
também assumir, em forma de um significante flutuante, conotação moderada que, por 
sua vez, não se opunha diretamente, até o momento, à instituição escravidão e tudo 
o que em seu bojo vinha no sentido de produção econômica e material. No campo 
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político, José Jobson de Arruda e Fernando Novais matizam a leitura conservadora de 
Cairu ao salientarem que defini-lo simplesmente como “um ideólogo do senhoriato 
brasileiro descura a questão essencial: a de que foi exatamente este estrato social que, 
bem ou mal, empenhava-se em organizar a nação” (ARRUDA; NOVAIS, 2003, p. 793).

II.

Tencionaremos, doravante, chamar um pouco mais a atenção do leitor para um 
detalhe surpreendente de estratégia textual engendrada por Buarque de Holanda: 
no excerto acima, citado de Raízes do Brasil, uma nota é, de súbito, inserida entre a 
assertiva “pode dizer-se que, em 1819, já era um homem do passado” e o restante 
da sentença, “comprometido na tarefa de, a qualquer custo, frustrar a liquidação das 
concepções e formas de vida relacionadas de algum modo ao nosso passado rural e 
colonial”. A nota é endereçada a um seu contemporâneo: Alceu Amoroso Lima. Antes, 
porém, que a reproduzamos, na íntegra, faz-se necessário clarear minimamente o lugar 
estratégico por ela ocupado, ali. O caráter emblemático de seu enunciado só fará pleno 
sentido se colocarmos em suspenso a afirmação de Sérgio Buarque, segundo a qual 
a nota cumpre função de exprimir apenas um “ponto de vista oposto” ao seu, e nos 
remetermos a alguns decênios antes da publicação daquelas linhas. Como é sabido, 
o nosso autor, embora não participante direto da “Semana de 22”, foi propulsor de 
significativas altercações travadas no interior dos tempos de fogo do Modernismo. 
Como o mesmo afirmou numa entrevista, em data bastante próxima da publicação da 
edição ora tratada de sua obra primeira, o movimento modernista

reagiu, sobretudo, contra certos estorvos que limitavam o horizonte literário e 
também contra os preconceitos que baniam da literatura determinados temas, 
considerados não-literários, indignos de interessar a um artista. Numa palavra, 
bateu-se por uma nova visão de vida e, por conseguinte, da arte. Os moços que 
surgem hoje e encontram o caminho aberto, não avaliam o esforço que foi preciso 
despender para aplainar o chão, removendo o entulho (HOLANDA, 1957, p. 122).

Se, por um lado, a assertiva desse trecho se deixa inferir que a “metralhadora 
giratória” da crítica buarquiana afetava apenas os ditos “parnasianos” e “passadistas” 
da belle époque tropical, sua arma em forma de diatribe, é bem verdade, não deixou 
de refratar em direção ao “estorvamento” provocado endogenamente por certos 
coetâneos. Em outras palavras, ainda tomado pelo turbilhão de “22”, Buarque de 
Holanda visou empreender uma revisão dentro daquilo que se propunha ele mesmo 
ser uma revisão: o movimento modernista. Como já tratado por alguns estudiosos de 
sua obra, parcela do encadeamento de tal reação se deu em 1926, quando, no famoso 
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“O lado oposto e outros lados”, o jovem Holanda desfere tiros contra aqueles nos 
quais imprimia a pecha de “acadêmicos ‘modernizantes’”. Embora não diretamente 
mencionado entre esses, Alceu Amoroso Lima, à época sob a alcunha do renomado 
crítico Tristão de Athayde, compunha, junto com Graça Aranha, Ronald de Carvalho, 
Renato Almeida, Guilherme de Almeida e outros, a ala, por assim dizer, “girondina” do 
Modernismo. Aquela, segundo Sérgio Buarque, composta por 

gente bem-intencionada e que esteja de qualquer modo à altura de nos impor 
uma hierarquia, uma ordem, uma experiência que estrangulem de vez esse 
nosso maldito estouvamento de povo moço e sem juízo. Carecemos de uma 
arte, de uma literatura, de um pensamento enfim, que traduzam um anseio 
qualquer de construção, dizem (HOLANDA, 1989, p. 87).

Evocação em primeira pessoa, dirigida intencionalmente àquele intelectual, se dá 
dois anos depois de escrito o “estabanado texto-estopim da implosão do movimento 
modernista”,10 quando, em resenha aos Estudos (1ª série) – marco divisório de sua 
conversão ao catolicismo, e, consequentemente, a um retorno ao cânone da tradição, 
representa a sua não mais disponibilidade no presente do torvelinho modernista –, 
Buarque de Holanda antevia naquelas reflexões certa tentativa de reatamento de um elo 
perdido entre dois mundos e temporalidades históricas radicalmente irreconciliáveis. 

O que seria a nós pelo menos interessante é [...] se não tivesse percebido que 
a concepção católica do mundo coincide perfeitamente com sua exigência 
de uma solução dos elementos anárquicos do cristianismo nos princípios que 
criam e que alimentam a ordem civil, a moral urbana, de uma pacificação 
impossível do espiritual com o temporal. Nenhuma outra doutrina conviria 
tão plenamente a um homem que aspira a organizar a sua desordem neste 
mundo sem recusar subvenções do outro mundo. E que, mesmo independente 
delas, aí não vierem, desejaria “restabelecer um equilíbrio da vida, disciplinar 
os demônios da liberdade”. [...] Não se pode mais hoje, como no tempo de 
Santo Agostinho, ser ao mesmo tempo e simultaneamente um cidadão do céu 
e da terra. E o pensamento que realmente quiser importar para a nossa época 
há de se afirmar sem nenhum receio pelos seus reflexos sociais, por mais 
detestáveis que estes pareçam. Há de ser essencialmente um pensamento 
apolítico (HOLANDA, 1989, p 113, 114).

O teor crítico dessas linhas reaparece implicitamente oito anos depois, na 
primeira edição de Raízes do Brasil, momento no qual, diga-se de passagem, “já em 
1936 – antes, portanto, do aggiornamento – Alceu Amoroso Lima falava em pós-
modernismo. Indicava a mudança de qualidade no clima intelectual de então em face 

10 “Um texto estabanado, que provocou reações de todo lado, inclusive dos aliados, pois Mário de Andrade não 
se sentiu bem-representado no ‘nós’ invocado contra os outros, os acadêmicos modernizantes. Sérgio colocou a 
tropa em combate sem avisar inclusive os mais graduados. Estabanado também porque mostra o quanto o autor 
havia sido dissimulado ao elevar Graça Aranha à condição de ‘um homem essencial’. Foi do louvor ao vitupério sem 
muitas mediações” (GOMES JÚNIOR, 2011, p. 121).
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do momento de crise que marcou a época modernista” (GOMES JÚNIOR, 2011, p. 126). 
Embora longa a passagem, vejamos, pois, a articulação de ideias realizada por Holanda, 
entre os textos de 1928 e 1936, contra o tradicionalismo que, a despeito de não ser 
diretamente mencionado, parece querer representar as matrizes de pensamento do 
intelectual católico:

 
A falta de cohesão em nossa vida social não representa, assim, um phenomeno 
moderno. E é por isso que erram profundamente aqueles que imaginam na volta 
à tradição, a certa tradição, a única defesa possível contra nossa desordem. Os 
mandamentos e as ordenações que elaboraram esses eruditos são, em verdade, 
criações engenhosas do espírito, destacadas do mundo e contrárias a ele. Nossa 
anarchia, nossa incapacidade de organização sólida, não representam a seu ver 
mais do que uma ausência da única ordem que lhes parece necessária e eficaz. 
Si considerarmos bem, a hierarquia que exaltam é que precisa dessa anarquia 
para se justificar e ganhar prestígio. E será legítimo, em todo caso, esse recurso 
ao passado em busca de um estímulo para melhor organização da sociedade? 
Não significaria, ao contrário, apenas um índice de nossa incapacidade de criar 
espontaneamente? As epocas realmente vivas nunca foram tradicionalistas por 
deliberação. A escolastica na Idade Media era viva porque era atual. A hierarchia 
do pensamento subordinava-se a uma hierarquia cosmogonica. [...] A Idade 
Media mal conheceu as aspirações conscientes para uma reforma da sociedade. 
O mundo era organizado segundo leis eternas indiscutiveis, impostas do outro 
mundo pelo Supremo Ordenador de todas as coisas. Por um paradoxo singular, 
o principio formador da sociedade era, em sua expressão mais nitida, uma 
força inimiga, inimiga do mundo e da vida. Todo o trabalho dos pensadores, 
dos grandes constructores de systemas, não significava outra coisa senão o 
empenho em disfarçar, quanto possível, esse antagonismo entre Espirito e a 
Vida (Gloria naturam non tollit sed perfict). Trabalho de certa maneira fecundo 
e veneravel, mas cujo sentido nossa epoca já não quer comprehender em sua 
essencia. O enthusiasmo que pode inspirar essa grandiosa concepção hierarchica 
da sociedade, tal como a conheceu a Idade Media, é na realidade uma paixão de 
professores (HOLLANDA, 1936, p. 6-9, grifo nosso).

Tanto na resenha de 1928, denominada “Tristão de Athayde”, publicada 
originalmente no Jornal do Brasil, em 29 de agosto, como em “O lado oposto e outros 
lados”, e, mais diatribicamente, em Raízes do Brasil, 1936, vê-se um Sérgio Buarque de 
Holanda preocupado em reagir a um roteiro bem delineado de doutrinas provenientes 
de certos segmentos sociais, representados, entre outros, por Alceu Amoroso. 
Trazendo em seus arcabouços discursivos certa insistência na tal “panaceia abominável 
da construção”, tais segmentos tencionavam, de acordo com o futuro autor de Visão 
do Paraíso, realizar, mediante suas “políticas literárias”, a milagrosa formação do país; 
políticas literárias essas atualizadas sob moldes metafórico-conceituais herdados de 
períodos idos de “uma narração nacional (portanto uma metáfora) que sacraliza o nexo 
com a modernidade e a modernização” (VECCHI, 2004, p. 463). 

Após breve digressão que intenta lançar luzes nas divergentes perspectivas e 
visões de mundo dos dois significativos intelectuais do século XX brasileiro, podemos 
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pontuar que, atravessando esse período modernista do “anseio qualquer de construção”, 
o qual costura grande parte da sua crítica político-literária na década de 1920; passando 
pela década de 1930, momento no qual se encontram as denúncias aos “artificialismos” 
e “exotismos” perpetrados pelo Modernismo, contrapondo a esse “um humanismo 
brasileiro e cristão” capaz de rejuvenescer esse momento no qual denomina “pós-
modernista”; e chegando até 1945, fase de seu aggiornamento, Alceu Amoroso Lima 
permanece ativo na rivalidade ético-política e literária mantida com Sérgio Buarque de 
Holanda até o fim de sua vida. Embora esse último sempre conservasse a admiração e 
o respeito pelo seu adversário, nunca deixou de se contrapor à sua concepção estética 
imbricada a uma metafísica cristã, que, por sua vez, se relacionava organicamente a uma 
postura política que se arrogava liberal-democrática – a despeito de o estudioso católico 
ter comemorado a vitória de Franco na Espanha, e, tempos depois, ter se transformado 
num dos renomados combatentes intelectuais da Ditadura civil-militar de 1964 (GOMES 
JÚNIOR, 2011). É nessa fase, pois, década de 1940, que se presencia o retorno de Amoroso 
Lima ao cenário político, e cuja pretensão liberalizante da conferência em homenagem 
ao Visconde de Cairu, da qual Holanda extrai a passagem que ora se reproduzirá, é 
peça componente do complexo mosaico da trajetória desse controverso intelectual. Diz 
o historiador na referida nota de rodapé do capítulo “Herança Rural”:

Um ponto de vista oposto ao que se exprime aqui é o defendido pelo Sr. Alceu 
Amoroso Lima em conferência sobre Cairú, publicada a primeiro de novembro 
de 1944 no Jornal do Comércio do Rio de Janeiro. Referindo-se aos Estudos 
do Bem Comum, assim se manifesta o ilustre pensador: “Na impossibilidade 
de analisar devidamente essa grande obra, seja-me permitido apenas, para 
provar a atualidade das idéias econômicas de Cairú e, de outro lado, a sua 
autonomia em face de seu mestre Adam Smith, relembrar um traço essencial 
de sua teoria da produção econômica. Haviam os fisiocratas colocado a 
terra como elemento capital da produção. Veio Adam Smith e acentuou o 
elemento trabalho. E com o manchesterianismo, o capital é que passou a ser 
considerado o elemento básico da produção. Pois bem, o nosso grande Cairú, 
no seu tratado de 1819, mencionando embora a ação de cada um desses 
elementos, dá sobre eles a preeminência a outro fator, que só modernamente, 
depois da luta entre o socialismo e o liberalismo de todo o século XIX, é 
que viria a ser destacado – a Inteligência”. E acrescenta, linhas adiante: “Cairú 
é o precursor de Ford, de Taylor, de Stakhanoff, a um século de distância” 
(HOLANDA, 1948, p. 111, 112).11

	A rivalidade derivada do campo estético resvala consequentemente no campo 
político, donde o historiador, sempre considerando a postura do seu adversário 
tradicionalista e dogmática, intenta revelar o hipotético apreço de Amoroso Lima por 
certa dimensão do passado e da tradição, denunciando com isso a face “antimoderna” 
do pensador que se dizia, “ao mesmo tempo, como desde então [tem] tentado ser: 

11 Grifo nosso nas expressões “ilustre pensador” e “o nosso grande Cairú”.
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católico em religião, tomista em filosofia, democrata em política, e modernista em arte” 
(LIMA apud GOMES JÚNIOR, 2011, p. 124).

Voltemos, agora, nossa atenção ao detalhe textual estrategicamente engendrado 
por Sérgio Buarque: o trecho anteriormente citado é reprodução integral da emblemática 
nota, incorporada ao ensaio somente a partir da edição de 1948, juntamente com todo 
esse trecho sobre Cairu. O recurso ao dispositivo representa um dos diálogos entre 
Alceu Amoroso Lima e Buarque de Holanda, aqui e acolá em Raízes do Brasil, embora 
mais sub-repticiamente na edição de 1936. Ora, mesmo a quem desconhece parte da 
polêmica por nós brevemente evocada, não passa despercebida a “comprometedora” 
associação – pela disposição da nota em meio a implacável teor discursivo – entre 
autores pertencentes a duas gerações que, ao menos aparentemente, estariam 
apartadas por estruturas históricas distintas. Bem, até aí, não estaríamos diante de 
novidades, não fosse pela forma com que o autor de Monções, tendo em vista a postura 
política do pensador do século XX, “diz” da cumplicidade entre o “tradicionalismo” 
desse e o “conservadorismo” do “nosso grande Cairú”, como o chamou Amoroso Lima. 
Pode-se dizer que quase não há expresso juízo valorativo direto em toda a enunciação 
da nota. Esse se dá no detalhe.

E exatamente nesse ponto é que podemos, mutatis mutandis, estreitar a posição 
do “narrador buarquiano” e aquela do autor do romance moderno, principalmente no 
que toca especificamente ao narrador flaubertiano: 

Quando falamos de uma boa prosa, raramente comentamos que ela realça 
o detalhe expressivo e brilhante; que privilegia um alto grau de percepção 
visual; que mantém uma compostura não sentimental e que se abstém, qual 
bom criado, de comentários supérfluos; que é neutra ao julgar o bem e o 
mal; que procura a verdade, mesmo que seja sórdida; e que traz em si as 
marcas do autor, que, embora perceptíveis, paradoxalmente não se deixam 
ver. Encontramos algumas dessas características em Defoe, Austen ou Balzac, 
mas todas juntas só em Flaubert (WOOD, 2012, p. 43).

Tendo em mente, pois, o romancista francês – quando deixa, por exemplo, falar 
e agir livremente as personagens do boticário, Homais, e do médico, Charles, marido 
de Emma Bovary, abstendo-se de tecer comentários sobre se as ações de suas criações 
são boas ou ruins em si mesmas, não que elas não estejam postas –, a remição a Alceu 
Amoroso Lima, ao menos na nota destacada, parece aproximar-se desses mesmos 
procedimentos formais. De modo semelhante às estratégias flaubertianas de narração, 
o ensaísta brasileiro se abstém de afirmar que a reprodução, por parte de Amoroso 
Lima, desse “significante flutuante” inteligência, em pleno 1944, data de publicação 
da conferência em homenagem ao Visconde de Cairu, revela o que ele considera 
tradicionalismo, “desmascarando”, como afirmou Antonio Candido, a longa duração da 
má formação das raízes do Brasil. 
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Em sua obra capital, quando, por exemplo, do desconcertante episódio 
da malograda operação cirúrgica nos pés de Hippolyte, que, apesar de coxo, vivia 
e trabalhava normalmente, Flaubert não precisou, em nenhum momento, dizer da 
mediocridade de Charles, o respeitado médico da pequena cidade de Yonville, mas que 
não gozava de diminuta parcela de prestígio, se comparado aos médicos da capital 
francesa. Também, em toda a obra, preferiu o autor evitar que saíssem de sua pena 
impressões diretamente valorativas sobre o boticário Homais, espécie de voltairiano 
“leitor de orelhadas”, que, a despeito de repudiar a religião, louvava fervorosamente 
qualquer moderno pensamento que se pautasse pelo rigor e objetividade do método 
científico. Ao ouvir falar, apenas, por meio de métier acadêmico, de nova técnica 
cirúrgica para corrigir pés tortos, Homais consegue convencer o até então receoso 
do empreendimento, Charles, o qual, por sua vez, não vê nisso mais do que uma 
boa oportunidade de elevar o nome Bovary – para felicidade também da esposa. 
Ao fim, quando a perna de Hippolyte contrai uma irreversível gangrena e necessita 
urgentemente ser amputada por outro médico, oriundo, diga-se de passagem, de outra 
cidade, o romancista não precisou anunciar em letras garrafais a condição mediana e 
inexpressiva daquelas personagens e do lugar periférico que ocupavam seus papeis 
sociais em relação aos modelos que vinham da ostentosa Paris, capital cultural do século 
XIX. Um exemplo elucidativo da imparcialidade e objetividade da prosa flaubertiana 
encontra-se, ainda, no capítulo V da primeira parte de sua obra-prima. Para dizer de 
um traço característico que completa a condição mediana do profissional da medicina, 
qual seja, o não cultivo do hábito de leituras elementares, sequer, o escritor francês 
apenas descreve o quadro que compõe o ambiente de trabalho de sua personagem:

Do outro lado do corredor estava o gabinete de Charles, pequena sala de 
cerca de seis metros de largura, com uma mesa, três cadeiras e uma poltrona. 
Os tomos do Dicionário de Ciências Médicas, sem cortes [non coupés], mas 
cujas brochuras sofreram estragos com as vendas sucessivas por quais eles 
passaram, ocupavam, quase sozinhos, seis prateleiras de uma estante de 
abeto (FLAUBERT, s/d, p. 67-68, tradução nossa).

 Ao desdobrarmos o movimento buarquiano do recurso à ironia, percebemos 
que, lançando mão de expressão adjetivada “ilustre pensador” com a qual designa 
Amoroso Lima, e, antes, de tom cerimonioso por meio da forma de tratamento “Sr.”, 
o autor aventa a sua inserção ambígua nessa comunidade discursiva: se o elogio 
demonstra, talvez, a despeito da sempre ácida polêmica, a relação respeitosa entre 
os dois intelectuais, não deixa, contudo, de carregar certa conotação corrosiva, talvez 
mais do que mera dissimulação. Tal como Flaubert nos faz ver mais do que suas 
personagens, Holanda crê, porventura, fazer-nos ver mais do que Amoroso Lima, 
receptor das ideias de Cairu. Outro importante elemento, tanto estilístico como 
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hermenêutico, da segunda edição de Raízes do Brasil, e que não poderá passar ao 
largo de nossas reflexões, diz repeito ao recurso à colagem: todo o trecho que traz as 
considerações sobre Cairu é importado de publicação anterior a essa edição do livro 
de estreia do nosso autor. Com algumas poucas, porém representativas, modificações 
em sua reprodução quase integral na obra, o artigo intitulado “Inatualidade de 
Cairu”, originalmente publicado em O Estado de São Paulo, a 14 de março de 1946, 
é um índice da incessante preocupação de Buarque de Holanda com a escrita e, 
consequentemente, com o sentido a partir do qual a narrativa irá ser conduzida, 
tendo em vista os recursos formais mobilizados e o efeito desses na imaginação 
do leitor ideal. Efeitos, ainda, vale dizer, nem um pouco alheios à preocupação de 
instigar, mediante atualização das edições, certa intervenção nos candentes debates 
políticos dos presentes em que cada publicação de Raízes do Brasil vem a lume. 

Pois bem, retornando às considerações sobre o Visconde de Cairu, vejamos 
como, no artigo de imprensa, certas nuances do discurso indireto, se cotejadas com 
a forma como fora elaborado em torno do mesmo objeto, em Raízes do Brasil, coloca 
o autor/narrador em posição de destaque no que tange a certa consciência das 
potencialidades figurativas que a própria “natureza” da forma ensaio proporciona. 
Principiemos pelo que nos parece demonstrar certo desconforto de Holanda em 
relação à dada recepção, no século XX, do autor do XIX, cujo empenho dirige-se, 
segundo ele, à promoção de um retorno das ideias de Cairu e à proclamação de sua 
suposta atualidade naquele contexto político.12 

12 Parte dessa recepção glorificadora de Cairu pôde ser recentemente reconstituída nos escritos de Antonio Penalves 
Rocha. Ela começa por volta de 1935 e perdura até a década de 1970. “O processo de glorificação de Cairu no 
século XX foi iniciado com uma conferência de Braz do Amaral sobre a sua vida e sua obra, apresentada, em 1935, 
no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro por ocasião por ocasião da celebração do centenário da sua morte. 
Nela, Silva Lisboa ganhou a posição de um grande economista, jurisconsulto, político e polemista do Brasil do 
século XIX. Logo em seguida, em 1936, Silva Lisboa foi posto nas nuvens pelo caráter heróico da sua conduta 
política e pela excelência da sua obra num número especial da Revista do Instituto Histórico e Geográfico da Bahia, 
publicado para homenageá-lo. Ainda em 1936, dando continuidade ao processo de glorificação, foi inaugurada uma 
forma de interpretação da sua obra por Alceu Amoroso Lima: trata-se do esforço em atribuir um caráter original e 
revolucionário a algumas de suas idéias, de modo a caracterizá-la com um precursor de importantes formulações no 
campo da economia. Assim, por exemplo, o princípio de Silva Lisboa sobre o primado da inteligência na economia 
tornou-se ‘o nervo das mais modernas doutrinas econômicas, a ‘tecnocracia’, baseada na racionalização (grifo do 
autor) da economia. [...] Além de ter imaginado o personagem como um precursor, Amoroso Lima empenhou-
se também em elevá-lo à condição de herói nacional: ‘É mister que a posteridade se habitue a chamar Cairu de 
Patriarca da nossa Independência Moral e Intelectual’. Um efeito dessa ‘escola’ de interpretação manifestou-se, em 
1943, no Cairu de José Soares Dutra, que retrata Silva Lisboa como um ‘liberal moderado, socialista à maneira de 
Leão XIII’. Assim, a noção de propriedade do visconde é ‘tão visceralmente cristã e ortodoxa que, se a conhecera, 
Leão XIII tê-la-ia – quem sabe? – citado no Rerum Novarum. É tão fundamentalmente humana que Marx e Engels 
tê-la-iam, possivelmente acatado, se não vivesse esquecida nos velhos Anais do Senado’. Hélio Vianna também 
forneceu material para a construção dessa imagem, embora não praticasse o ensaísmo dos seus contemporâneos. 
Recorrendo aos métodos da História ‘científica’, em 1945, Vianna examinou a atuação de Silva Lisboa como jornalista 
e o elegeu o ‘mais notável publicista do terço inicial do século XIX’. Nos meados dos anos 50, L. Nogueira de 
Paula foi mais longe que Amoroso Lima. Para ele, Cairu não foi somente precursor, mas também ocupou lugar 
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De 1935, quando se celebrou o centenário de seu nascimento [sic], data o 
prestígio excepcional que ainda hoje desfruta no Brasil o nome de Visconde 
de Cairu. Explica-se em parte esse prestígio pelo reforço inesperado que, 
aproximadamente há um decênio, a obra de José da Silva Lisboa pareceu 
dar a certas ideias então trazidas à tona pelo ambiente político e espiritual 
do país. O economista baiano era uma espécie de precursor de emergência, 
capaz de reabilitar e dignificar altamente essas ideias. Para os apologistas 
que logo conquistou, sua grandeza não provinha do fato de ter importado 
em boa hora as doutrinas de Adam Smith, tornando-se o arauto entre nós, 
da economia liberal, mas ao contrário, no de ter hesitado por ocasiões, 
em aceitar a lição do mestre com todas as suas consequências lógicas. 
E foi nessas hesitações que procuraram pressurosamente a novidade, 
a originalidade e, mais do que tudo, a atualidade das ideias de Cairu 
(HOLANDA, 2011, p. 265, grifo nosso).

Nesta passagem, podemos inferir traços da característica crítica sibilina da 
narrativa buarquiana, com a qual, mediante jogo de subentendidos – uma vez que não 
há expresso em todo o trecho nenhum termo negativo a priori –, estabelece interlocução 
imediata com o seu presente, acreditando desse modo trazer à tona certa reabilitação 
emergencial da leitura de determinada obra a fim de corroborar um regime político e 
as consequentes estruturas de pensamento que o conformam e o legitimam. Abrindo 
um parêntese, poderíamos arriscar a hipótese segundo a qual a conotação atribuída, 
por Sérgio Buarque, à palavra inteligência estivesse antecipando uma controversa tese 
desenvolvida décadas depois por Luiz Costa Lima, a saber: “a cultura da auditividade”, 
que, numa longa duração, conforma, segundo o crítico, o “precário sistema intelectual 
brasileiro”. Esse, grosso modo, herdeiro do legado estatutário colonial, portanto sem 
um “centro próprio de decisão” a partir do qual seria “capaz de julgar da originalidade, 
pertinência e/ou validade de certa obra, de certa corrente ou de certa teoria” (COSTA 
LIMA, 1981, p. 23), transforma o pensamento complexo em matéria palatável e 
impactante à recepção pragmática das obras. Não passando tal fenômeno ao largo 
das linhas de Raízes do Brasil, vejamos, já no capítulo “Novos tempos”, da edição de 
1948, o que diz o seu autor: 

O móvel dos conhecimentos não é, no caso, tanto intelectual quanto social, e 
visa primeiramente o enaltecimento e a dignificação daqueles que os cultivam. 
De onde, por vezes, certo tipo de erudição sobretudo formal e exterior, onde 
os apelidos raros, os epítetos supostamente científicos, as citações em lingua 

de extraordinária importância na história do pensamento econômico ao influenciar ninguém menos que Ricardo, 
descendente de uma família de judeus portugueses, de acordo com sua suposição... No trabalho de E. Vilhena de 
Moraes, a glorificação de Cairu alcançou seu ponto culminante: aqui ele apareceu como o ‘primeiro sociólogo do 
mundo em ação’ que, ao valorizar a inteligência em detrimento do trabalho, ‘volta-se contra Marx’, tendo sido o 
‘precursor entre nós, e talvez no mundo inteiro, da teoria do valor da inteligência’. Um ano depois do trabalho de 
Vilhena de Moraes, Silva Lisboa era identificado como ‘precursor de Keynes, Pareto, Roosevelt, List, Marx e Engels, 
Elísio de Oliveira Melchior’. A última manifestação dessa louvação disparatada de Cairu foi feita por alguns escritores 
dos anos 1970” (ROCHA, 2001, p. 25-27). 



Dalton Sanches

Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 98-120 • ISSN: 1980-0096

115

estranha se destinam a deslumbrar o leitor como se fossem uma coleção de 
pedras brilhantes e preciosas. O prestígio de determinadas teorias que trazem 
o endosso de nomes estrangeiros e difíceis, e pelo simples fato de o trazerem, 
parece enlaçar-se estreitamente a semelhante atitude (HOLANDA, 1948, p. 246).
 

Ao sugerir a encarnação desse espírito de seu tempo em alguns dos homens do 
período, presenciamos, ainda no artigo para o Estado de São Paulo – escrito, recorde-
se, dois anos antes da publicação da segunda edição da obra –, perplexidade do 
historiador diante do fato de 

um pensador tão respeitável como Alceu Amoroso Lima, descobr[ir] nas vagas 
e mal sistematizadas alusões de Lisboa a inteligência como fator de produção 
econômica, a verdadeira medida de sua importância para a época presente, 
ao ponto de arriscar esta afirmação surpreendente: “Cairu é o precursor de 
Ford, de Taylor, de Stakhanov, a um século de distância” (HOLANDA, 2011, p. 
265-266, grifo nosso). 

Nesta sentença, percebemos que, diferentemente das críticas a Cairu, em Raízes do 
Brasil, o artigo de jornal nos apresenta um Sérgio Buarque que, colocando em cena, mais 
uma vez, o seu histórico rival Amoroso Lima, dessa vez em forma de laudatório receptor 
e divulgador das ideias do economista baiano, intervém em delicado debate político, 
dotando-se de escrita cuja estratégia textual é destituída quase que por completo da 
expressão que plasma o ensaísmo elíptico, antiperemptório e enigmático de sua obra 
primeira. Se dela nos permitimos inferir algumas afinidades com recursos advindos 
de uma retórica ficcional, como por exemplo, a ironia e sua estreita relação com certo 
discurso indireto, no “Inatualidade de Cairu”, notamos um escritor que, pegando o leitor 
pelas mãos, percorre todos os meandros da narrativa e o entrega quase que de pronto a 
leitura. Em outras palavras, no artigo de jornal é mais nítida a tomada de partido e certo 
convite ao leitor no que toca ao posicionamento tanto em relação à conduta de Amoroso 
Lima quanto à leva da recepção das ideias do visconde baiano. Isso posto, podemos dizer 
do cuidado estilístico do autor entre o ethos autoconsciente acerca do caráter pragmático 
e fugaz da recepção de ensaio de imprensa e aquele que intrinsecamente exige do leitor 
certo esforço especulativo, no limite, de imaginação, capaz de tornar-se cúmplice de uma 
escrita que a todo instante o sopra nos ouvidos que o que ali se passa é uma tentativa 
constante de exercício interpretativo, onde nada é dado a priori.13 

13 Em representativo texto sobre o legado da crítica literária na escrita da história praticada por Buarque de Holanda, 
Flora Süssekind sugere uma espécie de inversão estilística entre os suportes textuais usados pelo historiador: na 
historiografia o estilo é fluido, movediço, ao passo que na crítica literária o estilo é mais seco e direto. “Troca de 
registro – explicitamente ‘literário’ quando o objeto é a história social; estudadamente ‘objetivo’ quando o assunto 
é literatura – por si só capaz de garantir ‘indeterminações’, ‘zonas fronteiriças’, como as que tanto cultiva o escritor. 
Forma indireta de figurar sua ‘consciência da não identidade’ irredutível entre o seu objeto e seu modo de expô-lo – 
‘Quem é o outro que anda sempre a teu lado?’. Forma – adequadamente movediça – de figurar o olhar de ensaísta 
com que Sérgio Buarque de Holanda constrói sua obra” (SÜSSEKIND, 1992, p. 145). Embora estejamos falando 
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Podemos constatar que o artigo de imprensa é quase que destituído de esquemas 
sintáticos, entoações e colorações lexicais que nos conduzem à transmissão do discurso 
de outrem. As associações de ideias, quase diretas, lineares e menos alusivas do 
“Inatualidade de Cairu” são evitadas na tessitura da intriga do capítulo “Herança Rural”, 
de Raízes do Brasil, embora, lá, tensamente insinuadas. No jornal, o ensaísta antecipa a 
sugestiva nota por meio de trecho em que salienta a emblemática recepção encarnada 
em Amoroso Lima. Se bem compreendemos, Holanda abre o pequeno artigo aventando 
que o pensador católico reproduz, naquele momento político, a semanticamente 
conotada inteligência como uma “herança rural” no campo das ideias. A inteligência, 
nessa acepção, pode ser vista também como marca de historicidade emprestada de 
obra habilitada como sendo relevante a um suposto pensamento autônomo e original, 
gestado ainda na centúria anterior. Dito de outro modo, em “Inatualidade de Cairu” se 
apresenta, de modo bem menos sutil, a estratégia do autor em estabelecer relação íntima 
entre as ideias “vagas e mal sistematizadas” do Visconde de Cairu e a sua reprodução 
pelo pensador coevo, como se estivesse a sugerir, sem muitos rodeios, que Alceu 
Amoroso Lima, para retomarmos outro artigo do autor, participa do “complexo folclore 
dos civilizados”, assumindo a profissão de escritor – “se assim já se pode dizer entre nós” 
– antes “e sobretudo como uma forma de patriciado” (HOLANDA, 1996, p. 35, 36) do que 
como uma profissão tão importante como quaisquer outras. 

III.

A título de considerações finais deste artigo, podemos afirmar que, no intuito de 
compreender minimamente a historicidade desse livro caro à historiografia brasileira, 
descrevemos o modo como disputas por certas dimensões do passado perpassam pela 
materialidade da linguagem, seus efeitos e usos representacionais. Independente da 
tentativa, mesmo que consciente, por parte de Sérgio Buarque de Holanda, de lançar, com 
olhar republicano, a obra de José da Silva Lisboa para um passado remoto da formação 
nacional, e, em movimento contrário, Alceu Amoroso Lima imprimir à obra do oitocentos 
uma leitura keynesiana avant la lettre, o que se pode extrair disso é a disputa em torno 
de projetos políticos num momento de incertezas em relação ao futuro, em que, entre a 
derrocada dos totalitarismos que assolaram o continente europeu, a ditadura do Estado 
Novo e a Segunda Guerra, novas técnicas deveriam ser colocadas em reflexão, uma vez 
que múltiplas perspectivas de renovação do campo epistemológico das humanidades 

de um objeto específico, isto é, crítica de imprensa, não literária, pudemos, não sem certo cuidado, vislumbrar 
contornos semelhantes ao que a autora aponta na forma de tratamento entre os distintos registros em questão.
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estavam sendo pensadas no período do Entreguerras. E mesmo a “retórica do atraso”, 
no Brasil, passava, segundo Valdei Araujo, por um processo de mitigação em seus 
pressupostos culturais e epistemológicos. “Uma primeira crise [...] atingia as funções 
cognitivas das metanarrativas, tornando ser possível e mesmo necessário questionar as 
narrativas de modernização que sempre estavam como fundamento dos projetos de 
desenvolvimento da nacionalidade” (ARAUJO, 2013, p. 43). De outro lado, sugere o autor, 
havia uma “crise de confiança no próprio projeto e valores da modernidade, em sua 
dificuldade em lidar com a diversidade e a diferença [...]” (ARAUJO, 2013, p. 43).

Thiago Nicodemo fala de um “esforço de anulação do telos nacional e sua 
substituição por uma articulação protendida do tempo entre passado e futuro, subjetivação 
do autor/narrador, e o uso de arcabouço conceitual em favor da aceleração do próprio 
processo narrado” (NICODEMO, 2014, p. 51). Afirma ainda que tais procedimentos “estão 
presentes em obras aparentemente díspares como Formação do Brasil Contemporâneo, 
de Caio Prado Jr., Formação da Literatura Brasileira, de Antonio Candido; Formação 
Econômica do Brasil, de Celso Furtado, dentre outras (NICODEMO, 2014, p. 51).

Em artigo publicado no ano de 1950, dedicado a reflexões sobre Apologia da 
História (1949), famoso livro inacabado de Marc Bloch, o historiador brasileiro demonstra 
seu apreço pelas ideias do francês acerca do papel do métier para o presente. Nesse texto 
– na verdade, uma resenha –, Buarque de Holanda evoca a famosa máxima de Goethe, 
segundo a qual “escrever História é um modo de desembaraçar-se do passado”. Porém, 
adverte o brasileiro, desembaraçar-se não de todo e qualquer passado, mas sim do 
efeito daquele cuja parcela serve, segundo ele, a fins de algum juízo e uso instrumental 
por parte certos setores sociais. Nessa reflexão fica sugerido, mais uma vez, um tempo 
histórico moderno no qual o espaço de experiência não necessariamente se afasta do 
horizonte de expectativa. A presença do passado e de sua continuidade – o que nos 
remete ao tópico da historicidade – nos coloca uma questão: o que implica um tempo 
histórico moderno que não aposta numa inevitabilidade do progresso?

No limite, como bem envolto da atmosfera encetada pelos Annales, o que 
estava em jogo, nesse momento, para o crítico literário e historiador, parece-nos, 
era a possibilidade de a eminente prática universitária desenvolver uma cultura de 
ensino e pesquisa histórica capaz de estimular, entre outras coisas, consciências que 
evitassem os usos autoritários, nacionalistas e oficiais da história (HOLANDA, 2011b, p. 
19-21).14 Talvez fosse tal sensibilidade que estaria movendo a técnica interpretativa do 
autor/narrador buarquiano, ao colocar em horizontes históricos distintos, mas que se 
coadunam e se interpolam, as personagens Cairu, Amoroso Lima e, consequentemente, 
a recepção da obra do economista durante parte significativa do século XX. 

14 Originalmente publicado na Folha da Manhã, São Paulo, a 18 de julho de 1950, o seu título é homônimo à obra de Bloch.
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Os usos do conceito de liberdade nos 
escritos antirrepublicanos de Eduardo 

Prado: um exercício de história intelectual* 

Rodrigo Perez de Oliveira**

Resumo: Eduardo Paulo da Silva Prado (1861-1901) foi um importante personagem da história 
político/intelectual brasileira dos últimos anos do século XIX. Destacando-se como um dos mais 
aguerridos inimigos da República proclamada pelo golpe militar de novembro de 1889, ele enfrentou 
a perseguição da Ditadura florianista e precisou fugir do Brasil em 1894. Já na Europa, o autor continuou 
a atacar os governos republicanos e foi definido pelo jornal “O Jacobino”, uma espécie de periódico 
extraoficial do governo de Floriano Peixoto, como o “inimigo número 01 da nação”. Essa militância 
antirrepublicana foi o aspecto mais abordado da trajetória político/intelectual de Eduardo Prado pelos 
estudos que já se debruçaram sobre o tema. Pretendo neste artigo contribuir para essa discussão 
através da análise de textos que são menos conhecidos pela crítica especializada, justamente aqueles 
que foram escritos ao longo de 1897, quando o autor estava diretamente envolvido com a polêmica 
do habeas corpus dos monarquistas. Estou interessado especialmente em entender como Eduardo 
Prado usou o conceito de “liberdade”, questão que me parece ser fundamental para a compreensão 
das formas através das quais o autor mobilizou os valores constitutivos de importantes tradições do 
pensamento político ocidental, como, por exemplo, o republicanismo cívico e o liberalismo político.
Palavras-chave: Eduardo Prado; Performance Discursiva; Conceito de Liberdade.

Abstract: Eduardo Paulo da Silva Prado (1861-1901) was an important character of the Brazilian 
political / intellectual history of the last years of the nineteenth century. Standing out as one of 
the fiercest enemies of the Republic proclaimed by the military coup of November 1889, Eduardo 
Prado faced persecution of florianista dictatorship and had to flee from Brazil in 1894. In Europe, 
the author continued to attack the Republican administrations and was defined by the newspaper 
“the Jacobin”, a sort of unofficial journal of Floriano Peixoto government, such as “enemy number 
01 of the nation”. This antirrepublicana militancy was the most discussed aspect of the political / 
intellectual history of Eduardo Prado by studies that have already studied the subject. I intend in 
this article contribute to this discussion by analyzing texts that are less known by critics, precisely 
those that have been written over 1897, when the author was directly involved with the controversy 
of habeas corpus of the royalists. I am especially interested in understanding how Eduardo Prado 
used the concept of “freedom”, an issue that I think is fundamental to understanding the ways in 
which the author has mobilized the constituent values of important traditions of Western political 
thought, for example, civic republicanism and political liberalism.
Keywords: Eduardo Prado; Discursive Performance; The concept of freedom.

* Artigo submetido à avaliação em 24 de março de 2015 e aprovado para publicação em 26 de abril de 2015.
** Doutorando e mestre em história social pelo Programa de Pós Graduação em História Social (PPGHIS) da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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Introdução

Mas pela proibição da polícia, proibição cominatória, fortalecida pela ameaça 
do emprego da violência, não estava ameaçada a liberdade dos peticionários? 
Não poder entrar e estar simultaneamente com outras pessoas numa casa 
não é restrição à liberdade física do indivíduo? Não é fisicamente, não é com 
o seu corpo, que um indivíduo comparece a uma reunião? Não é seu corpo 
que é expulso dela? Não é seu corpo que é impedido de estar num certo 
e determinado lugar em certas circunstâncias? Tudo, absolutamente tudo, 
faz parte da liberdade e não tão somente o engodo do “livre ir e vir” que a 
República chama de liberdade (PRADO, 1897, grifos meus).
Não tivemos o exemplo da República francesa para citar aos que entendem 
que no Brasil todos os direitos individuais encontram uma restrição no §4° do 
art. 90 da Constituição, e poderíamos dizer que a razão desta divergência é 
que, segundo afirma e demonstra Leveleye, a República é menos favorável à 
liberdade do que a Monarquia Constitucional, que no caso do Brasil jamais 
apresentou os constrangimentos que hoje angustiam o cidadão brasileiro 
(PRADO, 1897, p. 31, grifos meus).

Os dois trechos que servem como epígrafes para este trabalho saíram da mesma 
pena: a do escritor paulista Eduardo Paulo da Silva Prado (1860-1901), que foi 
um dos intelectuais mais atuantes do fin-de-sciecle brasileiro.1 Eduardo Prado 

nasceu na cidade de São Paulo no dia 27 de fevereiro de 1860, sendo o filho mais novo 
do casamento entre Martinho (1811-1891) e Veridiana Prado (1825-1910). O autor foi 
criado nos quadros da família Prado, a detentora de uma das maiores fortunas da elite 
cafeicultora paulista e um dos principais esteios da Monarquia brasileira. Eduardo Prado 
não é um desconhecido na bibliografia especializada na história política e intelectual 
do Brasil nos últimos anos do século XIX. Muito pelo contrário, o escritor já foi tratado 
por estudos dos mais diversos tipos, que desde os primeiros anos do século XX tentam 
entender a sua vida e obra.2

1 O filósofo húngaro Marx Nordau (1849-1923) foi um dos primeiros autores a utilizar o termo fin-de-sciecle para 
designar o niilismo característico do pensamento filosófico ocidental nos últimos anos do século XIX. Para o autor, 
o otimismo racional e científico começou a dar os seus primeiros sinais de cansaço nesse período, levando à 
decomposição dos grandes cânones racionalistas. Nordau era um crítico do relativismo finissecular e um defensor 
do restabelecimento da tradição racionalista. 
2 Remeto o leitor interessado no tema aos seguintes textos: o artigo “Monarquismo de Eduardo Prado”, escrito 
por Afonso Celso de Assis Figueiredo, o Visconde de Ouro Preto, e publicado em 13 de setembro de 1901 no 
jornal “Comércio de São Paulo”; Os artigos escritos pelo Padre Severiano Rezende e publicados no jornal “Diário 
de São Paulo” em 1908; as biografias escritas por Sebastião Pagano e Cândido da Mota Filho em 1960, na ocasião 
das comemorações do centenário do nascimento de Eduardo Prado; o livro de Darrel Levi sobre a trajetória 
da Família Prado com ênfase na análise da atuação política dos quatro filhos de Veridiana e Martinho Prado; o 
livro Maria de Lourdes Mônaco Janotti sobre a atuação dos monarquistas nos primeiros anos da República; o 
livro de Suely Robles Reis sobre a atuação dos jacobinos florianistas; o livro de Carlos Henrique Armani sobre a 
ontologia nacional formulada por Eduardo Prado; a tese de Carmem Lúcia Tavares Filgueiras sobre a leitura que 
Eduardo Prado fez os EUA; o livro de Carlos Berriel sobre as semelhanças e diferenças existentes entre os textos 
de Eduardo Prado e seu sobrinho, Paulo Prado; o livro Nancy Leonzo sobre a atuação de Eduardo Prado como 
um empresário do ramo agroexportador. 
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De alguma forma, os estudos que já se debruçaram sobre a trajetória político/
intelectual de Eduardo Prado privilegiaram a análise dos textos publicados no período 
compreendido entre os anos 1889 e 1894, quando o autor ofereceu forte oposição 
aos primeiros governos da República e se tornou nacional e internacionalmente 
conhecido como um aguerrido defensor das tradições conservadoras da Monarquia. 
Pretendo neste artigo analisar especificamente uma parte menos conhecida dos seus 
escritos, especificamente aqueles que foram publicados ao longo de 1897, quando 
Eduardo Prado esteve diretamente envolvido com a “questão do habeas corpus 
das monarquistas”, que foi uma das principais polêmicas do governo do Presidente 
Prudente de Moraes (1894-1898). Estou interessado em analisar os usos que Prado fez 
da categoria “liberdade”.

As citações apresentadas sob a forma de epígrafes ilustram os repertórios 
conceituais que foram mobilizados por Eduardo Prado no seu exercício de oposição 
política à República brasileira. Ainda que o tema tratado nos trechos seja o mesmo, 
acredito ser possível apontar uma suave diferença entre eles naquilo que se refere ao 
uso da categoria “liberdade”, o que demonstra a plasticidade do pensamento político 
do referido autor, que combinou os repertórios políticos moderno e pré-moderno em 
função de uma performance político/intelectual antirrepublicana. Encontrei a primeira 
citação que abre este capítulo no artigo “Tribunal de Justiça”, que foi publicado no jornal 
“Comércio de São Paulo” em 22 de janeiro de 1897.3 No texto, Eduardo Prado critica 
a liberdade política garantida pela República, que o autor considera um “engodo”, o 
que sugere que para ele havia outra liberdade possível, uma liberdade melhor e mais 
verdadeira. Já na segunda citação, que foi extraída do pequeno livro “Anulação das 
Liberdades Políticas”, Eduardo Prado hierarquizou a Monarquia e a República através 
do critério das liberdades políticas. Para o autor, no Brasil, a Monarquia constitucional 
foi mais favorável que a República naquilo que se refere à garantia das liberdades 
porque jamais constrangeu o livre movimento dos cidadãos. Acredito que a análise 
comparada dos textos mostra dois usos distintos da ideia de liberdade: o uso dentro da 
tradição do republicanismo cívico, que é caracterizado por uma concepção positiva de 
liberdade, e o uso dentro da tradição do liberalismo moderno, que se caracteriza por 
uma concepção negativa de liberdade. Analisar a combinação desses dois repertórios 
nos escritos de Eduardo Prado é o principal objetivo deste trabalho.

3 Entre outubro de 1895 e agosto de 1901, Eduardo Prado foi redator e proprietário do jornal “O Comércio de 
São Paulo”, que se tornou o órgão oficial do clube monarquista, que era um grupo formado por personalidades 
comprometidas com a restauração da monarquia. Tanto Sebastião Pagano como Cândido da Mota Filho afirmam 
que foi nas páginas do “Comércio de São Paulo” que Eduardo Prado desenvolveu seus textos monarquistas 
mais incisivos. Também Maria de Lourdes Mônaco Janotti afirma que o “Comércio de São Paulo” foi o mais 
monarquista dos jornais da época, sendo reaberto em 1896 por Eduardo Prado, Afonso Arinos (1868-1916) e 
Couto Magalhães (1837-1898).
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Divido este artigo em três partes: na primeira, eu analiso alguns elementos da 
trajetória político/intelectual de Eduardo Prado que demonstram o seu envolvimento 
direto com a militância política monarquista nos primeiros anos de vida da República 
brasileira. Na segunda parte, eu examino a forma através da qual o autor se apropriou 
do repertório do republicanismo cívico para criticar os governos republicanos, tendo 
se municiado para isso de uma concepção pré-moderna e positiva de liberdade. Na 
terceira parte, eu estou interessado em compreender a apropriação do repertório 
liberalismo político moderno, que se caracteriza, entre outras coisas, pela definição da 
liberdade como a ausência de obstáculos à livre movimentação do corpo físico. 

O monarquismo de Eduardo Prado: breves apontamentos biográficos

Não é uma das tarefas mais difíceis encontrar nos textos escritos pelo próprio 
Eduardo Prado referências explícitas à sua militância política monarquista, como, por 
exemplo, no artigo “O Banquete Monarquista”, que foi publicado no “O comércio de 
São Paulo” em 24 de outubro de 1895:

Nós, os monarquistas, isto é, a maioria do país, interessados na economia 
doméstica da família brasileira, entendemos que, depois de uma longa 
experiência de seis anos, é melhor despedir a cozinheira, isto é, a República. 
[...] Devemos, portanto, todos, odiar o regime político que levou a nossa pátria 
à beira do abismo (PRADO, 1895).

A historiadora Maria de Lourdes Mônaco Janotti escreveu um importante 
trabalho a respeito da atuação dos monarquistas nos primeiros anos de vida da 
República. A autora afirma que após a proclamação da República consagraram-se 
duas versões sobre o acontecimento: o do consenso nacional e o da indiferença da 
população. Porém, segundo Janoti, a análise dos fatos demonstra que 

os primeiros anos republicanos caracterizaram-se pelas várias decretações 
de estado de sítio, pelo arbítrio e violência como formas de resolver os 
desentendimentos da classe dominante e neutralizar as manifestações das 
contradições entre as diferentes classes sociais [...] o movimento monarquista 
foi temido como uma constante ameaça ao regime republicano e, por 
isso, consequentemente, tomaram medidas de defesa contra os chamados 
subversivos do regime, isto é, os monarquistas (JANOTI, 1986, p. 5-6).

	Portanto, os monarquistas foram vistos como inimigos pelos primeiros governos 
republicanos, que desenvolveram um forte aparato repressor contra o grupo. A atuação 
de Eduardo Prado junto ao movimento monarquista também foi detectada por Maria 
de Lourdes Mônaco Janoti, que afirma ter sido o nosso autor um dos mais importantes 
monarquistas da época.
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Nos “Fastos da Ditadura Militar no Brasil”, título do livro que reuniu os artigos da 
“Revista de Portugal”, Eduardo Prado conseguiu realizar a primeira sistematização 
das críticas à República brasileira, contendo já os seus escritos a maioria dos 
elementos que caracterizaria todo o discurso monarquista (JANOTI, 1986, p. 30).

Cândido da Mota Filho, um dos principais biógrafos de Eduardo Prado, é outro 
estudioso que destaca atuação do autor no combate à jovem República brasileira.

Em 1889, porém, a República foi proclamada, Eduardo Prado estava na Europa. 
Via, pela distância, o acontecimento em seu aspecto panorâmico, com os 
primeiros atos republicanos. Apesar disso, tomou-se de amores mais vivos 
pela monarquia e viu, na República, um somatório de adversários e foi contra 
ela, terrivelmente, com um desinteresse quixotesco (FILHO, 1967, p. 31).

Os ataques de Eduardo Prado à República brasileira tiveram grande repercussão 
na época, o que contribuiu bastante para que ele se tornasse um dos principais alvos 
da primeira Ditadura Militar brasileira. Ao estudar especificamente o discurso político 
dos jacobinos, que eram a principal base de apoio político ao governo do Marechal 
Floriano Peixoto (1891-1894), a historiadora Suely Queirós destacou a importância de 
Eduardo Prado para a história política do período.

O escritor paulista Eduardo Prado destacou-se como o principal opositor do 
regime político florianista, sendo o responsável pela autoria de diversos textos 
que comprometeram o prestígio das novas instituições na Europa. Reagindo 
às críticas, o governo do Marechal Floriano Peixoto perseguiu o escritor, que 
precisou fugir para a Europa em 1893 (QUEIRÓS, 1986, p. 80).

 Para Sebastião Pagano, outro biógrafo, Eduardo Prado reagiu de forma específica 
aos rumos da história política do Brasil durante os primeiros anos de vida da República.

Se o estado de espírito dos republicanos mais ilustre e mais cultos, era 
desalento, de total desilusão do regime, era evidente que Eduardo Prado, 
movido pelo mais puro patriotismo, desejasse fundar um Partido Monarquista, 
para reintegrar o país na sua legítima feição tradicional, reunindo para isso os 
mais belos nomes do Brasil, e munindo-se dum jornal (PAGANO, 1967, p. 134).

Entre os textos mais críticos às instituições republicanas que Eduardo Prado 
escreveu no período, eu destaco os artigos reunidos pelo título “Fastos da Ditadura 
Militar Brasileira”, que foram publicados na “Revista de Portugal”, dirigida por Eça 
de Queirós, entre 1890 e 1891, e o livro “A Ilusão Americana”, de 1893. Acredito ser 
importante examinar brevemente esses textos para que tenhamos alguma aproximação 
com aquele que parece ter sido um dos principais intelectuais em atuação no Brasil no 
final do século XIX.

Em novembro de 1889, quando a República brasileira foi proclamada, Eduardo 
Prado estava na Europa, onde teceu relações de amizade com importantes nomes 
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da inteligência portuguesa finissecular, como, por exemplo, Eça de Queirós, Ramalho 
Ortigão e Oliveira Martins. A reação do nosso autor às novidades brasileiras não 
demorou e em janeiro de 1890 ele começou a publicar os artigos dos “Fastos da Ditadura 
Militar Brasileira”. Os textos continuaram a ser publicados até 1891, sendo reunidos 
em livro apenas em 1904, quando Prado já estava morto. Os artigos tiveram grande 
repercussão nas duas margens do oceano Atlântico, principalmente naquilo que se refere 
à credibilidade internacional das novas instituições. Como Eduardo Prado utilizava o 
pseudônimo “Frederico S.”, a verdadeira autoria dos textos ficou desconhecida durante 
aproximadamente um ano. A imprensa brasileira chegou a atribui-la ao Visconde de 
Ouro Preto, ministro do último gabinete ministerial da Monarquia, e Carlos de Laet, 
uma das principais lideranças monarquistas da época.

O mistério não durou muito e em meados de 1891, Eduardo Prado já era 
considerado um dos principais adversários da República brasileira. O grande tema 
dos “Fastos” foi o militarismo, que o nosso autor acreditava ser o grande vício das 
Repúblicas latino-americanas. Prado responsabilizou até o Imperador Pedro II pela 
intervenção militar que instituiu a República no Brasil.

O governo monárquico cometeu um erro imenso deixando ao ensino militar o 
seu caráter exclusivamente teórico. O Sr d. Pedro II, tão ocupado das ciências, 
não fez senão abacharelar o oficial do exército, que agora naturalmente revela 
um tão pronunciado furor politicante, discursante e manifestante. O resultado 
seria outro, se o governo olhasse para as escolas do exército, se mantivesse 
na Europa constantes missões militares, se promovesse o bem estar, a boa 
educação, o conforto, a confraternidade bem entendida, o mútuo respeito 
criando para o oficial uma atmosfera de distinção, reformando e organizando 
com decência e ordem os quartéis, dando uniformes mais elegantes aos 
jovens oficiais, aumentando-lhes o soldo, criando clubes com a instalação que 
exige o decoro da oficialidade de um país civilizado (PRADO, 1904, p. 149).

	Eduardo Prado retornou ao Brasil no início de 1892, passando a fazer oposição 
ao governo do Marechal Floriano Peixoto, que assumiu a presidência da República em 
novembro de 1891. Esse ímpeto opositor veio à luz com toda força em 1893, quando 
foi publicado o título “A Ilusão Americana”, que foi o primeiro livro a ser censurado pela 
República brasileira. Se formos considerar verdadeiros os relatos de Eça de Queirós, 
podemos dizer que Prado já estava trabalhando nos manuscritos desde 1891. Em uma 
carta enviada para a sua esposa em 17 de agosto de 1891, o romancista português 
comenta o entusiasmo do amigo brasileiro com a renúncia de Deodoro da Fonseca.

Prado está muito entusiasmado com a queda de Deodoro e não sai do 
gabinete há três dias, onde incansavelmente escreve outro libelo contra a 
jovem República brasileira. Dessa vez, o amigo escreve contra a aproximação da 
Ditadura brasileira com os EUA. Prado ainda não me deixou ver os manuscritos, 
mas tenho a certeza de que lá vem mais um ataque (QUEIRÓS, 1987, p. 93).
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	No livro “A Ilusão Americana”, Prado analisa detalhadamente a história da 
política externa estadunidense e aponta a mentira que, segundo ele, caracterizava o 
argumento da “fraternidade americana” defendido pelos EUA e aceito pela República 
brasileira. O autor se esforça em demonstrar como na América, a República sempre 
esteve associada ao despotismo e às anulações das liberdades políticas, a começar 
pelos EUA, que gozava da posição de ser o país mais poderoso do continente e tratava 
as outras nações como escravas.

Pensamos que é tempo de reagir contra a insanidade da absoluta 
confraternização que se pretende impor entre o Brasil e a grande República 
anglo-saxônia, de que nos achamos separados, não só pela grande distância, 
como pela raça, pela religião, pela índole, pela língua, pela história e pelas 
tradições do nosso povo (PRADO, 1980, p. 17).

	Certamente, o livro “A Ilusão Americana” é o mais conhecido de toda a bibliografia 
eduardiana, tendo sido objeto de importantes estudos. Por exemplo, Gilberto Freyre, 
em “Ordem e Progresso”, destacou a atuação monarquista de Eduardo Prado durante 
a década de 1890, definindo-o como 

o crítico brasileiro mais incisivo que a República brasileira de 89 teve nos seus 
primeiros anos”. [...] De Eduardo Prado é, ainda, o famoso “A ilusão Americana”, 
de oposição incisiva, mas raramente bem documentada, à política do Brasil 
republicano em relação aos Estados Unidos (FREYRE, 2004, p. 73-74).

	Freyre acredita que o tema das relações entre o Brasil e EUA foi a principal 
contribuição de Eduardo Prado ao debate público brasileiro da época, sendo o autor 
paulista “aquele que mais contribuiu para que se desenvolvesse em numerosos 
brasileiros do mil e novecentos a antipatia ao “gigante louro” do continente” (IDEM; p. 
186). Maria de Lourdes Mônaco Janoti também destaca a grande repercussão do livro 
de Eduardo Prado no final de 1893 e no início de 1894, quando o governo de Floriano 
Peixoto enfrentava as Revoltas da Armada e Federalista e reprimia violentamente toda 
e qualquer manifestação de oposição. 

Quanto às relações exteriores, “A Ilusão Americana”, de Eduardo Prado, se 
constituiu no texto mais revelador do pensamento monarquista. Publicado 
em 4 de dezembro de 1893, momento em que o governo brasileiro buscava 
a aproximação com os EUA visando o apoio para a defesa do regime. O 
livro era contundentemente contrário à república norte-americana (JANOTI, 
1992, p. 78).

	Mais recentemente, os trabalhos de Carlos Henrique Armani e Carmen Lúcia 
Felgueiras também abordaram as críticas que Eduardo Prado fez aos EUA no livro “A 
Ilusão Americana”. Ambos os autores propuseram o exame dos textos que Eduardo 
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Prado escreveu sobre os EUA, indicando que ele tentou pensar o Brasil através da 
comparação com a grande República norte-americana. Armani interpreta os textos que 
Eduardo Prado escreveu ao longo dos anos 1890 à luz do esforço do autor em definir 
uma “ontologia” para o Brasil. O autor acredita que Eduardo Prado e seus interlocutores 
pensaram essa ontologia a partir de “exteriores constitutivos”.

Os principais sujeitos dessa exterioridade foram a América Hispânica, a 
América Anglo-Saxônica, a Europa e o próprio Brasil republicano como outro 
Brasil, pelo menos para o monarquista Eduardo Prado e para alguns de seus 
interlocutores, como Afonso Celso (ARMANI, 2010, p. 12).

	Armani acredita que Eduardo Prado foi um antiamericanista por excelência, 
sendo que esse antiamericanismo é pensado como um desdobramento da crítica de 
Eduardo Prado à jovem República brasileira.

A principal denúncia apresentada por Prado em “A Ilusão Americana” era de 
que a autodeterminação das nações da América Latina estava ameaçada pelo 
primo loiro do norte, que pretendia fazer da América um “espaço vital” de 
sua geopolítica, sob o eufemismo de fraternidade americana, sustentada pela 
Doutrina Monroe. Significava para esses escritores, como pensava Nabuco em 
1893, a perda de um continente (ARMANI, 2010, p. 92).

	Carlos Henrique Armani apresenta uma informação que até então eu desconhecia: 
Joaquim Nabuco teria sido a fonte de inspiração do livro “A ilusão americana”. Seja 
como for, o grande mérito do trabalho de Armani está na apresentação da interlocução 
que outros autores da época travaram com o livro de Eduardo Prado. Entre os críticos 
do livro, Armani destaca a figura de Tristão Araripe Jr (1848-1911), para quem os EUA 
não teriam uma postura imperialista porque “estavam imersos em uma nova crença 
política, não seriam imperialistas, tal como o foram a Inglaterra e a Alemanha”.

Não se trata mais de ambições prepotentes, nem dessas mesquinhas leis de 
equilíbrio europeu [...] Amanhã, o que se debaterá é o equilíbrio dos continentes: 
a transformação do direito internacional, de mediterrâneo em transoceânico: 
o estabelecimento de princípios que sirvam de base à nova jornada que o 
mundo vai empreender sob os auspícios de uma intercorrência industrial, de 
que os gregos e os romanos não houveram sequer o pressentimento: enfim, a 
conquista democrática do universo (ARMANI, 2010, p. 94).

	Portanto, enquanto Prado acusava os EUA de subjugar as nações latino-
americanas, tratando-as como escravas, Araripe Jr acreditava que esse mesmo país 
estava consolidando uma democracia mundial. Como o texto de Araripe Jr foi publicado 
em 1902, ou seja, um ano após a morte de Eduardo Prado, não temos a chance de 
analisar a resposta do nosso autor. Outro ponto de destaque no trabalho de Carlos 
Henrique Armani é o seu empenho em mostrar que nem só de ataques é feita a relação 
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de Eduardo Prado com os EUA, já que em outros momentos o autor elogiou esse país, 
como, por exemplo, nos “Fastos da Ditadura Militar Brasileira”:

A ditadura militar brasileira pode até se chamar “Estados Unidos do Brasil”, 
mas todos sabem que somente os “Estados Unidos da América do Norte” 
corresponderiam na história sempre à ideia de liberdade, dignidade e força 
moral (ARMANI, 2010, p. 95).

 Carmem Lúcia Felgueiras também destaca os vínculos entre a reflexão desenvolvida 
por Eduardo Prado no livro “A Ilusão Americana” e o movimento político restaurador.

A ilusão americana constitui um violento ataque à política externa dos Estados 
Unidos, principalmente em relação aos países latino-americanos, que seu 
autor acompanha com detalhe e riqueza de informações, de 1823 a 1892, 
durante o período de vigência da “doutrina Monroe”. Com esse livro, Eduardo 
Prado seguramente visava a produzir efeitos bastante abrangentes. Investindo 
contra a diplomacia americana, ele julgava, por um lado, golpear a República 
brasileira em seu flanco mais débil: a política externa que, necessitando de 
apoio, procurava cada vez mais uma aproximação com os Estados Unidos 
(FELGUEIRAS, 1999, p. 155).

	Como podemos perceber, o antirrepublicanismo de Eduardo Prado já foi bastante 
tematizado pela bibliografia especializada, sendo os livros “Fastos da Ditadura Militar 
Brasileira” e “A Ilusão Americana” os mais conhecidos. O que pretendo fazer neste 
trabalho é examinar textos que não contaram com uma fortuna crítica tão generosa, 
especialmente aqueles que foram escritos em 1897, no calor da “questão do habeas 
corpus dos monarquistas”.	

A polêmica do habeas corpus começou em janeiro de 1897, quando a polícia 
invadiu a casa Augusto de Souza de Queirós, onde o Centro Monarquista costumava 
se reunir para discutir as suas estratégias políticas. Na ocasião, algumas importantes 
lideranças monarquistas, incluindo o dono casa, foram presas e enquadradas no §4° 
do artigo 90 da constituição de 1891, que proibia como “objeto de deliberação, no 
congresso, e discussão pública, projetos tendentes a abolir a forma republicana-
federativa de governo”4, tendo, inclusive, negado o seu pedido de habeas corpus, que 
foi impetrado pelos advogados do grupo, entre os quais estava Eduardo Prado.

	Como já disse anteriormente, estou interessado especialmente em compreender 
como Eduardo Prado usou o conceito “liberdade”, que é um dos mais importantes e 
polissêmicos da história do pensamento político ocidental. Ao analisar a mobilização 
dessa categoria acredito ser capaz de esclarecer como esse autor se apropriou de 
importantes tradições da filosofia política moderna e pré-moderna, o que mostra que 
Eduardo Prado foi mais do que um simples defensor da restauração da Monarquia, 

4 BRASIL. Constituição de 1891.
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sendo também, e sobretudo, um escritor versátil e disposto a intervir diretamente nos 
debates públicos do seu tempo.

A apropriação do republicanismo cívico: a concepção positiva de liberdade

Desde que nossa República submeteu-se à jurisdição e ao controle de 
umas poucas pessoas poderosas, o resto de nós fomos obnoxii, vivendo em 
subserviência a elas (SALUST, 1931, p. 27).

A citação é bem antiga, tendo sido escrita por Salústio em 54 a.c. No trecho, 
o termo chave na definição da liberdade é dado pela palavra “obnoxii”, que, segundo 
Quentin Skinner, “é utilizada para descrever aqueles que estão expostos a maus ou vivem 
à mercê de outros” (SKINNER, 1999, p. 45). Para o historiador inglês, o republicanismo 
cívico é um desdobramento direto do argumento jurídico legal e moral romano, 
sendo a liberdade pensada em uma concepção estritamente política e em oposição à 
escravidão. Além de Salústio, Skinner destaca os textos de Tito Lívio como importantes 
para a compreensão da liberdade civil.

Quando Lívio fala, por contraste, dos mecanismos pelos quais Estados livres 
perdem sua liberdade, ele invariavelmente iguala o perigo envolvido com o 
da queda na escravidão. Seus livros iniciais utilizam terminologia legal padrão 
para explicar a ideia de servidão pública, descrevendo comunidades sem 
liberdade como vivendo in poteste, dentro do poder ou sob o domínio de 
uma outra nação ou Estado (SKINNER, 1999, p. 46).

	Na tradição do republicanismo cívico, o estatuto da liberdade está na presença 
da capacidade de autogoverno da comunidade política, do “povo”, e não tão somente 
na ausência de obstáculos ao livre movimento do corpo físico, como seria definido 
pelo liberalismo na modernidade. Por isso, seguindo as trilhas dos estudos de Skinner, 
acredito ser possível sustentar que o republicanismo cívico se baseia em uma noção 
positiva de liberdade. Para o republicanismo cívico, então, qualquer coação à plena 
capacidade de autogoverno é prontamente identificada como servidão. É possível dizer, 
portanto, que essa tradição é muito mais exigente do que o liberalismo naquilo que se 
refere à conceituação da liberdade. Não é à toa que Skinner afirma que a concepção 
civil de liberdade foi altamente subversiva nos primórdios da Inglaterra moderna.5

5 Outros autores, como, por exemplo, Jhon Pocock e Newton Bignoto destacam a importância do humanismo cívico no 
debate político inglês ao longo do século XVII. Para esses autores, os escritos de James Harrington foram fundamentais 
para esse debate na medida em que introduziram a ciência política maquiavélica no cenário intelectual britânico. Para 
Pocock, o “Oceana”, que é o principal texto de Harrington, “é uma revisão importante da teoria política inglesa à luz dos 
conceitos tirados do humanismo cívico e do republicanismo de Maquiavel”, p. 388. Já para Bignoto, “Um outro ponto 
importante da leitura que Harrington fazia de Maquiavel é a adoção do modelo da República armada. Assim como 
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A estratégia dos teóricos ingleses da liberdade cívica consistiu em se apropriar 
do supremo valor moral da liberdade e aplica-lo exclusivamente a certa formas 
um tanto radicais de governo representativo. Isto finalmente permitiu-lhes 
estigmatizar com o oprobrioso nome de escravidão vários governos – tais 
como o Ancién Regime na França e o mando dos ingleses na América do 
Norte – que eram amplamente vistos como legítimos e mesmo progressistas 
(SKINNER, 1999, p. 55).

	Por si só, a presença das tópicas do republicanismo cívico no vocabulário 
político da Inglaterra moderna é um indício de que essa tradição não morreu na 
antiguidade, estando presente nos textos de inúmeros pensadores modernos. Para 
James Harrington, Maquiavel foi o principal responsável por essa sobrevivência na 
medida em que encontrou a definição da liberdade antiga nos textos de Lívio e a legou 
ao mundo moderno (SKINNER, 1999, p. 47)

	Ainda que jamais tenha discutido conceitualmente essas questões, Eduardo 
Prado mobilizou a concepção civil de liberdade ao longo da sua trajetória, utilizando esse 
repertório ao sabor das circunstâncias. Consigo identificar nos textos escritos na ocasião 
da polêmica do habeas corpus dos monarquistas a presença de tópicas pertencentes 
ao vocabulário político do republicanismo cívico, o que demonstra a familiaridade de 
Eduardo Prado com essa importante tradição do pensamento político ocidental.

Por exemplo, no final da citação que serve como primeira epígrafe para este 
artigo, Prado diz que “tudo, absolutamente tudo, faz parte da liberdade e não tão 
somente o engodo do “livre ir e vir” que a República chama de liberdade”, o que 
demonstra que a percepção de liberdade que ele defende no texto exige algo mais 
do que a simples liberdade de locomoção física. Estou convencido, portanto, de que a 
partir das palavras de Eduardo Prado seja possível inferir a existência da reivindicação 
de uma liberdade de alcance mais amplo, uma reivindicação na qual a liberdade não 
é pensada apenas como o livre trânsito. Para ilustrar melhor a inspiração cívica do 
discurso de Eduardo Prado, cito um trecho de John Milton (1608-1674), que foi um 
importante representante do republicanismo cívico inglês, um “teórico neo romano”, 
nas palavras de Quentin Skinner.

É certo que somente podem se dizer homens livres aqueles que vivem em 
nações livres e que têm o poder em sim mesmos de remover ou abolir 
qualquer governo supremo que lhes reduza à condição de servidão, ainda que 
esse governante supremo os agrade com uma liberdade ridícula e de fachada, 
própria para burlar bebês (MILTON, 1962, p. 413, tradução livre, grifos meus).6

para o humanismo cívico italiano, e muito particularmente para o secretário florentino, para Harrington, somente um 
povo armado e que se ocupa das coisas da guerra como de seus próprios interesses pode pretender ser livre.” p. 184.
6 “It is true that only free men can say those living in free nations which have the same power but the supreme remove 
or abolish any government that reduces them to a condition of servitude, even if that pleases the supreme ruler with 
a ridiculous freedom and facade, own babies to circumvent”.
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	De forma alguma, eu estou supondo que Eduardo Prado é um teórico neo 
romano tal como Skinner definiu Jhon Milton. Eduardo Prado não foi um teórico, mas 
sim um letrado combativo que teve a militância política como uma das principais marcas 
da sua trajetória. Porém, percebo certa semelhança nas formulações de Milton e Prado, 
principalmente naquilo que se refere ao descontentamento com certa concepção de 
liberdade considerada limitada e insuficiente. Para ambos os autores, o direito de livre 
trânsito é pouco para a definição do estatuto da liberdade plena.

O que parece estar em jogo na “questão do habeas corpus dos monarquistas” 
é a reivindicação do direito a intervir na discussão pública a respeito da organização 
política do Estado, o que para Prado e seus correligionários significava restaurar a 
Monarquia. Por isso, o direito à livre circulação parece pouco para o nosso autor. 
Para Skinner, é justamente essa reivindicação ao direito de intervenção pública 
uma das principais características da liberdade civil. Como já vimos, o historiador 
inglês argumenta que a liberdade civil é definida pelos republicanos romanos, pelo 
republicanismo cívico, por Maquiavel no Renascimento italiano e pelos defensores 
da autonomia do Parlamento na Inglaterra revolucionária por oposição à condição 
de escravo.

Esse ponto da teoria republicana revela sua radical diferença com o liberalismo: 
enquanto este entende que a supressão da liberdade se dá enquanto 
permanece a interferência, qualquer que seja ela, de modo que, findada a 
interferência, volto a ser livre, para a primeira tradição a ausência de liberdade 
já ocorre e continua subsistindo simplesmente na ausência de direitos, ainda 
que não haja interferência alguma (SKINNER, 1999, p. 33).

Acredito que a crítica de Eduardo Prado ao governo republicano chefiado por 
Prudente de Moraes na ocasião do “caso do habeas corpus dos monarquistas” pode 
ser desdobrada em duas partes: primeiro, o autor acusou o governo de não cumprir 
os dispositivos constitucionais ao “proibir os monarquistas de praticar um ato que é 
permitido a outros concidadãos seus, civis e militares, que todos os dias exercem o direito 
de reunião, reunindo-se para fins políticos” (PRADO, 1897). Depois, em um exercício 
de crítica jurídica mais profunda, questionou a constituição vigente, principalmente o 
já citado dispositivo que criminalizava as tentativas de mudança do regime político. 
Percebo que em cada uma dessas críticas, Prado mobilizou uma concepção específica 
de liberdade, variando a perspectiva de acordo com as exigências da argumentação. 
Por ora, estou interessado na crítica de Eduardo Prado à constituição de 1890, pois aqui 
reside o conteúdo republicano da sua argumentação.

No livro “Anulação das Liberdades Políticas”, Eduardo Prado critica diretamente o 
§4° do artigo 190 da constituição de 1891, que proibia qualquer tentativa de mudança 
na forma do regime político, sendo, nas suas palavras, um “absurdo jurídico e um 
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atentado ao regime de liberdades plenas” (PRADO, 1897, p. 43). Prado, então, analisa a 
constituição de diversas repúblicas do mundo, como, por exemplo, a francesa, a suíça e 
a norte-americana, e afirma que em nenhuma delas se coloca tal restrição à “liberdade 
de intervenção pública dos cidadãos” (PRADO, 1897, p. 44). Nesse sentido, Eduardo 
Prado está interessado em analisar aquilo que julga ser um cerceamento constitucional 
à liberdade do povo brasileiro. É exatamente a noção de “liberdade” o fundamento da 
argumentação do autor, que define a República brasileira como um regime político 
despótico, entre outras coisas, porque restringe a intervenção pública dos cidadãos, 
que são considerados pelo autor legítimos, inclusive, para alterar a forma de governo. 
Eduardo Prado começa a construir essa argumentação logo no início do livro.

É crime o manifestar por escritos ou discursos, a vontade de mudar, por meios 
não violentos a forma do governo? É crime manifestar a mesma vontade por 
atos não violentos, como reuniões públicas ou em casas particulares, sem 
armas, sem perturbação da ordem? (PRADO, 1897, p. 1).

	A partir desses questionamentos, Prado analisa o §4° do artigo 90 da constituição 
de 1891, que, como já sabemos, proibia qualquer manifestação contrária à forma 
republicana de governo. Ao criticar esse dispositivo, o autor desenvolve uma reflexão 
jurídica claramente antirrepublicana e defende o direito da comunidade política brasileira 
à ampla participação política, inclusive na deliberação a respeito da forma de governo.

A interpretação que a República deu ao nefasto dispositivo é que os cidadãos 
não podem discutir sobre a forma de governo e que não podem julgar a forma 
Republicana inadequada; que não podem agir, ainda que seja pacificamente, 
para mudar a forma de governo e que somente têm liberdade de pensamento 
e locomoção quando não criticam a forma de governo republicana. A 
liberdade de pensamento e locomoção tem limite, os limites da República 
(PRADO, 1897, p. 7, grifos meus).

Ao criticar o dispositivo constitucional, Prado mobilizou um conceito de liberdade 
abrangente o suficiente para permitir ao povo brasileiro o poder de alterar a forma de 
governo e restaurar a Monarquia. Com o objetivo de fundamentar a sua argumentação, 
o autor analisa outras constituições, como, por exemplo, a dos EUA, onde “os fundadores 
daquela República jamais sonharam com a possibilidade dessa restrição absurda” e, 
citando Thomas M. Cooley (1780-1864), um importante jurista estadunidense, escreve 
“o povo fez a constituição, o povo pode desfazê-la, ela é sua criação e não existe senão 
pela sua vontade” (PRADO, 1897, p. 13-14). Essa é uma das poucas referências positivas 
que Prado fez aos EUA após a proclamação da República brasileira.

Para demonstrar o autoritarismo da República brasileira, Prado afirma que “a 
disposição do § 4° do artigo 90 da Constituição da República não se inspirou na 
constituição dos Estados unidos e nem da de nenhum povo americano” (PRADO, 
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1897, p. 15). Ao sugerir que a constituição da República brasileira era mais autoritária 
do que a constituição das Repúblicas latino-americanas, Eduardo Prado tocou em 
um ponto bastante sensível para o pensamento político brasileiro, que ao longo do 
século XIX associou o republicanismo latino-americano à barbárie e ao despotismo. 
Não foi à toa, portanto, que ele se empenhou em examinar as constituições do 
México, da Argentina, da Bolívia, da Colômbia, do Chile e da Venezuela, mostrando 
que em nenhuma desses países o direito do povo em alterar a forma política foi 
cerceado como no Brasil.

Pode até ser que nessas Repúblicas, que são tão conhecidas entre nós pelos 
pronunciamentos e pelo militarismo, sejam capazes de calar pelo assassínio 
todos aqueles que tenham a ousadia de alterar a forma do governo, mas a 
possibilidade não é cerceada constitucionalmente, como acontece no Brasil. 
Por aqui, a República conseguiu ser ainda mais despótica do que nos vizinhos 
hispano-americanos (PRADO, 1897, p. 17).

Para Prado, no Brasil, a República se mostrou ainda mais despótica, despotismo 
que se materializou na criminalização de qualquer tentativa, ainda que pacífica, de 
mudança do regime político. Mas o que é despotismo no vocabulário político de Eduardo 
Prado? Acredito ser possível encaminhar uma reflexão sobre o problema através da 
análise da ideia contrária ao despotismo, ou seja, a liberdade. No livro “Anulação das 
liberdades políticas”, o nosso autor está comprometido com a defesa da liberdade do 
povo brasileiro e não apenas do indivíduo. Para ele, o governo “tem compromisso com 
o bem comum e de nada adianta a garantia da felicidade de alguns indivíduos quando o 
povo está oprimido e triste” (PRADO, 1897, p. 75). Percebo na argumentação de Eduardo 
Prado a forte presença dos valores do republicanismo cívico, que define a liberdade mais 
em função da categoria de “corpo político” do que da de “indivíduo”, o que faz com que 
a liberdade civil, ou positiva, seja muito mais exigente do que a liberdade liberal.

Até aqui, eu estive preocupado em compreender a forma como o nosso autor 
mobilizou o repertório do republicanismo cívico nos textos escritos ao longo de 1897, 
quando ele ainda estava diretamente envolvido com a “questão do habeas corpus dos 
monarquistas”. Porém, os embates políticos da época suscitaram lances discursivos 
distintos, o que levou Prado a mobilizar outros repertórios, como, por exemplo, o 
liberalismo político moderno. É o uso dessa tradição filosófica e da concepção negativa 
de liberdade que lhe é constitutiva que eu examino na próxima sessão.

A apropriação do liberalismo político moderno: a concepção negativa de liberdade

Senhores, o que um inglês, um homem francês e um cidadão dos Estados 
Unidos da América entendem hoje pela palavra “liberdade”? Para cada um 
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deles é o direito de ser sujeito apenas às leis, e não ser nem detido, preso, 
condenado à morte ou maltratados de alguma forma, pela vontade arbitrária 
de um ou mais indivíduos. É o direito de cada um expressar a sua opinião, 
escolher uma profissão e praticá-la, para alienar bens, e até mesmo a abusar 
deles; de ir e vir sem permissão e se sem ter que prestar contas de suas motivações 
ou empresas. É o direito de todos de se associarem com outros indivíduos, 
seja para discutirem os seus interesses, ou a professarem a religião que eles 
e seus associados preferem, ou mesmo simplesmente para ocuparem os seus 
dias ou horas de uma forma que é mais compatível com as suas inclinações 
ou caprichos. Finalmente, é o direito de todos a exercerem alguma influência 
sobre a administração do governo, seja elegendo todos ou determinados 
funcionários, ou por meio de representações, petições, exigências a que as 
autoridades são mais ou menos obrigadas a prestar atenção (CONSTANT, 
2010, p. 18, tradução livre, grifos meus).7

	A citação foi extraída do texto “The Liberty of Ancients Compared with that of 
Moderns”, escrito por Benjamin Constant de Rebecque em 1815. Partindo do princípio 
de que existiam semelhanças entre os governos inglês, francês e estadunidense 
oitocentistas, Benjamin Constant definiu a liberdade praticada nesses países, entre 
outras coisas, como o direito de “de ir e vir sem permissão e sem ter que prestar 
contas de suas motivações ou empresas”. Para o filósofo franco-suíço, um homem é 
livre quando não encontra qualquer tipo de coerção para agir de acordo com a sua 
vontade. Trata-se de uma definição muito semelhante àquela que Hobbes já tinha 
apresentado no século XVII. Em um estudo específico sobre o pensamento político de 
Hobbes, Skinner afirma que para o autor do Leviatã “a única coisa verdadeira no mundo 
inteiro é o movimento”, sendo necessário que a concepção hobbesiana de liberdade 
seja tratada como um subtipo de uma ideia mais geral a respeito do movimento dos 
corpos. Nas palavras do próprio Hobbes:

Liberdade significa, em sentido próprio, a ausência de oposição (entendendo 
por oposição os impedimentos externos ao movimento) e não se aplica menos 
às criaturas irracionais e inanimadas do que às racionais. Porque de tudo o que 
estiver amarrado ou envolvido de modo a não poder mover-se senão dentro 
de certo espaço, sendo esse espaço determinado pela oposição de algum corpo 
externo, dizemos que não tem liberdade de ir mais além (apud SKINNER, 2010, 
p. 126, grifos meus).

7 Gentlemen, what an Englishman, a French-man, and a citizen of the United States of America understand today 
by the word ‘liberty’? For each of them it is the right to be subjected only to the laws, and to be neither arrested, 
detained, put to death or maltreated in any way by the arbitrary will of one or more individuals. It is the right of 
everyone to express their opinion, choose a profession and practise it, to dispose of property, and even to abuse 
it; to come and go without permission, and without having to account for their motives or undertakings. It is 
everyone’s right to associate with other individuals, either to discuss their interests, or to profess the religion which 
they and their associates prefer, or even simply to occupy their days or hours in a way which is most compatible 
with their inclinations or whims. Finally it is everyone’s right to exercise some influence on the administration of the 
government, either by electing all or particular officials, or through representations, petitions, demands to which the 
authorities are more or less compelled to pay heed. 
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Formulação semelhante pode ser encontrada no livro “On Liberty”, escrito por 
Stuart Mill e publicado em 1859. Nesse texto, o filósofo inglês não abordou diretamente 
o problema da liberdade individual, mas sim o da liberdade civil, principalmente naquilo 
que se refere aos instrumentos legítimos através dos quais a sociedade pode cercear a 
liberdade dos indivíduos.

Somente quando a ação individual compromete a harmonia coletiva, a 
sociedade, que tem seu correlato cerceador na impessoalidade do Estado, 
é legítima para interferir na vida privada, colocando limites ao movimento 
do transgressor e reconduzindo-o à normalidade. Em casos como esse, 
a intervenção não se trata do cerceamento da liberdade civil, mas sim do 
cerceamento da liberdade individual, que somente é tolerável quando não 
consiste em ameaça aos outros membros da coletividade (MILL, 1978, p. 58, 
tradução livre, grifos meus).

	Acredito que a recorrência do problema do movimento dos corpos nos textos 
de Thomas Hobbes, Benjamin Constant e Stuart Mill seja suficiente para sinalizar a 
importância do tema para a discussão da concepção moderna de liberdade. O que 
é fundamental para a argumentação que estou desenvolvendo neste artigo é o fato 
de que na perspectiva liberal, a liberdade é frequentemente definida a partir de uma 
falta, ou seja, da ausência de impedimentos ao livre movimento. Por isso, costuma-se 
dizer que o liberalismo político moderno está baseado em uma noção negativa de 
liberdade.8 Nos textos escritos durante a polêmica do habeas corpus dos monarquistas, 
Eduardo Prado usou o conceito liberal de liberdade, como podemos perceber no já 
citado livro “Anulação das Liberdades Políticas”, de onde eu retirei o trecho que serve 
como a segunda epígrafe deste artigo. 

	Como fica claro na citação, na tentativa de desqualificar a República, o nosso 
autor utiliza a estratégia da comparação com a Monarquia, que é sempre representada 
como um regime político superior, principalmente naquilo que se refere à garantia 
da liberdade. É exatamente essa comparação que ele faz no trecho ao afirmar que “a 
República é menos favorável à liberdade do que a Monarquia Constitucional, que no 
caso do Brasil jamais apresentou os constrangimentos que hoje angustiam o cidadão 
brasileiro”. Para o autor, a República anulava as liberdades políticas porque angustia o 
cidadão, o indivíduo, com constrangimentos, o que demonstra que nesse momento a 
perspectiva de liberdade mobilizada é a liberal.

	No artigo intitulado “A Justiça da República”, que foi publicado no “Comércio 
de São Paulo” em 22 de janeiro de 1897, Prado aborda o tema do habeas corpus dos 
monarquistas. O autor inicia o texto citando os artigos 01, 02, 08 e 22 da constituição 

8 Sobre a discussão a respeito da concepção negativa de liberdade típica do liberalismo moderno, destaco o livro 
de Berlin (1975). 
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de 1891, mostrando que todos eles de alguma forma protegem o direito do cidadão 
à liberdade, que é tratada no código constitucional na perspectiva moderna e liberal. 
Prado afirma que a constituição não legitima a ação repressora do governo republicano. 
Referindo-se aos artigos citados, o autor diz que:

Não há palavras mais claras, mais convincentes, mais apropriadas, mais 
eloquentes do que estas em favor dos cidadãos que ingenuamente se 
dirigiram ontem ao Tribunal de Justiça. A simples leitura destas disposições 
constitucionais, que consagram os direitos imprescindíveis do cidadão bastava, 
noutro meio, para garantir a concessão do habeas corpus (PRADO, 1897).

	Aqui, Eduardo Prado tenta dar contornos jurídicos à sua argumentação, 
buscando, portanto, despolitizar as suas intervenções. Portanto, para o autor a “questão 
do habeas corpus dos monarquistas” não era uma discussão política entre monarquistas 
e republicanos, mas sim um assunto que deveria ser tratado nos quadros da legalidade 
institucional da República. 

Os suplicantes foram obrigados a retirar-se de uma casa onde se achavam, 
e lei alguma lhes impunha essa retirada; foram obrigados pelas ameaças 
formais da polícia, nas circunstâncias descritas na petição, a não mais se 
reunir, e lei alguma lhes veda que se reúnam. O tribunal decidiu, porém, que 
poder ir, o ser impedido de ir a uma reunião, é um ato que não tem nada com 
a liberdade de locomoção, única liberdade para a qual cabe o habeas corpus 
(PRADO, 1897, grifos meus).

Portanto, o autor afirma ser ilegal do ponto de vista jurídico a negativa do 
habeas corpus já que a constituição vigente, mais especificamente o §22 do artigo 72, 
onde consta “Dar-se-á o habeas-corpus sempre que o indivíduo sofrer, ou se achar em 
eminente perigo de sofrer violência, ou cação, por ilegalidade ou por abuso de poder”, 
garante esse direito (PRADO, 1897). Analisando o texto constitucional, Eduardo Prado 
chega a conclusão de que 

[...] o habeas-corpus deve ser dado, quer seja pedido ao começar o 
constrangimento, quer depois de já perdurar por algum tempo. Sempre quer 
dizer que não há exceções, nem quanto à pessoa, nem quanto às opiniões dos 
violentados, nem quanto às autoridades culpadas. Dar-se-á sempre, manda 
a constituição, dar-se-á sempre, sejam quais forem os impetrantes, sejam 
quais forem as autoridades a quem esse habeas corpus possa desgostar ou 
contrariar (PRADO, 1897, grifos no original).

	Porém, o tom despolitizado não foi mantido por Eduardo Prado, que retomou 
a dicotomia República X Monarquia no artigo “Um Protesto”, que foi publicado no 
“Comércio de São Paulo” em 18 de março de 1897, onde o autor dá prosseguimento 
aos seus ataques contra o governo republicano presidido por Prudente de Moraes.
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Os homens que então se reuniram em Itu eram escravocratas e, por ódio 
ao Império libertador, fizeram-se republicanos. Era natural. O império era a 
liberdade e, por isso, foram eles para a República, coisa que na América do Sul 
quer sempre dizer o confisco de todas as liberdades [...] A maioria da nação 
tem tolerado todos os crimes. E é coisa de espantar a rapidez com o brasileiro 
parece ter se desabituado da liberdade, que, durante mais de sessenta anos, 
lhe dera o Império (PRADO, 1897).

	Temos aqui um dos argumentos mais característicos do monarquismo eduardiano: 
a associação do republicanismo latino-americano ao despotismo, assunto que eu já 
examinei na sessão anterior. Mais importante nesse momento é entender as estratégias 
discursivas mobilizadas pelo nosso autor na comparação das experiências republicana e 
monarquista no Brasil. Para isso, Prado recorreu frequentemente à permissividade com 
a qual o governo da Monarquia teria tratado os republicanos durante a década de 1880, 
argumentação que ofereceu o contraponto ideal para os seus objetivos. Já que Eduardo 
Prado estava envolvido diretamente na reação à repressão dos governos republicanos 
à atuação dos monarquistas, a relação do governo da Monarquia com os republicanos 
na década anterior mostrou-se o recurso argumentativo perfeito para o proselitismo 
por ele pretendido. É exatamente nesse recurso argumentativo que consigo identificar a 
mobilização do conceito “liberdade” nos quadros da tradição liberal.

E não venham com a pergunta: onde estavam os monarquistas, no dia 15 
de novembro? Estavam em suas casas, confiados na paz pública, a que a 
Monarquia acostumara os cidadãos, havia mais de meio século, e ignoravam 
a imensa perfirdia que se tramava, perfirdia que esfaqueou o sistema que 
sempre tratou as oposições com condescendência (PRADO, 1897).

	Eduardo Prado toca aqui em um ponto que foi revisitado pela historiografia 
que anos mais tarde iria se debruçar sobre o problema da transição da Monarquia 
para a República: a ausência de reação ao golpe militar republicano, como se ninguém 
estivesse disposto a lutar pelo trono de D. Pedro II. Celso Castro, por exemplo, afirma 
que “pela quantidade de pontos estratégicos visados e providências a serem tomadas, 
vê-se que os golpistas imaginavam fossem encontrar uma forte resistência. Daí a 
necessidade que sentiam de contar com um militar importante e respeitado pela tropa, 
como Deodoro” (CASTRO, 1995, p. 186). Apenas o Barão de Ladário tentou defender 
a Monarquia ao disparar duas vezes contra Deodoro, sendo imediatamente contido 
pelas forças golpistas.

	Maria Tereza Chaves Mello afirma que desde o final dos anos 1870, a Monarquia 
já não era vista como um sistema político capaz de solucionar os problemas do 
Brasil, o que vez com que o caminho para a República fosse facilitado por certa 
concordância da opinião pública da época, concordância que se manifestou sob a 
forma da não intervenção. 
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À monarquia, no final do Império, estava associado o atraso, o impedimento 
da modernização do país, diante do que a República aparecia como solução. 
Supomos, então, que a aceitação da República [e a ausência de defesa da 
Monarquia] deve ser explicada por uma disposição mental ao novo regime 
como decorrência da incorporação de uma nova cultura democrática e 
científica na década de 1880, tomando como recorte espacial, a cidade do Rio 
de Janeiro em função de sua centralidade na vida do país (MELLO, 2007, p. 11).

	A argumentação de Ângela Alonso é bem parecida; interessada especificamente 
na chamada “geração de 1870”, a autora alega que esse movimento intelectual veio à 
luz em um momento de profundos questionamentos ao regime monárquico.

O movimento intelectual dos anos 1870 é uma das manifestações de 
contestação ao status quo imperial. Esta contestação é ampla. Tanto o 
abolicionismo quanto o republicanismo têm sobreposições com o movimento 
intelectual, mas não se restringem a manifestações de letrados. O abolicionismo 
popular incorporou como membros efetivos indivíduos que estavam fora do 
universo de cidadãos do Império, como ex-excravos (ALONSO, 2002, p. 45).

	Ambas as autoras criticam a linha interpretativa que encontrou em José Murilo 
de Carvalho o seu principal representante. De acordo com a argumentação de Carvalho, 
o golpe republicano derrubou a Monarquia justamente no momento em que o regime 
político comandado por D. Pedro II contava com grande apoio popular. Para o autor, a 
abolição do trabalho escravo aproximou a Monarquia do povo e a afastou dos setores 
sociais que de fato tinham representatividade política. 

Era nítida e distância entre a representação e a opinião pública que, pela 
primeira vez, se organizava e se faria visível no movimento abolicionista. A 
pressão imperial em favor da abolição final coincidia com a opinião pública, 
embora fosse interpretada como interferência no processo parlamentar, a 
mesma acusação feita em 1871. Ironicamente, o rei, no caso a princesa, estava 
ao lado da opinião do povo, perdendo com isto a legitimidade junto aos 
partidos e à elite política (CARVALHO, 2006, p. 411).

	José Murilo de Carvalho afirma, então, que a intervenção militar que instituiu 
a República foi o produto da ação de setores das elites políticas, incluindo aqui o 
alto escalão do oficialato do Exército, que estavam insatisfeitos com a Monarquia. 
Portanto, o autor acredita que a derrubada desse regime político não traduziu 
as verdadeiras aspirações da população brasileira. A visão de Eduardo Prado dos 
acontecimentos está mais próxima da explicação de José Murilo de Carvalho do que 
das de Maria Tereza Mello e Ângela Alonso. Para Prado, o golpe militar republicano 
“não foi condizente com o espírito do povo brasileiro, que exultante agradecia a 
coroa pela confraternização da liberdade de 13 de maio” (PRADO, 1897). Referindo-
se especificamente ao tratamento que a Monarquia deu aos republicanos durante a 
década de 1880, Eduardo Prado disse que:
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O sr Silva Jardim, no tempo da sua propaganda, assistiu a muita ceia e a muito 
jantar organizados pelos republicanos. Foi entre nós o último propagandista 
político que se aproveitou da ampla liberdade que o Império sempre deu ao 
pensamento e à ação dos seus adversários. Se o propagandista não tivesse 
perecido tão cedo e viesse ao Brasil fazer propaganda contra o sr Prudente de 
Moraes, estaria a essa hora preso e sem ter reconhecido o sagrado direito do 
habeas corpus (PRADO, 1897, grifos meus).

	Para Prado, as diferenças entre a Monarquia e a República são muito claras: 
enquanto a Monarquia permitiu plenas liberdades aos seus adversários, a República 
reprimiu todos aqueles que se opuseram a ela. Novamente, temos aqui alguma 
semelhança entre as argumentações de Eduardo Prado e José Murilo de Carvalho. Em 
um importante trabalho sobre a biografia de D. Pedro II, Carvalho assevera que

[D. Pedro II] foi acusado de excesso de tolerância com a imprensa e com a 
oposição, inclusive a republicana. Nada aconteceu a Silva Jardim quando 
pregou em público o fuzilamento do conde D’Eu. Pregar o assassinato de 
um político em pleno gozo de seus direitos era, e continua sendo, crime 
em qualquer país democrático. O imperador fora também sempre contrário 
a excluir os republicanos de cargos públicos. Ele próprio empregou um 
republicano, Benjamin Constant, como professor de matemática de seus 
netos, e não o incomodava que este ocupasse vários cargos públicos 
(CARVALHO, 2007, p. 208).

	Também nesse aspecto, Maria Tereza Mello discorda de José Murilo de 
Carvalho. A respeito da liberdade de imprensa na última década da Monarquia, a 
autora acredita que 

É polêmico o quanto os contemporâneos sentiam como real essa liberalidade. 
Em variados tipos de textos assistimos a regulares reclamações sobre certas 
censuras veladas, indignação com casos de empastelamento e agressões 
policiais a jornais, assim como muito se criticava os “a pedido” oficiosos nos 
jornais favoráveis aos governos (MELLO, 2007, p. 230).

	Discussões historiográficas à parte, julgo ser pertinente a sugestão de que 
ao definir a Monarquia como um regime que garantiu a “liberdade” das oposições, 
Prado utilizou a categoria no seu sentido moderno e liberal, ou seja, a partir do 
princípio da livre locomoção do corpo físico. Para o autor, portanto, a Monarquia 
tolerou a oposição na medida em que não impôs limitação alguma, nem policial nem 
jurídica, à ação dos republicanos.

Conclusão

Prado concebeu e trabalhou todos os seus textos num momento de urgência, 
por impulsivo patriotismo, para atacar ideias ou homens de quem receava a 
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desorganização do Estado, ou para animar aqueles que reagiam contra essa 
desorganização pela força latente de alguma virtude social. Sempre toma a 
pena num momento de pressa social, ou moral, como se agarra uma espada 
que rechaça, ou conduz (QUEIRÓS, 1904, p. 180).

	A citação foi extraída de um texto escrito por Eça de Queirós e publicado na 
edição de julho de 1898 na “Revista Moderna”. Trata-se de uma espécie de resumo 
biobibliográfico no qual o escritor português demonstra todo apreço que sentia 
por Eduardo Prado. A despeito do aspecto encomiástico da análise, Eça de Queirós 
identificou aquela que, na minha percepção, é uma das principais características dos 
escritos de Prado: a dimensão circunstancial, o que fez com que o autor não tenha se 
preocupado em desenvolver sistemas interpretativos mais sofisticados, aspecto que, 
de forma alguma, deve ser lido como falha ou ausência. O romancista português chega 
a definir os textos do amigo brasileiro como “panfletos”, como “ideias muito claras, 
saídas de uma convicção muito forte e sem o esforço de grandes sistematizações 
conceituais” (QUEIRÓS, 1904, p. 180).

	Nesse sentido, o que tentei fazer neste artigo foi desenvolver o tipo de 
abordagem que considero ser o mais adequado para a documentação analisada; ao 
invés de fundamentar a minha intepretação em referências conceituais explícitas e 
deliberadamente formuladas – o que não existe -, eu preferi a identificação de tópicas 
diluídas nos textos. Por isso, adotei a noção de “performance discursiva” como o norte 
do exercício de história intelectual que propus. Meu principal objetivo foi reconstruir o 
“palco”, já que estamos falando em “performance”, das atuações letradas de Eduardo 
Prado, buscando, inspirado nas reflexões desenvolvidas por John Pocock (2003, p. 11),

situar (o texto e a obra) dentro de um conjunto mais amplo de “convenções” 
ou “questões paradigmáticas” ou modos de enfrentar essas questões, 
comum a vários autores mais ou menos contemporâneos – uma comunidade 
de “falantes” de uma linguagem política, que a atualiza através de suas 
intervenções particulares.

	A sugestão de Pocock foi importante para a minha reflexão na medida em que 
chama atenção para a historicidade da prática letrada, que, no caso dos textos que 
examinei neste trabalho, precisa ser situada na história da consolidação institucional 
da República brasileira. Por conta dos limites inerentes a um artigo, eu não tive a 
oportunidade de examinar com mais cuidado a interlocução de Eduardo Prado com 
seus contemporâneos, o que seria um ótimo objeto de estudos. Prado circulou pelos 
principais espaços de produção intelectual em funcionamento no Brasil ao longo do 
século XIX, tendo sido aluno da Faculdade de Direito de São Paulo, sócio do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro e um dos fundadores da Academia Brasileira de 
Letras. Portanto, o nosso autor travou contato com importantes nomes do cenário 



Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 121-144 • ISSN: 1980-0096

Os usos do conceito de liberdade nos escritos antirrepublicanos de Eduardo Prado

142

intelectual brasileiro finissecular, como, por exemplo, Joaquim Nabuco, Machado de 
Assis e Capistrano de Abreu. Não foi só no meio letrado brasileiro que Prado ganhou 
notoriedade; há uma rica documentação epistolar que demonstra os estreitos vínculos 
que ele estabeleceu com os escritores portugueses da geração de 1870, especialmente 
Eça de Queirós e Ramalho Ortigão. 

	Já que Eduardo Prado não pode ser considerado um doutrinador, ou seja, um 
intelectual preocupado com a formulação de categorias conceituais, não há motivo 
para que a análise se frustre com ausência de debates teóricos mais rigorosos. Os 
textos precisam ser lidos, então, a partir do dialogo com as disputas políticas que 
estavam sendo travadas nas suas respectivas conjunturas de produção. Porém, 
isso não quer dizer que os escritos de um polemista, como foi Eduardo Prado, 
carecem de profundidade analítica. A hipótese que apresentei neste artigo busca 
mostrar exatamente o contrário; no seu exercício de crítica política, Prado mobilizou 
importantes tradições do pensamento político ocidental, como o republicanismo 
cívico e o liberalismo político. Em nenhum momento, ele citou os nomes de 
importantes representes dessa tradição, como Tito Lívio e Maquiavel ou Hobbes e 
Stuart Mill, porém, acredito que as tópicas dessas tradições e os valores elaborados 
por esses autores estão presentes nos escritos de Eduardo Prado, ainda que não 
tenham sido usados deliberadamente, ou mesmo conscientemente. Por isso, a 
noção de “Energia Social”, apresentada por Stephen Greenblatt no importante livro 
Shakespeare Negotiations é o outro aporte horizonte teórico que me guiou pelos 
escritos de Eduardo Prado.

	A reflexão de Greenblatt parte do princípio, não sendo nesse aspecto muito 
diferente da proposta de Pocock, de que o texto não deve ser pensado como uma 
entidade alheia às práticas culturais, tampouco a cultura deve ser encarada como uma 
estrutura estática. O estudioso norte-americano propõe que a prática letrada seja 
pensada a partir das seguintes premissas: 

Não pode haver apelo à ideia de gênio como origem das energias da 
grande obra, não existe criação sem motivo, não pode haver representação 
transcendente, atemporal ou imutável, não pode haver artefatos autônomos, 
não pode haver expressão sem uma origem e um objeto, um de e um para, 
não pode haver obra sem energia social, não pode haver geração espontânea 
da energia social (GREENBLATT, 1988, p. 12).

	Ao analisar o uso que Eduardo Prado fez da ideia de “liberdade” nos textos produzidos 
em meio a um dos principais episódios dos conflitos travados entre as autoridades 
republicanas e os monarquistas ao longo da década de 1890, eu tentei identificar o uso de 
convenções, como a liberdade positiva e a liberdade negativa, que são constitutivas dos 
repertórios conceituais disponíveis aos letrados brasileiros oitocentistas. 
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	A despeito da sua curta vida, apenas 41 anos, Eduardo Prado escreveu uma 
enorme quantidade de textos, que podem ser classificados nos mais diversos gêneros, 
indo das crônicas políticas e relatos de viagens, passando pela crítica literária e pelo 
romance e chegando até à historiografia. Como eu já comentei antes, o autor costuma 
ser associado ao movimento monarquista que nos primeiros anos de vida da República 
tentou restaurar as instituições derrubadas pela intervenção militar de novembro de 
1889. Este artigo se debruçou exatamente sobre esse aspecto da trajetória de Eduardo 
Prado, que, de forma alguma, esgota a complexidade da obra desse autor, que começou 
a dar os seus primeiros passos como escritor ainda no final da década de 1870. Os 
escritos de Eduardo Prado ainda carecem de uma maior atenção por parte dos estudos 
especializados na história do pensamento político brasileiro. 
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O corpo do tempo: ética, política e o caráter 
performático do tempo histórico na história da 

história do Brasil de José Honório Rodrigues*

Andre de Lemos Freixo**

Resumo: Propõe-se a seguir uma análise da história da história do Brasil de José Honório Rodrigues 
(1913-1987), com particular ênfase sobre sua concepção de tempo, historiografia e história a partir 
da periodização construída pelo autor. O objetivo fundamental aqui é estimular o tratamento 
de problemas ético-políticos no interior de uma análise historiográfica teoricamente orientada. 
Uma periodização é uma performance do tempo cujas implicações éticas e políticas precisam 
ficar claras. Para Rodrigues, justificar uma fenda no “corpo do tempo” significava compreender 
historicamente: instaurar o tempo e o espaço do novo, do revolucionário, era parte de uma 
reconfiguração dos termos que definiriam a consciência histórica contemporânea. Sua história 
da história performaticamente engendrava uma postura de modificação de valores associados ao 
modo particular de pensar e escrever história no Brasil à sua época, bem como na experiência do 
tempo e no modo de produzir sentido para a história: eis a dimensão ética que destacarei. Do 
mesmo modo, almejava que a historiografia instrumentalizasse a nova consciência dos problemas 
nacionais e mobilizasse as ações em prol de mudanças para os rumos da História do Brasil, o que 
configura a dimensão política que se analisará aqui. 
Palavras-chave: História da Historiografia; Ética; Política; Tempo Histórico; José Honório Rodrigues.

Abstract: Here I propos an analysis of the history of Brazilian history by José Honório Rodrigues 
(1913-1987), with particular emphasis on his conceptions of time, historiography and history and 
focusing in the periodization built by the author. The main objective here is to stimulate the treatment 
of ethical and political problems within a theoretically oriented historiographic framework. A 
periodization is a performatic approach of time whose ethical and political implications need to be 
clarified. For Rodrigues, to justify a break in the “body of time” means to understand it historically: 
establishing time and space of the new, the revolutionary, is part of a reconfiguration of the terms 
that define contemporary historical consciousness. His history of history had to performaticaly 
induce a way of changing values associated with the particular mode of thinking and writing history 
in Brazil in his own time, as well as a shift in the experience of time and thus making of meaning 
for history: that is the ethical dimension that I will highlight. Similarly, craved that historiography 
instrumentalize the new consciousness of national problems and mobilize the actions for change 
to the course of the history of Brazil, which sets the political dimension that will be analyzed here.
Keywords: History of Historiography; Ethics; Politics; Historical Time; José Honório Rodrigues.
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Introdução

Não existe diferença entre o Tempo e qualquer das outras dimensões do 
Espaço, exceto o fato de que nossa consciência se desloca ao longo dele 
(WELLS, 2010, p. 19).

O corpo do tempo deve entender-se como a história, sua forma, seu estilo, as 
pressões que nela se exercem, a história viva, a fabricação histórica, a criação 
e a recriação, com os atores todos, os protagonistas e os deuteragonistas, os 
principais e os secundários (RODRIGUES, 1976, p. 12).

O que define o tempo? Essa questão, formulada de muitas maneiras, acompanhou 
as reflexões pensadores como Aristóteles, Agostinho, Newton, Nietzsche, Albert 
Einstein, Martin Heidegger, Norbert Elias, Reinhart Koselleck, Paul Ricœur, 

François Hartog, Jacques Derrida, entre muitos outros. Foi tema de inúmeros ensaio 
e teses, bem como temática central ou secundária em textos filosóficos, históricos, 
sociológicos, antropológicos e de ficção (inclusive a científica). Tempo importa, e muito. 
Todavia, entre os historiadores o tempo, e mais especificamente o tempo histórico, em 
que pesem as relativamente poucas (porém substantivas) exceções, 1 prevalece desde o 
XIX como tempo único (e autorreferencial); um fator de natureza fixa, pois inerente ao 
mundo da física e, portanto, independente da ação do homem, pois universal, absoluto 
e neutro, que a tudo engloba igualmente.

Tradicionalmente conhecido como o “século da história”, o XIX testemunhou a 
profissionalização da história – transformada em disciplina programática, “ensinável”, 
balizada por normas e procedimentos metodológicos (científicos). As luzes da ribalta 
ilustrada clarearam o proscênio para que a história assumisse seu protagonismo e 
autonomia disciplinar. Da mesma forma, o mundo ocidental cristalizou não apenas um 
tempo único, o “cronótopo historicista”, para dizer como Gumbrecht (1992, p. 106), 
ou “cronótopo tempo histórico”, como nos esclarece Valdei Araujo (ARAUJO, 2006, 
p. 316). Isto é, o caminho da humanidade e das civilizações. Um tempo considerado 
em si mesmo histórico: progressivo e orientado para o futuro. Em uma palavra, o XIX 
cristalizou a convicção de que “a história é o tempo”, para empregar os termos de Jules 
Michelet (2010, p. 111).

Segundo Berber Bevernage e Chris Lorentz, contudo, em pleno século XXI o 
tempo não parece mais ser definido do mesmo modo. E entre os historiadores, o 
tempo e as fronteiras entre passado, presente e futuro permanecem pouco discutidas 
ou problematizadas, apesar de serem muito caras a esta casta profissional. Ainda 

1 (KRAKAUER, 1966, p. 65-78); (VILAR, 1979, p. 146-178); (HALL, 1980, p. 113-131); (POMIAN, 1984); (ROTENSTREICH, 
1987); (WILCOX, 1987); (ARIÈS, 1989); (CARR, 1991); (ERMARTH, 1992); (CHESNEAUX, 1996); (LEDUC, 1999); (HARTOG, 
2013); (RÜSEN, 2007); (KOSELLECK, 2006; 2014); (RICŒUR, 2006; 2010).
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segundo os autores, a própria teoria da relatividade de Einstein, do início do século 
XX, não parece ter causado maiores reflexos para a maior parte dos historiadores e sua 
disciplina, cuja concepção de tempo ainda se encontra sob o “paradigma newtoniano”,2 
por assim dizer. Para a historiografia ocidental, o tempo permanece como uma potência 
universal, tal como definido pela Física ou pelas meditações das filosofias da história. 
Esse tempo como o “caminho da humanidade” (GUMBRECHT, 1999, p. 459-485), ao 
longo do qual “toda” a História transcorre e com a qual muitas vezes se confunde, 
pressupõe, então:

1. que o tempo é homogêneo – o que significa que cada segundo, cada minuto 
e cada dia é idêntico; 2. que o tempo é distinguível – o que significa que cada 
momento no tempo pode ser concebido como um ponto numa linha reta; 3. 
que o tempo é, portanto, linear; e 4. que o tempo é direcional – significando 
que ele flui ininterruptamente do futuro, através do presente, e para o passado; 
5. que o tempo é um absoluto – o que significa que ele não é relativo ao espaço 
ou à pessoa que o está mensurando (LORENZ; BEVERNAGE, 2013, p. 40).3

Assim, proponho a seguir um estudo de caso que problematiza a configuração 
do tempo como performance cujas dimensões ético-políticas serão objeto de meu 
escrutínio. Seguiremos, pois, os rumos da história da história do Brasil de José Honório 
Rodrigues (1913-1987). Rodrigues representa um autor importante para se compreender 
uma concepção de história e historiografia em que reflexão e/ou intervenção no 
mundo contemporâneo são âmbitos fundamentais à prática historiadora – cabe frisar, 
concepção praticamente execrada pelas gerações de historiadores que se seguiram. 
No caso da historiografia brasileira, são ainda muito tímidas as contribuições que 
problematizam a concepção vigente de tempo e, principalmente, do tempo histórico.4 
Evidentemente, não se trata aqui de redefinir o tempo para os historiadores, mas de 
problematizá-lo como pressuposto ainda restrito a lógica das leis da Física, afirmando 
que a representação do tempo histórico, o “tempo dos historiadores”, ou mesmo as 
periodizações acionadas por historiadores em seus trabalhos podem oferecer mais do 
que simples escolhas “arbitrárias”, formais ou puramente subjetivas. 

Procuro evidenciar a dimensão ético-política da periodização que configura a 
história da história do Brasil de Rodrigues e que, mutatis mutandis, parece permanecer 

2 Sobre isso, ver Collingwood (1925-26, p. 135-150); e Leyden (1963, p. 263-285).
3 Tradução livre. “1. that time is homogeneous – meaning every second, every minute and every day is identical; 2. that 
time is discrete – meaning every moment in time can be conceived of as a point on a straight line; 3. that time is therefore 
linear; and 4. that time is directional – meaning that it lows without interruption from the future, through the present to 
the past; 5. that time is absolute – meaning that time is not relative to space or to the person who is measuring it”.
4 No caso brasileiro, os debates em torno da história do tempo presente, sem dúvida, têm lançado interrogações 
pertinentes. Ainda que nem sempre ofereça respostas, o volume organizado por Varella; Mollo; Pereira; Mata (2012) 
traz boas reflexões nesse sentido. 
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ainda ditando as linhas mestras do nosso entendimento da história da historiografia 
brasileira – apesar das muitas críticas ao autor. Defendo que, no caso de Rodrigues, 
narrar significava marcar o momento da revolução (ou “reviravolta”, como dizia o autor) 
historiográfica o que, para o autor, representava estabelecer uma fratura no “corpo do 
tempo”. Ora, isso demandaria uma completa reconfiguração dos termos que definiam 
o que era história até então e, com isso, uma modificação de valores associados ao 
modo particular de pensar e escrever história, bem como de experienciar o tempo. 
Aqui repousa, como apresento a seguir, a dimensão ética inscrita em sua periodização. 
Do mesmo modo, pode-se identificar a pretensão de mobilizar a ação renovadora 
em prol de mudanças concretas não apenas no que toca à escrita da história, mas 
no próprio “rumo” da história brasileira, o que configura sua dimensão propriamente 
política. Apresentar estas dimensões tendo como foco a historicidade própria de sua 
história da história é o que se almeja a seguir.5

A importância da periodização para José Honório Rodrigues

Um dos elementos centrais para se compreender a questão aqui proposta, é 
retomar a importância que o próprio José Honório Rodrigues atribuía à periodização 
no trabalho historiográfico. Não foi mérito exclusivo seu. A revisão das certezas sobre 
o tempo e a periodização marcaram trabalhos de coetâneos de Rodrigues, como 
Lucien Febvre, Henri Berr, Marc Bloch (CORDEIRO JÚNIOR, 2013, p. 463-498; ROJAS, 
2013, p. 417-461) assim como os representantes da New History estadunidense, Carl 
Becker, Charles Beard, James Harvey Robinson ainda nas décadas de 1920 e 1930 – 

5 Historicidade aqui pode ser entendida como propõe Valdei Araujo, na esteira de Heidegger em Ser e Tempo: um 
reconhecimento “do ser para o seu tempo”, do entrelaçamento do passado e do futuro na configuração do agora, 
percebido sempre como “nosso tempo” (ARAUJO, 2013, p. 40). Trata-se de uma busca por elementos de identidade 
que tem como objeto uma análise sobre as “formas de acesso ao passado e como a experiência histórica revelada 
nesses momentos pode ser atingida por uma investigação das formas de continuidade e descontinuidade, isto é, de 
transmissão” (Idem, p. 41). Em Heidegger, a tradição historiográfica moderna não seria capaz de realizar tal analítica, 
sendo figurada do lado de uma historicidade que ele chama de imprópria ou inautêntica. Ou seja, uma constante 
busca pelo hodierno, em atualização do presente às custas do passado. Trata-se de uma crítica voltada às práticas 
historiográficas modernas (pelo menos desde o século XIX), que lidam com o passado como “utensílio”, ou um objeto 
manipulável. Sobre isso, Paul Ricœur avança no terreno que Heidegger abriu, mas concedendo espaço um pouco 
mais nobre aos historiadores de ofício quando indaga: “o historiador está condenado a ficar sem voz diante do 
discurso solitário do filósofo?” (RICŒUR, 2006, p. 373). Ou ainda, “Heidegger não remeteu muito depressa o caráter de 
ausência do passado acabado à indisponibilidade do manipulável? Com isso não eludiu todas as dificuldades ligadas 
à representação do que não é mais, mas que uma vez foi?” (RICŒUR, 2006, p. 389). Respondendo a estas reflexões, 
Ricœur nos oferece uma possibilidade de pensar a historiografia, ou a “história dos historiadores”, como algo que 
não está fadado à historicidade imprópria de que falava Heidegger – uma eterna objetificação e contextualização do 
passado, fechada numa atitude museográfica e, portanto, cega à possibilidade que se abre sempre num retorno. Para 
Ricœur, a ideia do retorno (que Heidegger herdou de Nietzsche, cabe acrescentar), sintetiza a força do possível e pode 
exprimir a convergência entre o discurso sobre a historicidade e o discurso da história.
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críticos à “That noble dream”, para dizer como Beard, isto é a neutralidade científica 
dos metódicos historicistas (GONÇALVES, 2013, p. 327-353) e descartavam a tirania 
da Física e da Biologia para pensar os fenômenos humanos (DE DECCA; DE DECCA, 
2013, p. 356-384; MALERBA, 2013, p. 385-416). Tais autores, todos testemunhas da 
barbárie como a guerra de trincheiras em eventos como a Primeira Guerra Mundial, 
apesar de diferentes entre si, compartilhavam a preocupação com o compromisso dos 
historiadores com o contemporâneo. 

Ana Luiza Marques definiu bem que as perspectivas de Rodrigues sobre teoria e 
método eram expressões “de sua preocupação com a história contemporânea do Brasil” 
(MARQUES, 2000, p. 6). Isto nos coloca diante da questão da necessidade da abertura 
da historiografia para os problemas da contemporaneidade, algo que José Honório 
acionava por uma via muito específica. Isso porque foi declaradamente tributário de 
historiadores da New History estadunidense (Charles A. Beard, especialmente), assim 
como de historiadores como Geoffrey Barraclough e, no cenário alemão, Eduard Meyer 
e Ernst Bernheim, por exemplo, além de leitor de filósofos como Benedetto Croce, 
Robin George Collingwood e Jose Ortega y Gasset.6 Ou seja, para José Honório, se 
“toda história é história contemporânea”, como defenderam Croce e Barraclough, por 
exemplo, a historiografia deveria se orientar pelos problemas (reais) contemporâneos, 
não por periodização estanque, cristalizada, ensinada e reproduzida ad nauseum. 
Essa orientação relativista histórica definia que o contemporâneo deveria pensar-
se a partir da história que ele define e escreve sobre e a partir dos seus problemas. 
Rever os limites e fronteiras entre passado, presente e futuro seria, pois, fundamental 
para redefinir valores e interpretações dos fatos passados, seu lugar e relação com a 
contemporaneidade, sempre engajada, pensava o autor, na arquitetura do novo ou 
na manutenção do estado de coisas, isto é: ou engajada na construção de uma nova 
sociedade, um “novo” diferente do que esta sociedade havia sido, se possível, para 
melhor; ou dedicada a manter as coisas como “sempre foram”.

Na esteira de Croce e Barraclough (RODRIGUES, 1949, p. 56), já em fins da década 
de 1940, Rodrigues definia que o corte e a seleção dos períodos estariam sempre 
condicionados pela vida contemporânea do historiador, sendo por isso necessariamente 
voluntaristas. Segundo ele, a periodização seria a parte mais eminentemente “subjetiva” 
do trabalho do historiador. Exatamente por essa razão defendia certo privilégio 
epistemológico por parte de um historiador especializado e profissionalizado (atividade 
ainda inédita no Brasil de então, segundo o autor), pois responsável por apresentar a 

6 Em Teoria da História do Brasil (1949), Rodrigues sistematizou suas leituras e apropriações destes autores, realizadas 
ao longo da década de 1940, principalmente após sua viagem de um ano aos Estados Unidos da América (1943-
1944). Artigos diversos foram publicados na mesma década em periódicos variados nos quais o autor aprofundava 
suas reflexões nesse sentido. As referências completas às edições consultadas podem ser conferidas na obra referida.
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credibilidade da mesma, uma vez que “em sua periodização ele [o historiador] mostrará 
a si mesmo” (RODRIGUES, 1949, p. 58).

O que isto pode nos dizer? Para nosso autor, a divisão por períodos nasceria da 
procura consciente do historiador por novos caminhos, novas soluções para problemas 
identificados no seu presente. Essa “sensibilidade histórica” permitiria identificar a 
periodização “eficaz” das “ineficazes”. Ela seria medida não só a partir das mudanças 
presentes na proposta de periodização, como também da necessidade das mudanças 
ainda por vir. Por isso, periodizar seria esforço sempre voluntarista e engajado. Isso 
definia a parte mais importante da consciência do historiador para Rodrigues, uma vez 
que permitiria atribuir valor (histórico) para os épocas passadas na sua instituição de 
sentido para o presente ao visar a construção do futuro. 

A periodização tem como fim descobrir a estrutura de uma época histórica 
e como método a formação de conceitos que exprimam o ser próprio da 
época. Dentro de cada um desses conceitos deve ajustar-se a série de fatos até 
mesmo os antagônicos que são também característicos da fase conceituada. A 
totalidade da época é, então definida como categoria histórica (RODRIGUES, 
1949, p. 58).

Rodrigues seguia também Dilthey, de quem se apropriava para dizer que haveria 
uma sensibilidade histórica de “intuição filosófica” no “verdadeiro historiador”. Apesar 
de soar como traço de uma eleição divina, no entanto, ao “se mostrar”, ao apresentar-se 
para o mundo para o qual escrevia, o historiador também apresentaria sua formação e 
consciência. Avaliar quem seria ou não um historiador “verdadeiro” estaria nas mãos dos 
contemporâneos ao verificarem o próprio afã da história escrita, se criadora de futuro 
ou não. Se renovadora, não apenas no âmbito historiográfico (apesar de nele também), 
mas em termos dos rumos da própria História do Brasil, ela seria eficaz, do contrário 
(se conservadora e tradicionalista), não.7 Em síntese, a importância da periodização na 
proposta de Rodrigues representa bem a perspectiva histórica que, de certo modo, 
faz-se “refém” das suas próprias metáforas. Mas pode-se dizer que o que estava em 
jogo era a ideia de que escrever história significava sempre manifestar um grau de 
consciência do estágio de evolução histórica como um todo. Quanto mais “evoluído”, 
pensava Rodrigues, mais ciente do seu lugar (presente) e da responsabilidade histórica 

7 Nascida da percepção consciente dos “insuficientes” vestígios atuais que uma época anterior deixou, como vestígios 
da criação do presente, ao periodizar o historiador torna-se responsável pela separação e fronteiras entre o que foi, 
o que é e o que ainda virá a ser, mas não romperia com o fluxo temporal contínuo. Ele não desconsideraria o que 
veio antes daquilo que ainda é o que será. Assim, “cada época traz em seu bojo os limites, tensões e sofrimentos que 
preparam a fase seguinte”. Além disso, “Toda forma histórica é finita e universal, contém uma mistura de satisfação 
e necessidade, força e agonia. Novas opressões formadas pelo anelo insatisfeito dos homens geram a necessidade 
de transformação, obrigam a procura de novas soluções e, consequentemente, de novos períodos. A periodização 
nasce, pois, […] do conhecimento mais profundo das relações do devir histórico” (RODRIGUES, 1949, p. 59).
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(para criar futuro), mais eficaz seria a escrita histórica e sua periodização. Esta eficácia 
seria medida pela pretensão de esclarecimento do mundo, da criação de futuro e da 
realidade nova através deste tipo de escrita, na qual se confundem as ideias do fazer 
historiográfico e as do “fazer História”. 

Assim, para José Honório Rodrigues, a periodização significava marcar os 
limites e fronteiras entre passado, presente e futuro na arquitetura das novas etapas da 
História do Brasil. Não se trata portanto de uma história escrita para ser aprendida, das 
lições da historia magistra vitae, mas de como os historiadores poderiam tornar suas 
histórias (escritas) partes de uma engenharia do “real” historicamente concebido – a 
história “concreta”. Isso explica, em parte pelo menos, a razão pela qual Rodrigues era 
tão combativo e engajado nos seus escritos. Para além de suas muitas idiossincrasias 
como sujeito, bem como os “fluxos e refluxos do seu humor” (MARQUES, 2000, p. 24; 
SILVA, 2009, p. 86), já tão destacados na bibliografia que analisou o autor, cabe notar 
que o tom considerado muitas vezes excessivo do seu discurso derivava de uma postura 
política que estava para além da mera excentricidade ou apenas preocupada com a 
profissionalização do campo dos historiadores segundo seus próprios projetos e desejos. 
Evidentemente, décadas depois, e especialmente sob as lentes mais críticas de uma razão 
histórica soberana e inabalável, suas posturas tornam-se objeto de desconfiança. Mas 
em uma análise mais cuidadosa, tais posturas permitem que se identifique um elemento 
decisivo: o vínculo orgânico entre historiografia e história da nação brasileira; ao ponto 
de ele próprio chamar sua historiografia de “História Combatente”.

A periodização da história da história do Brasil

Analiso agora o segundo capítulo de Teoria da História do Brasil (1949), intitulado 
“A palavra história”. O conteúdo deste capítulo é um esboço do desenvolvimento da ideia 
de história em termos muito gerais. O interesse aqui é que neste capítulo figura a tipologia 
empregada por Rodrigues para representar as grandes etapas da sua periodização para 
a história da história do Brasil. O primeiro aspecto que se deve ressaltar, nesse sentido, 
é o fato de nosso autor recorrer à tipologia de um autor alemão, Ernst Bernheim, para 
explicar tal desenvolvimento em termos gerais.8 No segundo capítulo de Teoria…, nosso 
autor sistematizou sua compreensão do que chamava – na esteira de Hegel, Collingwood 
e, principalmente, Ernst Bernheim – de “evolução da ideia de história”.

8 A partir da segunda edição de Teoria da história do Brasil (de 1957), e em todas as demais, Rodrigues indica apenas 
no corpo do texto, sem citar em rodapé como o fez na primeira edição, que se trata exatamente da mesma tipologia 
apresentada por Ernst Bernheim (RODRIGUES, 1957, I, p. 30; 1969, p. 46; 1978, p. 46).
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Evidentemente, a compreensão para a ideia de história de Rodrigues não 
possui a mesma sofisticação da filosofia da história de Hegel, por exemplo, mesmo 
porque se trata de uma apropriação da tipologia proposta por Bernheim. Mas alguns 
paralelos importantes podem ser traçados nesse sentido, especialmente porque 
Rodrigues situou sua evolução da consciência histórica no Brasil em grandes fases 
ou etapas de um processo linear muito semelhante ao de Hegel. Trata-se de um 
desenvolvimento histórico-dialético, no qual história e historiografia caminham juntas. 
Diferentes modos de expressão da ideia de história caracterizariam as etapas, ou fases, 
da “história da história”, o que poderia ser observado, seguindo a linha de Rodrigues, 
nas manifestações da consciência dos agentes, individualmente: as representações da 
consciência histórica. Porém, para Rodrigues, o sentido desta “evolução” não está dado 
a priori, como para alguns filósofos da história. Inclusive, a ação, no sentido de uma 
intervenção direta no sentido da transformação dos rumos dessa história, por parte 
dos historiadores, dependeria diretamente do grau de consciência do historiador frente 
ao “atual” estágio da História ou, pelo menos, do que os historiadores conseguissem 
imprimir em seus textos. Eis a importância atribuída pelo autor a uma periodização 
“eficaz”. A historiografia estaria, portanto, sempre em relação com o processo histórico 
“real”, que José Honório chamava de história “concreta”, a partir do qual o historiador 
escreveria sua interpretação. 

Na sua leitura de Bernheim, Honório Rodrigues destacava os três modos gerais 
de exposição da história através dos tempos: “o narrativo”, “o pragmático” e “o genético 
ou científico”. Segundo Rodrigues, a tipologia empregada pelo alemão aproxima-se da 
trabalhada por Hegel, em sua Filosofia da História (originalmente publicada em 1837), 
porém com algumas diferenças:9 as classes de consciência histórica de Hegel eram a 
“imediata”, a “reflexiva” e “filosófica” (RODRIGUES, 1949, p. 25).10 Rodrigues optou pela 
tipologia de Bernheim. 

Assim, a primeira etapa foi especialmente representada por Heródoto e 
Tucídides, que “viveram no espírito dos acontecimentos por eles descritos” e registraram 
“os sucessos da sua atualidade imediata” (RODRIGUES, 1949, p. 25). O principal, no 

9 As referências de JHR a esse texto são da seguinte edição: HEGEL, G. W. F. Lecciones sobre la filosofia de la historia 
universal. Buenos Aires: Revista de Occidente Argentina, 1946, p. 151-160. Em suas comparações, Rodrigues não 
menciona o quarto tipo de expressão da História “reflexiva” de Hegel, a Begriffsgeschichte, “história conceitual”, 
referente à história da arte, do direito e da religião. Esta antecederia o terceiro e último estágio no desenvolvimento 
da ideia de história em Hegel: a história universal filosófica. Embora não haja nenhum prejuízo semântico digno de 
nota, opto pelo termo “história conceitual”, em vez de “história dos conceitos”, para que não se confunda o quarto 
tipo da história reflexiva de Hegel com a perspectiva teórico-metodológica desenvolvida por Werner Conze, Otto 
Brunner e Reinhart Koselleck. Quanto a isso, ver Jasmin; Feres Júnior (2006) e Koselleck (2004).
10 As traduções variam. Os termos que identificam as classes de expressão da história em Hegel, em tradução mais 
recente (2008), são: “original”; “refletida” – dividida em quatro tipos: geral, pragmática, crítica e conceitual –; e 
“filosófica” (HEGEL, 2008, p. 11-21).
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segundo modo, o “pragmático”, consistia na capacidade de “transcender o presente”. 
Para Rodrigues, esta categoria seria, por sua vez, dividida em duas espécies de história: 
a “história geral” – que se relaciona com a história narrativa –, e a “história pragmática”, 
na qual os historiadores têm “um propósito moral: procuram extrair da história lições 
práticas. As reflexões morais são, então, os fins essenciais da história [pragmática]”. 
Trata-se, para dizer como Reinhart Koselleck, do topos da historia magistra vitae, que 
Rodrigues assegurava ter predominado inconteste até o XVIII, quando as abstrações 
morais dos historiadores de nada mais serviam e a história não poderia mais ensinar 
qualquer lição; o antigo topos começava a perder sua força (RODRIGUES, 1949, p. 25).

O terceiro modo, o “genético” (ou científico), é aquele no qual emerge a 
consciência crítica na investigação da verdade e o crédito ou descrédito daquilo que foi 
apresentado como parte da tarefa e do fazer dos historiadores: a metodologia histórica. 
Este último desenvolvimento é, sem dúvida, central para José Honório, como apresento 
a seguir. Assim, na sua leitura, o pensamento dos filósofos da história setecentistas 
elevou a “historiografia pragmática ao ponto de vista histórico universal do século XVIII”, 
convertendo a história “numa potência, pois é ela que transforma a consciência da 
solidariedade, do progresso e da cultura numa força que atua em toda parte e penetra 
no mundo culto” (RODRIGUES, 1949, p. 29). Sob este estímulo, dizia ele, a “Alemanha” 
oitocentista deu partida ao “grande movimento” dos estudos históricos. “A nova história 
que ali começa a ser escrita já não se contenta mais com simples erudição”. Parte dos 
seus esforços repousaria na procura por “salientar a significação, a continuidade dos 
acontecimentos”, assim como observar e entender o desenvolvimento da própria história. 
Inaugurava-se ali, então, “a fase da história científica” (RODRIGUES, 1949, p. 29). Essa fase 
seria importante porque somente nela poder-se-ia encontrar o “mais alto espírito crítico 
e a mais viva e inteligente consciência histórica” (RODRIGUES, 1949, p. 30).

E como essa tipologia se apresentava na compreensão de Rodrigues da história 
da história do Brasil? Começo com a Historiografia del Brasil, Siglo XVI, publicado no 
México em 1957, 11 e Historiografia del Brasil, Siglo XVII, publicado no mesmo local, 
em 1963. Antes de mais, cabe ressaltar as palavras do próprio Rodrigues, que avisava 
seu leitor para o “critério puramente didático” da periodização com a qual escolheu 
empregar. Um desvio retórico, talvez, no qual ele completava: “certamente, não há 
apenas uma única direção espiritual que siga o calendário e que se conclua ao mesmo 
tempo que um século” (RODRIGUES, 1963, p. 17). No prefácio ainda confessava a 
“comodidade” da separação dos séculos XVI e XVII (RODRIGUES, 1963, p. 11), pois para 

11 “A oportunidade de publicar esta obra em espanhol, oferecida em 1948 por Silvio Zavala, em nome da Comissão de 
História do Instituto Panamericano de Geografia e História, em seu programa de Historiografia Geral da América – decidiu 
pela resolução Iª da Primeira Reunião Panamericana de Consulta sobre História (outubro de 1947) –, foi lá que ele me 
estimulou a preparar o trabalho, cujo primeiro volume veio a público em inícios de 1957” (RODRIGUES, 1963, p. 10-11).
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ele a visão retrospectiva, por mais generalizadora que fosse, seria ainda útil para focar 
a discussão acerca do processo histórico, apesar de ele “saber que o tempo real não 
tem divisões” (RODRIGUES, 1963, p. 17).

O que nos interessa aqui é aprofundar a questão da periodização como algo 
muito mais complexo e analiticamente rico do que se poderia supor a partir da ideia 
de mera “comodidade”, ou didatismo, como já exposto. Nestes volumes, José Honório 
apresentou o que entendia como uma “consciência primitiva da história” no Brasil: os 
cronistas, um tipo de “historiografia”, no seu entendimento “imediata”, ou seja, sem 
pretensão de ser uma mediação cognitiva para intervenção na realidade, ou apenas 
uma escrita da atualidade. Assim, como de costume nas periodizações da história 
brasileira, José Honório recuou até os dias da chegada dos portugueses no novo 
território atlântico.12 

Diante do novo mundo, argumentava Rodrigues, frente às descobertas das 
terras e dos homens nativos, o passado “modelar” segundo a Antiguidade tornar-se-
ia insignificante frente as demandas por sentido para aquilo que careciam os homens 
de então. Assim, para Rodrigues, definia-se a primeira característica fundamental da 
consciência histórica: explicar a atualidade. Essa era a tarefa dos “historiadores” dos 
Quinhentos (RODRIGUES, 1957, p. 9). No entanto, explicava ele, estabeleceu-se uma 
comparação direta com a história narrativa, ou “original”, da Antiguidade, aquela de 
Heródoto, por exemplo, como o nascimento da história no Brasil. Em suas palavras: “A 
historiografia brasileira nasce também com o livro de viagem e os primeiros cronistas, 
que não faziam história, senão pela descrição da atualidade. Eram como ‘repórteres’ 
pasmos diante das novidades da terra desconhecida, cheios de entusiasmo e ansiosa 
curiosidade pela terra e o homem” (RODRIGUES, 1957, p. 9-10).

Rodrigues, então, cria sua divisão para o “primeiro século brasileiro” e sua 
“historiografia”: 1) de 1500 a 1549, na qual domina o livro de viagem; 2) de 1549 a 
1576, quando se inicia o Governo central, a relação jesuítica, que estuda a terra, o 
homem e sua conquista por obra da civilização ocidental; 3) a partir de 1576, com a 
obra de Gandavo, com a qual se iniciam as crônicas no Brasil. No que toca aos cronistas 
portugueses, Rodrigues assinala que sua escrita obedecia, mesmo durante a união 
das coroas ibéricas (1580-1640), à autoridade do Rei; evitavam quaisquer comentários 
filosóficos ou especulativos que perturbassem os dogmas católicos reafirmados na 

12 “O descobrimento da terra brasílica pelos portugueses não foi seguido imediatamente por uma verdadeira tomada 
de posição. Durante longos anos bordearam a costa e algumas pequenas feitorias foram fundadas como fruto de 
iniciativas ocasionais. […] Os donos da terra não se interessavam por ela; seus interesses e sua paixão estavam noutras 
partes: na Índia e no Oriente. […] Assim, pois, a historiografia portuguesa do século XVI, como a historiografia da 
Antiguidade, se interessa pela história contemporânea. O grande acontecimento presente e atual era o que atraía 
a atenção e cativava-lhes o espírito. A história é história da atualidade, desde as peripécias da navegação, dos 
sucessos dos descobrimentos, até as coisas ou incidentes da colonização e do comércio” (RODRIGUES, 1957, p. 9).
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Contrarreforma, o que significava respeito à hierarquia das verdades: a divina em 
primeiro lugar e, depois, a dos homens – começando pela pátria e sempre de acordo 
com os desígnios divinos através do rei (RODRIGUES, 1957, p. 10). Essa “historiografia”, 
por conseguinte, não teria por fito a investigação, porém a descrição da realidade, 
ainda que, alertava o autor, a “envolva na imaginação”; narrar ordenadamente as 
grandiosidades, singularidades e semelhanças da terra nova e dos seus habitantes 
depois do encontro com os olhares curiosos dos homens do “velho” continente.13 

O segundo volume de Historiografia del Brasil, referente ao “Siglo XVII”, somente 
foi publicado em 1963, porém já estava pronto desde 1958. Trata-se de um volume 
ainda concentrado sobre a “consciência histórica” no “período colonial”.14 Desta vez, 
no entanto, o texto assumiu quase três vezes o tamanho de seu predecessor. Na 
introdução, Rodrigues avalia os quatro primeiros livros que constituem o volume são 
integralmente dedicados ao que o autor classifica como “crônicas conjecturais”, ou 
seja: aqueles que “descrevem e narram as aparências dos acontecimentos e episódios 
especiais”. Inclusive, os textos que procuram “recriar a história especial de um período 
ou de uma fase”, pois raras vezes, dizia, “se procuravam as origens estruturais destes 
acontecimentos” (RODRIGUES, 1963, p. 159). Na economia da narrativa de Rodrigues, 
isso significava duas coisas ligadas por uma íntima linha de causalidade: 1) a incapacidade 
de transcender ao momento presente nas avaliações dos cronistas; e 2) a ilusão das 
aparências como lugar de chegada das crônicas.

O “século XVII” é compreendido em grande parte pela luta de hegemonia 
mundial entre as potências europeias, à qual o Brasil estaria fundamentalmente 
ligado. Sobressaem nesse período, segundo critérios de Rodrigues, a decadência da 
preponderância ibérica, especialmente a espanhola, a ascensão francesa, holandesa 
e inglesa nos mares e territórios da Ásia, África e Américas. Isso significava que o 

13 Para Rodrigues tudo se iniciara com a Carta de Pero Vaz de Caminha, pioneiro na corrente dos cronistas: 
“apaixonados divulgadores das grandezas do Brasil”. Trata-se de uma carta de caráter oficial, mas igualmente da 
primeira notícia do “nascimento do Brasil”, texto que avalia como sendo “denso e rico” de observações sobre os 
primeiros povos ali encontrados e seus costumes. A seguir, acerca das viagens de Américo Vespúcio ao Brasil, suas 
cartas, que se distinguem da Carta de Caminha por tratarem de problemas distintos, mas também as Relações 
do “Piloto Anônimo” e as Cartas de Cretico; O Livro da Nau Bretoa e a Nova Gazeta da Terra do Brasil; o Diário de 
Navegação, de Pero Lopes de Sousa; e, por fim, as notícias e cartas dos traficantes franceses de pau-brasil. Mas 
tratava-se de uma visão ainda dominada pela cosmogonia e cronologia católica europeias: “Como sempre, esta 
terra é um dom que Deus concedeu a Portugal. Há na crônica inicial, ao lado do desejo de narrar as grandes coisas 
que estavam acontecendo diariamente, a intenção de louvar e agradecer às dádivas diárias outorgadas por Deus à 
pátria portuguesa” (RODRIGUES, 1957, p. 10).
14 Ao final da “Introdução”, depois de explicar que não se poderia precisar traços “nacionais” devido ao variado 
colorido pátrio das crônicas e textos seiscentistas, ele define que esse motivo levou-o a utilizar o termo “colonial” 
para descrever a historiografia de que tratava. “A designação de historiografia ‘colonial’ se refere ao tema Brasil, 
e não aos seus realizadores […]; por isso, espanhóis, luso-brasileiros e franceses se reúnem no grande tema da 
conquista e pacificação do Maranhão [Livro I do volume], que o vincula todos, assim como os espanhóis, os luso-
brasileiros e os holandeses se reúnem na conquista e domínio do Nordeste” (RODRIGUES, 1963, p. 22).
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Brasil já entrava em contato com os demais “acontecimentos internacionais” e com 
o “teatro de decisões histórico-universais” (RODRIGUES, 1963, p. 18). Cada um dos 
episódios universais, segundo o autor “sentidos no Brasil por cronistas e viajantes”, 
marcariam, portanto, a escrita seiscentista e, por conseguinte, sua historiografia em 
uma perspectiva universal (RODRIGUES, 1963, p. 19). 

Cabe notar a relação que nosso autor estabelecia entre história, no sentido 
mais amplo do termo, e historiografia, ou nesse caso, o estágio da consciência 
histórica avaliada. Rodrigues estabeleceu também uma distinção entre a historiografia 
europeia e essa mais “rudimentar”, como a chamava, que se desenvolvia na colônia 
– e exatamente por isso. Inclusive, para que o juízo sobre esta “se faça com uma boa 
dose de benevolência por suas debilidades de método, sua penúria de espírito crítico, 
sua incapacidade de separar o lendário do verdadeiro” (RODRIGUES, 1963, p. 21). 
Se a europeia gozava dos primeiros desenvolvimentos do método crítico, a força da 
historiografia, ou crônica, colonial residiria na direta observação dos fatos por eruditos 
católicos, na descrição in statu nascendi e na “ingenuidade” do relato. “Enquanto na 
Europa a historiografia enfrentava uma mudança em seus métodos de investigação 
e de crítica, na disposição dos materiais e na inspiração clássica”, para Rodrigues, a 
consciência histórica “brasileira” continuava presa à retórica clássica, “entretecida de 
discursos e poemas, ainda tediosa, apesar de raros lampejos de genialidade viva e 
palpitante” (RODRIGUES, 1963, p. 21). Criando quadros comparativos, apontava as 
muitas “deficiências estruturais de formação e método”, para que se pudesse perceber 
a “enormidade da diferença e se possa calibrar as duas orientações seguidas no Brasil”. 
Quais sejam: 1) os que imitam as lições dos clássicos portugueses; e 2) os que narram 
os acontecimentos enquanto ocorrem e que só valem de testemunhos presenciais, 
como seria o caso da “historiografia jesuítica” (RODRIGUES, 1963, p. 21).15

Exatamente neste sentido, a historiografia colonial no XVII “evoluiria”. Trata-se 
de dois sentidos para sua evolução: 1) segue a tradição de originalidade do século XVI, 
descrevendo os territórios novos que eram conquistados, assim como seus habitantes, 
e costumes: “é a descrição da atualidade” (RODRIGUES, 1963, p. 22); 2) escreve os 
anais e as crônicas de um século ou mais, das conquistas e do crescimento. A partir 
do Livro IV, que trata da “Historiografia Geral”, Rodrigues apresenta os textos e autores 
que paulatinamente atingiram o mais alto nível da evolução após todos os cronistas. 

15 Os clássicos portugueses eram João de Barros, “que imitava Tito Lívio e Suetônio”, Diogo do Couto e Antonio de 
Herrera y Tordesilhas, que também eram autores modelares, porém “imitadores de João de Barros”. Ao longo do XVII, 
haverá a transição entre os modelos clássicos a serem tomados como exemplos para a escrita. Ele creditou a transição 
de Tito Lívio para Tácito como resultado do contato com a historiografia holandesa no Brasil. Destacava também 
que Frei Vicente do Salvador foi uma das mais claras consciências nesse sentido, especialmente por sua “mais servil 
fidelidade às fontes”, conforme as lições de seus mestres e ao desenvolvimento da erudição europeia, que criava e 
desenvolvia os grandes corpos documentais e as principais disciplinas auxiliares (RODRIGUES, 1963, p. 21-22). 
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A diferença era que a crônica seria apreensão narrativa no momento da produção, 
quando surge em si mesma como testemunho. Futuramente, pensava ele, ela seria 
vista como documentação, e teria primazia na apreciação crítica. Já a história geral 
representava uma recriação posterior, que nem sempre aguardaria que aparecesse a 
crônica, esperando servir-se dela como testemunho ou documento. 

Assim, a historiografia geral (a que chamava “econômica e social”) do Brasil 
do século XVII se apropriou das crônicas, antigas ou contemporâneas. Porém, não 
tiveram o objetivo de recriar o passado, mas de julgá-lo segundo seus valores no 
presente (RODRIGUES, 1963, p. 160). Rodrigues encerrou o quinto livro do segundo 
volume de Historiografia del Brasil com a “mais evoluída” classe de consciência do 
XVII: aquela presente nas “histórias gerais”. O traço dominante desta “historiografia” 
era seu caráter episódico, que diferentemente das “crônicas” ou das “relações”, em 
sentido estrito, não ficavam apenas restritas ao presente ou à descrição imediata dos 
acontecimentos (RODRIGUES, 1963, p. 189). As histórias “econômicas e sociais” seriam, 
portanto, mais “gerais”, dotadas de capacidade maior de abstração para generalizar 
acerca dos aspectos fundamentais da vida luso-brasileira e a extensão da realidade 
ali expressa (RODRIGUES, 1963, p. 189). Assim, ficam mais evidentes os traços da 
historiografia “pragmática”, a que se referia José Honório ainda segundo a tipologia 
de Ernst Bernheim. A primeira consciência exemplar que se destacara segundo esta 
“etapa” seria a de Padre Antônio Vieira: “essencialmente um pregador, um apóstolo, 
um político e um diplomático”. Mas estas características, dizia ele, são aquelas que 
demonstravam o poder de penetração de sua consciência (como nenhum outro) “na 
história de Portugal e do Brasil” (RODRIGUES, 1963, p. 191). Assim, 

a universalidade do gênio do Padre Vieira, a variedade de seus demais 
escritos documentais a multilateralidade dos aspectos fundamentais da vida 
luso-brasileira que ele soube captar e transmitir às gerações futuras, desde 
os dezoito até os noventa e um anos de idade, sugerem que seu nome e 
sua obra figurem ao lado do Frei Vicente do Salvador na historiografia geral 
do Brasil. Em grau ainda maior que Frei Vicente, pela riqueza da informação 
e pela extensão da realidade apreendida, Vieira reúne e comunica os 
elementos estruturais e os objetivos espirituais que marcam todo seu século 
(RODRIGUES, 1963, p. 190).

No que toca à concepção da história de Vieira, eis o ponto fundamental, ela 
sempre teria uma finalidade pragmática: “toda história é mestra da vida” (RODRIGUES, 
1963, p. 204). A educação do príncipe nas leis deveria se inspirar na história magistra 
vitae. Na ordem do acontecido, na pontualidade dos tempos, lugares e pessoas, 
enfim: “história desnuda de lisonjas e ambições. Exposta em estilo claro, brevidade, 
de modo bem trabalhado e sem afetação. A verdadeira arte de falar com propriedade 
de tudo visando à instrução moral” (RODRIGUES, 1963, p. 204). O mesmo acento 
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pragmático com relação à história foi identificado na História do Brasil de Frei 
Vicente do Salvador. Historiografia “nova”, para a época, que superava as simples e 
rudimentares crônicas. 

A história colonial de Frei Vicente do Salvador é, como a de seus modelos, 
real e administrativa, episódica e narrativa, mas não é solene e grave, não 
se acovarda quando se trata de contar as injustiças, nem exagera nos 
predicados dos sujeitos. É, como toda historiografia nova, uma obra popular, 
humana e viva, traços que se encontram nas histórias de primeiro gênero 
(RODRIGUES, 1963, p. 22).

Apesar de ligada ao presente, tratava-se, aos olhos de José Honório, de uma 
concepção de história ainda exclusivamente pragmática, em que o topos ciceroniano 
prevalecia soberano: “os livros históricos são luz da verdade, vida da memória e 
mestres da vida” (RODRIGUES, 1963, p. 215). Isso porque esposavam a crença na 
qual os alunos igualariam em prudência seus velhos mestres, porque os antigos já 
teriam vivido e aprendido muito e seus mancebos poderiam, em apenas algumas 
horas de estudo, apreender toda sua vasta experiência. O papel do divino, dos 
milagres e dos castigos dos céus, em Vieira, também serviam para Rodrigues como 
prova da dimensão providencialista desta etapa da consciência histórica, atitude 
absolutamente condizente com sua formação, mas que Rodrigues reputava como 
ultrapassada (RODRIGUES, 1963, p. 216).

Em síntese, dentro da periodização de Rodrigues quanto aos séculos XVI e XVIII, 
apresentam-se duas tópicas recorrentes que definirão o status da consciência histórica: 
1) a preocupação com o presente e o registro dos acontecimentos contemporâneos; 2) a 
escrita do passado a partir de alguns documentos, assim como o cuidado no tratamento e 
verificação de papéis antigos, porém glosando as histórias antigas e os grandes clássicos, 
para fins pragmáticos de instrução moral das elites e da nobreza no presente.

O século XIX foi, como dizia Gabriel Monod, o “século da história”. E José H. 
Rodrigues se apropriou desta ideia na sua interpretação. A principal característica da 
historiografia oitocentista era, para ele, aquela que definiria, pois, a história como 
ciência: a pesquisa com fontes documentais criticamente avaliadas para a reconstrução 
analítica do passado através do método científico. Razão pela qual este período seria 
denominado científico (ou genético). Assim, ainda em 1945, Rodrigues destacava que

há cerca de cem anos [em meados do século XIX], iniciava-se na história da 
história brasileira uma renovação sistemática de seus métodos de trabalho. 
Um jovem brasileiro, de bom preparo cultural, com excelente conhecimento 
de línguas, maiúsculo na capacidade de trabalho, embora minúsculo nas ideias 
filosóficas, dedicava-se com singular paixão e decidida vocação aos estudos 
brasileiros. Francisco Adolfo de Varnhagen não foi só como o chamou o maior 
de nossos juristas – Pedro Lessa – o pai da historiografia brasileira. Foi também, 
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quem transformou a história, até então simples sermão de padres absortos na 
história eclesiástica, em narrativa de fatos civis e políticos, apoiada em boa fonte 
material. Varnhagen secularizou a história brasileira (RODRIGUES, 1945, p. 1).16

No caso brasileiro, Rodrigues se vale da figura do Visconde de Porto Seguro, já 
bastante conhecida, em parte pelo modo como historiadores do calibre de Capistrano 
de Abreu e Rodolfo Garcia reabilitaram a obra do “Heródoto brasileiro”. Na economia 
de sua narrativa ele foi retratado como o responsável pela “libertação” da História 
do Brasil, até então exilada num “vale de lágrimas”, cujos homens, seus sucessos e 
fatos seriam “obra de pouco interesse e nenhuma salvação”. Suas pesquisas teriam 
renovado sistemática e efetivamente todo o gênero histórico, na sua leitura, graças aos 
trabalhos de pesquisa, descoberta de fontes e a crítica histórica nos métodos por ele 
empregados. Tratava-se da “libertação” pela crítica dos modelos anteriores, cronistas 
ou das histórias gerais – ainda atadas à descrição dos acontecimentos contemporâneos 
ou à concepção da história como mestra da vida. “Os resultados e frutos dessa posição 
crítica podem ser perfeitamente avaliados hoje. A História Geral do Brasil tornou-se obra 
clássica da historiografia brasileira e seu autor o mais notável dos nossos historiadores” 
(RODRIGUES, 1945, p. 1).

Uma leitura que identifica um pioneiro para a historiografia brasileira, 
especificamente falando, mais moderna e mais crítica, portanto em grau mais elevado 
de consciência histórica diante das demais. Não se trata mais de uma crônica da 
atualidade, mas de um texto sério, escrito integralmente a posteriori. O século XIX 
figurava como grande divisor de águas entre as práticas de escrita do passado. Se 
as histórias gerais e as histórias pragmáticas deixavam as crônicas para trás ainda 
no XVII, a historiografia dotada de crítica (genética ou científica) predominaria no 
Brasil oitocentista. É reputada a Varnhagen a responsabilidade por ter impedido 
que se mantivessem os anais eclesiásticos como principais referências históricas e 
historiográficas no país de então. Mas ele não foi o único, como pode ser lido a seguir.

No desenvolvimento pouco retilíneo da historiografia brasileira, cabe ao Barão 
do Rio Branco um lugar de relevo excepcional. Ele participa com Capistrano de 
Abreu de uma fase nova, que se inaugura com o apuro do criticismo histórico. 
A lição vinha de Varnhagen, para o qual a ciência e a pesquisa do historiador 
procuram num esforço continuado e sistemático apenas o fato, o acontecimento, 

16 Além da versão aqui apresentada, o artigo foi posteriormente publicado em outras ocasiões. A primeira foi em 
Notícia de Vária História (RODRIGUES, 1951, p. 210-214); a segunda em História e Historiadores (RODRIGUES, 1970, 
p. 150-154; 2008, p. 175-178). Na citação acima tomei o cuidado de corrigir um pequeno lapso na redação deste 
trecho. No original, saiu publicada assim a seguinte frase nesse parágrafo: “Francisco Adolfo de Varnhagen não foi 
só como o chamou o maior de nossos juristas – Pedro Lessa, o pai da historiografia brasileira”. Além de confuso, 
pode parecer que José Honório se referia a Pedro Lessa como sendo o “pai da historiografia brasileira”, quando ele 
se referia a Lessa como sendo aquele que reconheceu no Visconde de Porto Seguro tal “paternidade”. Essa correção 
foi feita também na reedição do texto em Rodrigues (2008, p. 175).
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o sucesso particular e único que não se repete. Não se trata de reconhecer na 
singularidade do fato a essência da história. Sobre isso há unanimidade. O que 
distingue Varnhagen de seus predecessores é a importância dada à pesquisa 
dos fatos civis e políticos (RODRIGUES, 1946, p. 1).

Outro traço determinante na compreensão de Rodrigues acerca do estágio 
oitocentista da evolução em curso, seria a relação entre historiografia e política. 
Especialmente, a política nacional. Ao lado de Varnhagen, o Barão do Rio Branco 
também era destacado neste sentido, sendo comparado aos historiadores patriotas 
“alemães, especialmente os da época de Ranke”. Se esses constituíram “um exército 
organizado de patriotas”, o Barão do Rio Branco teria sido, na leitura de Rodrigues, 
“por si só, um exército completo”. Para Rodrigues, sua história seria um instrumento 
a serviço de um fim e esse seria “a expansão pacífica da Pátria” (RODRIGUES, 1946, 
p. 7).17 Para explicar essa relação entre política e história, Rodrigues recorre à reação 
alemã contra as incursões napoleônicas e a posterior Guerra de 1870 como fatores 
decisivos à formação de um “corpo alerta de historiadores a serviço da nação”; prontos 
a provar “a excelência da cultura alemã, pão de todos os espíritos fortes, como dizia 
Michelet”.18 Apesar de tudo isso, quanto à obra do Barão, faz uma ressalva importante: 
seu “desdém pelo cotidiano”. 

A obra de Rio Branco demonstra sua formação teórica, o desdém pelo quotidiano, 
pela obra pacífica de todos os dias e a excessiva paixão pelo faustoso militar, 
sucedido de quando em quando, explicam o autor das biografias militares, o 
estudioso – o maior que jamais possuímos – da história militar, o escritor das 
Efemérides. Nestas – forma de história onde o fato essencial é militar ou político 
e nunca social ou econômico, indevidamente esquecidos – revela-se ainda mais 
o caráter de sua teoria histórica (RODRIGUES, 1946, p. 7, grifos meus).

Apesar de política e militar, a obra de Rio Branco apresentaria pouca preocupação 
com o presente, além de desconsiderar fatos de ordem econômica e social, o que 
enfraquecia o “caráter” de sua teoria da história. Para José Honório, o início do século XX 
abriria novas possibilidades, e as concepções de história analisadas como oitocentistas 

17 Rodrigues diz não saber ao certo se a escola histórica de Cambridge teria influenciado a formação de Rio Branco 
como historiador. A partir de dados referentes à sua biografia – por exemplo, de sua conhecida estadia em Liverpool 
– ele assevera: “deve ter favorecido a leitura dos mestres ingleses, então dominando em Cambridge”. Ele destacou 
que John R. Seely e Lord Acton seriam “os mais famosos historiadores ingleses daquela época”, acrescentando que 
eles “sempre viram entrelaçadas a história e a política”. Frisava que esta relação entre história e política também 
poderia ser reflexo da influência alemã, mas nesse caso, advertia, “o fato de só ter ido a Alemanha em 1900 
nada significa. A verdade é que os historiadores alemães desde os tempos de Ranke uniam a história à política” 
(RODRIGUES, 1946, p. 7).
18 “O fato é que enquanto Gustav Droysen afirmava ser a história a base do progresso e da cultura política e o 
historiador o estadista levado à prática, Sybel considerava a história um vasto arsenal que ministrava armas para 
o ataque e a defesa. De qualquer modo há uma grande identificação entre estes ideais ingleses ou alemães e o 
pensamento histórico de Rio Branco” (RODRIGUES, 1946, p. 7).
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iriam se mostrar cada vez menos aptas frente as inovações que despontavam nos 
trabalhos de historiadores ligados à renovação historiográfica americana e alemã. 
Rodrigues atualizava o processo no qual acreditava viver, como um historiador “dos 
historiadores”, ou da consciência histórica. Pois, sem a tomada de consciência dos 
historiadores brasileiros acerca da etapa na evolução do pensamento histórico que eles 
ocupam, a própria escrita da História do Brasil jamais poderia libertar-se integralmente 
dos vícios e resquícios de práticas historiográficas que ele julgava ultrapassadas e 
poder produzir uma história nova. 

A evolução que ele propunha materializava sua compreensão histórica para os 
rumos dos estudos históricos no país. Com essa leitura, representa o movimento do 
qual acreditava pertencer como parte do mesmo processo histórico, de uma evolução 
histórica e historiográfica: a história da história brasileira. No Brasil oitocentista, 
especialmente nos institutos históricos (no IHGB, no Instituto Pernambucano e no 
Cearense, principalmente), identificou representantes de um grau mais elevado de 
consciência histórica. De um conjunto de pesquisadores que contribuiu para o aumento 
e sofisticação do conhecimento da História do Brasil, através do desvelar de novas 
fontes e, em alguns casos, da escrita de importantes capítulos dessa história, apoiados 
sobre suas vastas pesquisas, porém engajados em pensar criticamente, igualmente, 
passado e presente do Brasil.

O critério para reconhecimento de um “verdadeiro historiador” seria 
mensurado pelo juízo do autor, sua inscrição na classe de consciência histórica com 
a qual organizava sua periodização. No caso da historiografia oitocentista, o tempo 
dedicado aos trabalhos de pesquisa em arquivos era o crivo de uma nova época 
diante dos problemas concretos de seu tempo. Não apenas a crônica ou memórias 
de um determinado período, como fizeram seus predecessores, mas pesquisas para a 
historiografia: a escrita da história. Aqui surge a contribuição decisiva que se estabeleceu 
na fase genética (ou científica) de sua história da História do Brasil: não o passado em 
si, mas a dimensão de um prolongamento temporal que transcende o presente no qual 
o historiador concebe e escreve sua história. Frente a este terceiro estágio, acrescentar-
se-á uma última etapa, de certo modo contemporânea ao autor, e profundamente 
inspirada pelos desenvolvimentos da historiografia alemã e estadunidense de inícios 
do XX: a fase “reflexiva”. No caso brasileiro, José Honório reputou esse estágio da 
consciência histórica aos méritos da obra de Capistrano de Abreu. 

Carece ainda compreender que todos os estágios da ideia de história de algum 
modo dialogam entre si, como teses, antíteses e sínteses. E é nesse sentido que poderemos 
identificar o caráter performático na sua escrita da história da história do Brasil. Cada uma 
das etapas “trouxe uma contribuição original e importante” à evolução como um todo, 
mas esta evolução deveria construir sentido para o seu presente (RODRIGUES, 1949, p. 
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31).19 Sua história da história do Brasil segue, pois, como uma história da “libertação” da 
história. Seu triunfo se materializa na sua versão científica, mas não se encerra aí.20 Não 
surpreende, portanto, que o terceiro capítulo de Teoria da história do Brasil (1949) ofereça 
um longo resumo das principais contribuições de Wilhelm Dilthey e Heinrich Rickert. Estes 
autores, ao lado de outros como Georg G. Gervinus e Johann G. Droysen, por exemplo, 
foram importantes pensadores das particularidades teóricas da História, bem como 
suas funções, forma, particularidades e distinções fundamentais das ciências naturais e 
da retórica, bem como do reconhecimento de sua dimensão literária sem “reduzi-la” à 
literatura ficcional. E foi com base nestas reflexões que Rodrigues estabeleceu, ainda em 
termos gerais, o que considerava mais básico para uma renovação historiográfica Brasil: 
a reflexão teórica (RODRIGUES, 1949, p. 41). Esta nova etapa, a fase teórica ou reflexiva, 
ele dizia ser ainda inédita em termos historiográficos no Brasil, senão pelos trabalhos 
solitários de Capistrano de Abreu. Voltarei a tratar deste assunto mais adiante. O ponto 
decisivo aqui é coroar o curso de um desenvolvimento histórico, que culmina com a 
versão nova de uma fase plenamente científica da história, fundamentada em reflexões 
de caráter teórico e filosófico – no sentido amplo do termo, como formulações de caráter 
abstrato e conceitual. 

Sendo assim, a evolução da ideia de história, para Rodrigues, é uma caminhada 
para a sua libertação. Esta deu importante passo com a autonomia epistemológica que 
a ciência da história conquistara no XIX. Sua autoconsciência crítica, enquanto ciência, 
precisava, contudo, avançar em direção às reflexões acerca do valor, lugar e funções da 
historiografia no presente para que esta libertação se desse por completo. Como visto 
anteriormente, o que pesava contra a historiografia de Rio Branco, era a sua falta de 
preocupação com “cotidiano”, ou seja, com o “seu tempo”. O “salto qualitativo”, para 
dizer hegelianamente, deveria superar essa deficiência sem, contudo, abdicar do rigor 
crítico e metodológico. Este redundaria numa “história viva”, isto é: uma historiografia 
na qual a consciência teórica e a autonomia filosófica deveriam coroar a evolução da 
consciência histórica brasileira, materializando-se na nova ciência da História. 

19 “[…] o principal mérito da historiografia greco-romana é o humanismo, ou seja, a narrativa dos feitos do homem, 
de seus propósitos, de seus sucessos e fracassos, […]. A historiografia medieval é providencial, e tem como principal 
objetivo descobrir ou expor o plano divino. […] Na Renascença ilumina-se o caminho histórico com a descoberta de 
instrumentos preciosos de crítica. Contra o anti-historicismo de Descartes, reage Leibniz, que aproxima da história 
a filosofia. Vico formula novos métodos críticos e desenvolve princípios filosóficos que justificam o conhecimento 
histórico. O mérito da historiografia da Ilustração é a secularização da história e seu defeito é a bancarrota do 
método, com a aplicação da causalidade natural […]. É a história pragmática que visa fins utilitários e busca não 
só instruir o leitor como dar-lhe lições, passando a ser uma ciência que se ocupa do nascimento do presente”. Cf.: 
Rodrigues (1949, p. 31-32). A grafia Leibniz está errada no original, “Leibnitz”, assim como filosofia, “fisolofia”. 
20 Nas edições posteriores o mesmo trajeto permanece intacto, embora JHR acrescente muitos outros autores, a partir 
da segunda edição (1957), especialmente no que toca à “história científica”, ou “genética”, em suas contribuições à 
evolução do conhecimento da história. Para a lista completa, ver Rodrigues (1957, I, p. 40-55). 
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E qual seria o salto qualitativo? Em que consistia a renovação da teoria da 
história? A conciliação entre atividades consideradas antinômicas: o compromisso 
científico e o posicionamento político no presente na construção do futuro. A busca 
da história como o fundamento de uma concepção do mundo nova e que “continua 
a ser a base das mais recentes atividades que se desenvolvem no campo da teoria 
das ciências” (RODRIGUES, 1949, p. 42). Precisamente neste ponto relacionavam-se 
história da história (ou da historiografia) e a História do Brasil. É possível identificar o 
modo como Rodrigues comunica em Teoria da História do Brasil (1949) o sentido para 
evolução da consciência histórica no Brasil rumo ao que ele dizia ser uma historiografia 
“nova”. O processo no qual sua história caminha rumo a esta ciência “viva” da História. 
Trata-se de formar e informar o leitor (especialista) do peso de uma responsabilidade 
histórica que se carregaria no presente. O compromisso que aqueles que quisessem ser 
reconhecidos como historiadores autênticos e verdadeiros cientistas, deveriam tomar 
consciência não apenas do legado e desta tradição, mas do dever de transmitirem esse 
espírito renovador através da sua superação. Na sua compreensão histórica, Rodrigues 
torna possível o alinhamento de nomes como Rio Branco, Varnhagen, Joaquim 
Nabuco, Oliveira Lima, Barão de Studart, Alencar Araripe, entre tantos outros, aos 
“novos historiadores”, encabeçados por Capistrano de Abreu: Gilberto Freyre, Oliveira 
Vianna, Paulo Prado, Caio Prado Júnior, Sérgio Buarque de Holanda e, de certo modo, 
anunciando que o tempo da nova geração da historiografia brasileira havia chegado, 
faltando apenas reuni-la como esforço sistemático e rigoroso de um campo disciplinar 
trabalhando em conjunto em prol da solução dos problemas nacionais.

Evidentemente, o lugar de Capistrano de Abreu nessa evolução tornou-se 
decisivo, como bem demonstraram Gontijo e Silva. Ele marcou o ponto de guinada a 
partir do qual a ciência da História (o modo genético) atingiu seu ponto de viragem. 
Assim, não se tratava de uma contribuição individual, apenas. Para José Honório, toda 
a historiografia brasileira enriqueceu-se com as lições e com a formação, com os novos 
conceitos de Capistrano, como, por exemplo, o de cultura que substituiu o de raça. Isso 
poderia ser apreciado nos Capítulos de História Colonial, mas igualmente nos trabalhos 
de autores como Gilberto Freyre, como em Casa Grande & Senzala (RODRIGUES, 
1953, p. 134), por exemplo. Em Rodrigues, a imagem do “mestre”, o maior de todos, 
alimentava-se do mito historiográfico fabricado pelos seus discípulos na Sociedade 
Capistrano de Abreu (GONTIJO, 2006, p. 19-45; SILVA, 2008, p. 95 et seq.), mas ganhava 
novo impulso, sentido e significado à luz das questões e problemas diagnosticados por 
ele acerca dos estudos históricos no Brasil, no “seu tempo”. Contudo, Capistrano, “nunca 
foi, […], um destes trabalhadores heroicos de que necessita a ciência”. Ele trabalhava 
pouco e lia muito e sempre, dizia. “Sofria de crises de desânimo e desencanto que o 
levariam, em 1925, a assinar-se João Ninguém” (RODRIGUES, 1954, I, p. XXXV). Contudo, 
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a “legenda, a reputação e a lembrança de Capistrano permanecem vivas e presentes, 
mostrando que ao lado de suas obras ele deve ter dado ao mundo alguma coisa mais” 
(RODRIGUES, 1954, I, p. XXXV). 

A relação de Honório Rodrigues com a sua escrita sobre Capistrano está, portanto, 
atada à compreensão histórica que ele desenvolvia como meio de diagnosticar os 
problemas na formação histórica brasileira, a começar pela formação da própria 
historiografia brasileira. José Honório tinha por fito destacar os traços que ele julgava 
dotados de “maior atualidade” na condição de contribuições para a constituição da 
pesquisa histórica moderna no país, ou ainda de uma ciência da História no Brasil – 
ciência responsável pela compreensão da formação e dos problemas da sociedade 
brasileira. No primeiro capítulo da segunda edição de Teoria…, capítulo integralmente 
novo em relação à original, intitulado “Os problemas da História e as tarefas do 
historiador”, José Honório Rodrigues defende que a historiografia brasileira seria um 
espelho de sua própria história, na qual se refletem os problemas da própria nação e 
da humanidade (RODRIGUES, 1957, I, p. 2 e 9). Ela estaria intrínseca e absolutamente 
atada à sociedade e ao seu tempo, sempre. Isso configuraria uma estreita conexão 
entre a escrita do passado e as “predileções e características de uma sociedade”, sendo 
que, para ele, o nexo que as ligaria seria sempre “econômico e ideológico” (RODRIGUES, 
1957, I, p. 9). Defendia ainda que seria 

realismo ingênuo acreditar que se possa conhecer o objeto histórico em 
si próprio, como numa fotografia. A realidade histórica é uma pintura que 
depende da perspectiva do historiador. Mas “o historiador só pode ver o fato 
através de si mesmo”, como homem do seu século, comparando com o tempo 
em que vive. Sem fatos não há história, mas sem historiador os fatos não têm 
sentido, e como o historiador é homem de certa época, e muda, com ele 
muda a história (RODRIGUES, 1957, I, p. 2).

Se todo e qualquer problema lançado pelo presente ao passado seria uma questão 
de interesse do historiador, então o “princípio de seleção, a análise final, o sistema de 
valores e a ideologia”, que são os elementos decisivos da pesquisa (RODRIGUES, 1957, 
I, p. 2-3), seriam profundamente marcados por essa formação do historiador. Por isso, 
“fatos históricos” em si e por si sós seriam inúteis, pois considerados “nus e crus”. Estariam 
“despidos de significação”. E somente um historiador consciente e “premido pelo presente” 
(RODRIGUES, 1957, I, p. 3) poderia lhes conceder sentido e significado eficazes.

Rodrigues apropria-se da imagem de grande intérprete que Capistrano recebeu 
de seus seguidores, porém marca que ele foi o responsável pela superação dialética da 
matriz varnhaguiana, pois “realista ingênua”. A história, para Rodrigues, seria sempre 
ação de recriação da vida passada para a produção de “vida” (ética e politicamente ativa) 
para a construção do futuro. Não seria reprodução de fatos, datas, nomes ou autoridades 
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mortas. Como estímulo à vida, deveria ser conexão entre passado e presente, sempre 
geradora de futuro, isto é, novos horizontes, não promotora de adorações, adulações, 
fossilizadora de fatos e interpretações (RODRIGUES, 1957, I, p. 3). A função da teoria da 
história era exatamente essa. Entre outras, Capistrano teria superado Varnhagen por ter 
mantido o rigor analítico e crítico das fontes, mas ter rompido também com a aura de 
neutralidade científica (o realismo ingênuo), e ter aberto caminho para uma possível 
conciliação entre as posturas que ao longo do XIX eram consideradas inconciliáveis: o 
comprometimento científico e o engajamento político.

Para Rodrigues, portanto, se toda realidade é histórica, históricas são também 
as formas de se compreender essa realidade. Uma interpretação histórica bem 
fundamentada dependeria sempre do grau de atualidade que se pode produzir para a 
consciência dessa realidade que se quer compreender como histórica. Essa questão, que 
orienta a revisão das formas de se estudar a história, é sempre um dever do presente 
para com a renovação e a criação, não com a simples reprodução, a cópia ou mimética. 

Em 1957, José Honório passou a direcionar sua compreensão da história da história 
do Brasil à luz destas questões. Sua figuração de Capistrano de Abreu evidencia isso. 
O fundamental aqui é entender como Rodrigues compreende aquilo que ele poderia 
chamar de uma “realidade histórica” e os “problemas” da historiografia brasileira, a 
partir do seu presente no relacionamento entre história e historiografia. Sociedade 
velha ou arcaica, tradicionalista e ruralista, historiografia menos evoluída; sociedade 
“nova”, moderna, da urbe e do “nacional”, historiografia equivalente. Especificamente 
no caso da historiografia brasileira, sempre como reflexo do seu estágio histórico, ela 
seria definida por Rodrigues como expressão máxima de uma sociedade “velha” e 
“arcaica”, por isso, explicava ele, 

se dedicava tão esmagadoramente à história colonial, expressão do apego às 
tradições e à cultura luso-brasileiras, forma de concepção histórico-filosófica 
de sua personalidade básica e de seu caráter social. O Brasil arcaico é o Brasil 
rural, com 69% de sua total população, ao contrário de uma sociedade nova, 
muito mais evoluída e com muito maior estabilidade que domina de modo 
geral o Estado de São Paulo e o extremo sul, mas que no resto do país é 
sobretudo uma sociedade urbana (RODRIGUES, 1957, I, p. 9).

Para ele, a questão do tradicionalismo, “no sentido de que o indivíduo aprende 
a tratar a vida com a adaptação e não com a inovação” (RODRIGUES, 1957, I, p. 10), 
significava que o Brasil arcaico seria uma sociedade relativamente estável, cujo “caráter 
social”, que asseguraria os padrões de conformidade em termos políticos, econômicos, 
mas também, no que toca à vida intelectual, cultura e ao lazer seria tradicional: “o 
ritual, a rotina e a etiqueta orientam todos e pouca energia é exigida para descobrir 
novas soluções para os velhos problemas” (RODRIGUES, 1957, I, p. 10). Ora, para 
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ele a historiografia brasileira atrasada seria espelho desta história de atraso, por 
isso tão concentrada sobre a fase colonial, e uma expressão direta do Brasil arcaico, 
tradicionalista e conservador. Assim, a

Revista do IHGB, por exemplo, contém mais de 60% de contribuições, nos 
seus primeiros cem anos, à história colonial. Seus volumes especiais também 
apresentam o mesmo índice, 60%. É esta a primeira verificação de fato. Mas 
se adotarmos o critério de problemática historiográfica, vamos notar também 
que os grandes temas encarados e resolvidos pela pesquisa histórica são, em 
sua maioria, de história colonial (RODRIGUES, 1957, I, p. 10).

O apego em excesso ao passado português e europeu, em termos historiográficos, 
também, seria ainda eco de uma sociedade que sofria pela “falta de amadurecimento”, 
de desajustadas emoções, como o “mazombismo”, empregando expressão de Vianna 
Moog, que consistia no amor à Europa e desapreço pelo Brasil. Por outro lado, haveria 
o oposto dialético do mazombismo, que ele chama da “auto-exaltação ufanista”, uma 
veneração cega e surda da pátria que flagela a crítica e inviabiliza a promoção ou 
mesmo o sucesso de novos projetos. Em uma palavra, mesmo após Capistrano de 
Abreu, faltava teoria à nossa historiografia, o que redundava em uma historiografia 
passadista, conservadora e retrógrada (RODRIGUES, 1957, I, p. 11). A missão, ou tarefa, 
do historiador novo seria, portanto, viver no presente na confluência entre os tempos 
do passado e do futuro. Caberia aos historiadores brasileiros o dever de aprenderem 
a viver assim: no limiar de uma profundidade temporal, cientes das mudanças, porém, 
aqui e agora, tempo no qual atuam circunstâncias reais que tornam o tempo histórico 
algo válido para a vida. Dizia ele, “as significações vitais passadas anunciam seus 
títulos; o presente coloca-se em posição de fazer valer seus próprios valores, pois 
o que vive tem sempre razão” (RODRIGUES, 1957, I, p. 2). Porém, trata-se de uma 
força presente que age sobre o passado visando gerar futuro. Rodrigues, amplamente 
inspirado na filosofia da história de Croce e Collingwood, empregava essa lógica ao seu 
modo particular de compreender a “evolução”, tal como ele apresentou, da sua visão 
para uma historiografia brasileira, isto é: a evolução dos “tipos” de consciência que 
escreveram histórias do Brasil, num rumo que conduzia à sua libertação como ciência 
nova da História. 

Somente aos poucos, passo a passo, na evolução da história e da historiografia 
brasileira, até “os primeiros trinta anos deste século [XX]” a história colonial permanecera 
a predileta dos historiadores brasileiros, o que para Rodrigues significava a manutenção 
de um aspecto vital brasileiro, “o excessivo apego ao passado português e europeu” 
(RODRIGUES, 1957, I, p. 11). As principais características dessa sociedade arcaica e 
tradicionalista seria o seu “personalismo” – cuja forma historiográfica seriam as biografias 
dos “grandes homens”, “forma paternalista ligada ao caráter social do Brasil arcaico e 
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tradicional” (RODRIGUES, 1957, I, p. 11). Somente entre 1890-1914, dizia Rodrigues, a 
historiografia brasileira começaria a paulatinamente se libertar das amarras desse Brasil 
arcaico, especialmente com os desenvolvimentos da nova história econômica e social 
(RODRIGUES, 1957, I, p. 12). Essa libertação só se concluiria se as lições de Capistrano de 
Abreu fossem seguidas e superadas, porque especialmente com ele

que se inicia a historiografia nova, expressão do Brasil novo, pois ao escrever 
os Caminhos antigos e o povoamento do Brasil (1899), tema colonial ainda, 
ele rejeita a ênfase sobre as origens europeias. Seu tema é inteiramente 
nacional, pois convidava os historiadores brasileiros a não centralizar o seu 
interesse nas comunidades do litoral, mas no interior, no próprio Brasil arcaico, 
é verdade, mas nas origens autônomas do Brasil novo: as minas, as bandeiras, 
os caminhos. A rejeição colonial está implícita no próprio tema colonial 
(RODRIGUES, 1957, I, p. 12). 

O grau de “atualidade” que Rodrigues configura em seu retrato de Capistrano 
lança luz ao nascimento da “vida” da História do Brasil e da história da História do 
Brasil. Capistrano, sem dúvida, não é o sentido, ou o fim, dessa mesma história. Ele não 
era apenas mais um historiador. Para Rodrigues ele foi, individualmente, “o maior”, mas 
isso não significava ser inatingível, insuperável, ou ainda alguém a ser apenas imitado. 
Toda a estrutura da compreensão de Rodrigues para a evolução da ideia da história 
no Brasil precisa ser bem entendida para que seu Capistrano faça sentido. Pelo menos, 
para que se entenda o sentido pretendido por Rodrigues. José Honório visava a sua 
superação, mas não individualmente. Por isso ele diz que o importante agora era “a sua 
orientação para a historiografia brasileira”; como um horizonte a ser perseguido não 
apenas individualmente, mas por todo o coletivo dos historiadores brasileiros, fazia-se 
necessária a compreensão global da evolução dos estudos históricos no Brasil. Trata-
se de uma orientação temporal para um campo científico e intelectual que teria como 
meta e missão compreender melhor o Brasil e seus problemas, contribuindo para a 
solução dos mesmos.

A importância e o valor histórico (e historiográfico) de todos estes historiadores 
se apresentavam numa narrativa que os reunia num só tempo, um tempo histórico. São 
compreendidos e comunicados como experiências para a ciência da História que Rodrigues 
pretendia estabelecer. A passagem do tempo dessa historiografia se desenvolve de modo 
a tornar visíveis as contribuições que a constituem e as mudanças que permitiriam a 
Rodrigues tecer a diferença fundamental entre o que foi, o que era ainda, e o que poderia 
ainda vir a ser. Isso tudo de acordo com seu programa para a efetiva renovação dessa 
historiografia brasileira, apresentada como o conjunto dos pesquisadores especializados; 
um processo e um progresso no tempo construído e narrado.

Cada uma das “personagens” em sua narrativa funcionam como marcos (ou 
acontecimento) em sua periodização que dependeriam das outras personagens 
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– não pelos nomes em si, mas pelas etapas que representam na evolução – e, por 
conseguinte, da própria estrutura narrativa que as reúne e sintetiza e cujo enredo é 
a base a partir da qual se poderia visualizar essa historiografia como uma coerente 
linhagem em movimento evolutivo; num tempo que se torna histórico na medida em 
que ficam claras as escansões que separam as “eras” e determinam até onde iriam suas 
contribuições. Esse tempo é simultaneamente o tempo da história que se estuda e que 
se vive; tempo da ação consciente, tempo da oportunidade de mudança; da libertação 
da história como ciência dos aspectos históricos e temporais da realidade política, social 
e econômica nacional. Como uma história, sua narrativa inscreve também a esperança 
de controle dos meios para que se pudesse fazê-la (fazer história e fazer a história), 
renovando-a, transformando-a, pois, “de dentro” do processo histórico que ele mesmo 
configurava em sua escrita. Uma intervenção cirúrgica no próprio corpo do tempo.

Considerações finais

A periodização de Rodrigues teria por fito “fazer ver” o tempo e a história da 
historiografia como uma evolução. Pode-se dizer que, em Rodrigues, a narrativa histórica 
segue vazada de um enredo cômico. E a despeito das convicções políticas de seu autor, 
as implicações ideológicas de seu enredo podem ser descritas como conservadoras: uma 
vez que ele seguia os agentes e “o suceder singular em sua particularidade, individualidade 
e irreversibilidade”, na plenitude de um tempo irremediavelmente histórico (RODRIGUES, 
1949, p. 42). Esta “plenitude” do tempo e dos eventos, contudo, é sempre seletiva e a 
seleção, necessariamente, feita pelo historiador, num gesto ético-político. 

Ana Luiza Marques observa que estes textos buscavam criticar a longa (e até então 
vitoriosa, pensava o autor) tradição “conservadora” do pensamento histórico brasileiro, 
enquanto conhecimento social e científico, oferecendo um conjunto de referenciais 
teórico-metodológicos que contribuiriam para a revisão destas interpretações acerca da 
história do Brasil. Ao lado de suas novas publicações e estudos, os prefácios, apêndices 
e posfácios às novas impressões de textos como aqueles, José Honório mantinha-se 
engajado nos debates acerca da escrita histórica no Brasil e atualizava suas críticas e 
projetos, cujo alvo seria essa “tradição conservadora” no pensamento histórico do país 
(MARQUES 2000, p. 77). E a seleção se daria em função do juízo contemporâneo do 
historiador acerca dos sentidos e da significação cultural (os efeitos ou a influência) 
dos acontecimentos pretéritos no mundo corrente: eis a matriz fundamental do que 
Marques chamou de “presentismo” em José Honório Rodrigues.21 Exatamente pelo fato 

21 Como analisou Ana Luisa Marques, “o presente é o modo temporal da profecia, e pela história sempre presente, 
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de defender uma “sacudida” na conscientização histórica brasileira, José Honório não 
configurava seu presente, seu momento atual, como sendo algo isolado, desgarrado 
no tempo. O modo performático da sua evolução temporal para os estudos históricos 
também era, simultaneamente, pensada nesses termos, sempre à luz dos problemas 
atuais que ele mesmo diagnosticava e em diálogo com os investimentos bem sucedidos 
“anteriormente”. E é isso que interessa aqui. 

José Honório Rodrigues pertenceu a uma cultura historiográfica na qual as 
concepções de tempo e história estavam fundamentalmente imbricadas. A história 
seria a “corporificação” do tempo, orientado pela problemática da formação da nação 
brasileira. No início da década de 1950, os debates em prol da renovação da historiografia 
brasileira, iniciados ainda na década de 1930, ganharam novos desenvolvimentos e 
Honório Rodrigues, ao lado de muitos outros intelectuais, avaliava que este era um 
cenário de atraso e crise, 22 pois diagnosticava falta de sintonia entre as correntes de 
pensamento em atividade e a própria vida social do país; uma falta de rigor científico que 
“atrasava” o Brasil em relação a países como os Estados Unidos, a França e a Alemanha, 
por exemplo. Para ele, como analisou Raquel Glezer, era fundamental que os historiadores 
conseguissem superar essa crise e realizassem a função decisiva de mediadores 
entre a historiografia e a história (GLEZER, 1976, p. 76). Astor Antônio Diehl destacou, 
ainda, que essa “crise” foi avaliada pelo autor como permanente e se materializaria 
em uma produção historiográfica “antiquária” e “factualista”, uma historiografia, pois, 
desconectada das demandas e problemas sociais brasileiros (DIEHL, 1999, p. 222). Ou 
seja: o interesse atual pelo passado devia apresentar-se como trabalho na instituição 
de sentido da consciência histórica. Esta, por sua vez, deveria esclarecer aos homens do 
curso da história (e da história da história) no Brasil, o que significava trabalho análogo, de 
conscientizar e instrumentalizar a intelectualidade e as lideranças do país da necessidade 
de superação dos problemas da nação, através da compreensão dos estágios (ou etapas) 
do desenvolvimento da consciência histórica brasileira. Tratava-se de aliar o trabalho 
científico e função social dos intelectuais no ofício dos historiadores.

o historiador identifica as formas possíveis de sugerir ações” (MARQUES, 2000, p. 71). A autora emprega, contudo, 
o conceito de “presentismo” associado ao de positivismo para definir a obra historiográfica de Rodrigues como um 
híbrido entre um relativismo presentista e um procedimento metodológico “positivista”. Sua leitura se apropria das 
considerações de Adam Schaff acerca de duas concepções de ciência, a positivista (objetividade neutra e imparcial) 
e a presentista (relativista histórica) (SCHAFF, 1995, p. 125-140).
22 Não gostaria que essa “crise” denunciada por Rodrigues fosse lida como mera “invencionice” sua. Acredito ser mais 
profícuo considerá-la como uma categoria histórica que se fazia presente, explicitamente ou não, nas suas narrativas 
históricas como uma perspectiva diretora para sua interpretação. Como um discurso sobre a consciência histórica, 
trata-se de reconhecer a racionalidade nos procedimentos de produção de sentido histórico. Isso é relevante, pois 
não encerra sua perspectiva apenas em uma estratégia de manter presente o passado (memória). Mas permite que 
se leve em conta as suas intenções orientadas ao futuro, que relacionam estruturalmente essa memória narrada às 
expectativas e críticas de seu autor.
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José Honório escreveu para diversos periódicos em publicações que estabeleciam 
e reiteravam vínculos com as críticas ao estado atual dos estudos históricos no Brasil de 
colegas como Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Otávio Tarquínio de Sousa, Willian 
Berrien, Rubens Borba de Moraes, Caio Prado Júnior, entre outros. Grupo heterogêneo, é 
verdade, porém representativo das vozes em defesa de uma especialização e de um “novo 
espírito historiográfico” que assumia “o passado como algo dotado de complexidade, no 
qual buscavam penetrar, procurando relacioná-lo com o presente” (FRANZINI; GONTIJO, 
2009, p. 148). Com o fim do Estado Novo, o clima de otimismo impulsionou muitos projetos 
“renovadores” (de diferentes matizes ideológicos) que visavam mobilizar ações para a 
mudança e o desenvolvimento de diversos setores do país: educação, cultura patrimonial, 
historiografia entre outras. José H. Rodrigues, sem dúvida, engajou-se ativamente nesse 
“espírito” renovador. E o que torna isso relevante é que, entre tantos intelectuais igualmente 
ativistas no sentido da especialização e profissionalização historiográficas no Brasil, 
Rodrigues foi um dos poucos que formulou essa necessidade de mudança e renovação na 
esteira de uma compreensão histórica mais ampla, da qual a história da historiografia fazia 
parte, mesmo que não fosse a única parte.

Capistrano de Abreu inaugurava a própria possibilidade de uma nova história 
no Brasil, ele mesmo um agente “limiar”, alguém que abriu a porta para o novo, mas 
não passou da soleira pelos “defeitos” que Rodrigues destacou anteriormente. Para José 
Honório, ele sintetizava o tríptico que configuraria uma história científica, nos moldes 
alemães: reflexão teórica, grande domínio crítico e metodológico sobre documentação 
inédita e o domínio da crítica historiográfica. O conjunto de sua correspondência tornava-
se um acervo valioso não apenas para sua biografia, mas também para a arquitetura de 
sua historiografia brasileira. Rodrigues explicava que através de sua correspondência ele 
opinou “sobre cronistas, historiadores, e escritores antigos e contemporâneos, estrangeiros 
e nacionais”, mas também detalhava “a vida e a política do Brasil contemporâneo entre 
1880 e 1927”. Seu Capistrano de Abreu “um analista inflexível”, e por vezes mordaz, “da 
história contemporânea e um crítico implacável de sua quadra”, isto é, da história e da 
historiografia de seu tempo (RODRIGUES, 1954, I, p. XXII).

O pensamento de Capistrano refletia, portanto, o próprio processo histórico 
da vida nacional, sua consciência nacional e histórica. Ao seu lado, Rodrigues elenca 
Paulo Prado, Joaquim Nabuco e José Maria dos Santos como autores que, sentindo o 
“espírito dessa etapa” da História do Brasil, souberam compreender bem o presente 
pelo passado, assim como o passado pelo presente (RODRIGUES, 1957, I, p. 15). 
“A faculdade de apreensão do vivo, eis aí, com efeito, […] a qualidade essencial do 
historiador. Para compreender as características fundamentais de certos problemas 
históricos, é necessário observar e analisar a paisagem atual, porque só ela dá as 
perspectivas de conjunto […]” (RODRIGUES, 1954, I, p. XXII). Ou ainda:
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As mais recentes orientações problemáticas de Gilberto Freyre e Sérgio 
Buarque de Holanda refletem, em toda a sua pujança e na acuidade da 
visão interpretativa, a historiografia nova do Brasil novo. Evidentemente, 
historiografia viva não é só aquela que trata de temas atuais. Isso seria uma 
incompreensão, igual à de que o historiador deve não só formular suas 
questões como suas respostas de acordo com os conceitos vivos do presente. 
As perguntas são feitas muitas vezes de acordo com o presente, como já 
dissemos, mas as respostas dependem da pesquisa, pois de outro modo o 
historiador se tornaria tendencioso e sem categoria científica (RODRIGUES, 
1954, I, p. XXII). 

Em suma, é possível compreender a relação que Rodrigues estabelecia na 
seguinte ideia, que conclui e encerra seu texto “Capistrano de Abreu e a Historiografia 
Brasileira”, de 1953:

A história, deste modo, é catarse, mas é também relembrança do legado 
espiritual, daquele bem que participa do eterno, que é a única coisa que não 
nos pode ser roubada, pois pertence individual e humanamente a cada um e 
a todos. Assim, quem diz consciência histórica significa e sugere duas coisas, 
dois sentimentos ambivalentes: a libertação do mal que padecemos ou nos 
ameaça, e a conquista de um bem ou a conservação do que já possuíamos. 
Duas salvações, uma só compreensão – a consciência que presta contas e nos 
diz o tesouro espiritual que nos coube e que, ao superar o passado, participa 
da criação do futuro (RODRIGUES, 1953, p. 138).

Deste modo, se toda interpretação seria uma resposta a interrogações lançadas 
pelo historiador diante dos impasses e crises do seu momento atual, Rodrigues 
acreditava que esses momentos, tempo da oportunidade para a ação ou tempos de crise, 
são os mais adequados para a promoção de novas interpretações. Ou ainda, revisões 
completas, que permitam à história o restabelecimento da conexão entre passado e 
presente. Não como simples exercício de memória, o qual não estaria descartado, mas 
como meios de “sacudir a consciência histórica” (RODRIGUES, 1957, I, p. 4).

Não teorizamos e construímos mais sob a proteção de uma ordem que 
tudo suporta e que torna as mais atrevidas teorias mera insignificância, 
mas no meio da tempestade da reforma do mundo, onde cada palavra 
velha deve ser examinada pelos seus efeitos, onde inúmeras ideias se 
tornaram meras frases e papel. É nessa hora que um reexame se impõe 
(RODRIGUES, 1957, I, p. 4).

Ao término da Segunda Guerra Mundial, dizia Rodrigues, uma nova época foi 
inaugurada (RODRIGUES, 1957, I, p. 5). O declínio da Europa como força criadora de 
história demandava novos rumos, e essa nova época exigiria do presente, portanto, 
“novos valores”. De modo que, dizia ele, 

um movimento geral reivindica uma revisão geral que permita: 1) ligar o presente 
ao passado, estudando mais as origens e desenvolvimento das grandes forças 
do mundo atual; isso significa dar mais ênfase à História dos Estados Unidos, 
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à História da União Soviética e à História do Oriente e da América do que 
centralizar o mundo na Europa; 2) estudar mais certos períodos que possam 
iluminar o nosso presente, […] (RODRIGUES, 1957, I, p. 8).
 

O “momento Capistrano” inaugurava essa etapa na evolução que marcaria 
não só o tempo da sociedade e nação brasileira, mas que espelharia o de sua 
historiografia, tal como ele a compreendia. Seu retrato de Capistrano sintetizava 
todos os elementos decisivos que inauguravam a possibilidade de uma guinada 
para a ciência da História, como reflexo direto de uma sociedade nova. Método, 
crítica, teoria, história da historiografia, interpretação e sensibilidade filosófica 
que permitiam ao cearense escrever uma história na qual o colonial analisado 
representava a própria antítese do colonial como presença, redimensionando-o no 
tempo. Inscrevia-se também como marco de uma historiografia nova, reflexo direto 
de um Brasil novo, urbano e moderno. Menos afeita ao colonial e mais atenta ao 
problema da constituição do nacional. 

Sendo assim, todos os “ingredientes” que orientavam os próximos historiadores 
no “grande e decisivo” passo ainda a ser dado, os novos rumos que ele apontava nessa 
história conduziriam ao revisionismo de interpretações, valores, posturas ideológicas 
sob o crivo da razão histórica: a revisão historiográfica da História do Brasil ainda 
marcada por interpretações que representavam as ideias e ideologias de um Brasil 
elitista, arcaico e colonial. O momento “atual” exigiria releitura: uma completa 
revisão dos quadros interpretativos, dos bens culturais, da busca por documentos 
históricos novos, que serviriam à escrita de uma história menos conservadora e 
mais reformuladora, ou transformadora, da realidade histórica. Uma historiografia 
engajada na mudança e não a estagnação da História sob a chancela da objetividade: 
uma reviravolta na historiografia brasileira, que a constituiria como campo de e para 
especialistas, mas também uma ciência da História do Brasil, uma revisora atuante, 
isto é uma “atualizadora” do passado em prol do futuro da História do Brasil. As 
interpretações “arcaicas”, reflexos de outras épocas e outros interesses, ideologias e 
horizontes, seriam manifestações de consciências que precisavam tornar-se passado 
para que pudessem ser ultrapassadas. Todo e qualquer historiador que desejasse 
apresentar-se como novo deveria, pois, apresentar-se e mostrar suas credenciais 
frente às questões e dilemas do seu tempo. 

A história da história de Rodrigues não se cinge a uma teleologia ingênua 
(orientada por um sentido dado a priori), mas configura-se como temporalidade 
histórica, separando passado, presente e futuro desempenhando uma performance 
histórica do tempo. Trata-se, antes, de uma interpretação que buscava abrir para o 
seu próprio tempo (seu presente), a lacuna entre o passado e o futuro, para dizer 
como Hannah Arendt (ARENDT, 1974). No entanto, um lugar no qual o presente 



Andre de Lemos Freixo

Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 145-176 • ISSN: 1980-0096

173

desempenhava função central, como o tempo de e para ações transformadoras. Em 
sua escrita pode-se identificar um engajamento que relaciona homem (sujeito) e 
história, que planta o historiador na realidade que ele descreve e, por conseguinte, o 
compromete à ação transformadora do mundo. Suas reflexões teóricas e metodológicas, 
seu posicionamento “presentista” e, no limite, seu programa “revisionista” eram partes 
de uma postura que defendia um conjunto de responsabilidades cognitivas, éticas e 
políticas para a historiografia ao produzir sentidos (interpretações) para a sociedade da 
qual comparticipava e que almejava transformar.
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Introdução

Este artigo pretende desenvolver os motivos pelos quais Emmanuel Lévinas 
decidiu seguir construindo filosoficamente a sua ética da alteridade e como 
se dá a sua proposta inovadora através da reflexão sobre os laços entre ética e 

linguagem como saída da ontologia totalizadora do Ocidente.
Para isso, far-se-á uma passagem pelos fatos mais relevantes de seu século, pois a 

obra e o pensamento de Lévinas são melhores compreendidos quando contextualizados 
no horizonte dos acontecimentos marcantes do século XX. Os acontecimentos referidos 
são basicamente a I e a II Guerras Mundiais, a Revolução Russa, a crise da razão e da 
ciência, a ascensão do fascismo e a perseguição aos judeus pelos nazistas.

A breve contextualização histórica do filósofo permitirá ao leitor perceber que a 
violência teve como suporte a razão instrumental. Suas primeiras produções filosóficas 
têm início a partir da crítica à racionalidade instrumental e de suas inquietações 
interiores, certamente motivadas por uma experiência não totalizadora na relação com 
o diferente no drama da época. Dos muitos escritos filosóficos levinasianos, as obras 
De l’existence á l’existant de 1947 e Totalité et infini: essai sur l’extériorité de 1961 serão 
marco referencial do artigo, não dispensando a contribuição de comentadores do 
pensamento do filósofo.

A abordagem em questão mostrará a concepção levinasiana sobre a linguagem 
e como ela enquanto tal se manifesta na relação face a face como impossibilidade do 
“eu” enquanto “si mesmo” permanecer em si, isto é, permanecer imparcial diante da 
manifestação do “outro” diferente do próprio “eu”.

Por fim, a natureza ética da linguagem será lançada como proposta para a 
manutenção de uma amigável e sadia relação entre os diferentes, de modo que haverá 
entre o “eu” e o “outro” o nível mínimo possível de aceitação do diferente do “si mesmo”.

A linguagem como transmissão cultural em Emmanuel Lévinas

O filósofo lituano pertencia a uma família judia que, assim como as demais famílias 
com essa raiz, educava os jovens na cultura judaica e na cultura russa. Isso contribuiu desde 
muito cedo para a aprendizagem de duas línguas, a hebraica e a russa. “A geração de meus 
pais, mesmo tendo recebido esta cultura e ainda que continuasse ensinado o hebraico a 
juventude, via o futuro dos jovens na língua e na cultura russa” (POIRIÉ, 1992, p. 53).

O idioma russo ocupava de tal forma um lugar relevante no bilinguismo em 
que eram formados os jovens judeus lituanos de sua geração que, certa vez, quando 
recebeu a visita de um conhecido judeu de passagem pela sua cidade, este quando 
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viu as obras literárias de Pouchkine ocupando lugar central na decoração da casa 
pronunciou: “Logo se vê [...] que estamos numa casa judia” (POIRIÉ, 1992, p. 53). Para 
Lévinas, segundo Pelizzoli (1994, p. 32), não havia nenhuma dificuldade em conseguir 
obras de autores russos como Pouchkine, Gogol, Dostoievski, Tolstoi, Lermontov, dentre 
outros, pois seu pai era proprietário de uma sortida livraria na cidade.

Pelizzoli (1994, p. 32) afirma que o judaísmo quando passou por um elevado 
grau de desenvolvimento na Europa ocidental trouxe consigo o aumento do número 
de sinagogas e de escolas de alto nível que ensinavam o hebraico e a leitura da Torá, 
tornando-se local onde se faziam estudos talmúdicos. Aos seis anos de idade, Lévinas 
foi estudar em uma dessas escolas para aprender a língua hebraica. Em 1914, com oito 
anos, ele fez a terrível experiência da guerra que estremeceu a Europa. Junto com sua 
família vai refugiar-se na Ucrânia, onde deu continuidade com os estudos no Liceu, onde 
teve denso contato com o romance russo que tratava de temáticas centrais como o amor 
e a transcendência, fato que o incitava a fazer um itinerário pelos caminhos da filosofia.

O amor - sentimento pelos livros foi certamente uma de minhas primeiras 
tentações filosóficas. Nos liceus da Lituânia, segundo a tradição russa, não 
havia filosofia, não havia aulas de filosofia, mas havia uma abundância de 
inquietações metafisicas (POIRIÉ, 1992, p. 56).

O Filósofo expressa o quanto as temáticas abordadas em obras literárias 
contribuíram para o seu desenvolvimento na reflexão sobre questões metafísicas, 
uma vez que questões tais, como o amor, são de caráter transcendental, portanto, não 
estão subordinadas ao capricho da compreensão total pela racionalidade dos escritos 
filosóficos, mas é abrangente e, por isso lhe foi um assunto positivamente inquietante 
que remetera a uma interpretação do sentido da alteridade.

As línguas: passaporte de Lévinas para o campo da Filosofia

A partida venturosa de Lévinas para a França em 1923 não se deu por mera 
coincidência, estava envolvida por benévolos interesses pessoais, como o prestígio de 
que gozava o idioma francês. Num primeiro momento, o de adaptação, ele assumiu com 
assiduidade o objetivo de estudar por conta própria o francês e o latim. As línguas não 
eram vistas como empecilhos para seu desenvolvimento e feitio de carreira filosófica.

Ah, as línguas nunca são obstáculos! [...] ainda falo muito bem o russo, bastante 
bem o alemão e o hebraico, leio em inglês, mas no inicio da guerra de 1937 eu 
frequentemente pensava que a guerra era para defender o francês. Isso pode 
parecer uma balela, mas eu pensava isso seriamente: é nesta língua que sinto 
a seiva do chão (POIRIÉ, 1992, p. 57).
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Na Segunda Guerra Mundial, como cidadão francês, colocou-se à disposição para 
participar da mesma, como tradutor dos idiomas russo e alemão. Quando foi capturado 
como prisioneiro no território francês e enviado para um campo de concentração 
na Alemanha, mesmo tendo sido identificado como judeu, teve tratamento especial 
devido ao uniforme que usava.

No cativeiro, Lévinas permaneceu por cinco anos, mas esse período 
incontestavelmente dramático não foi em si ocasião para desespero, no sentido próprio 
da palavra, pois ele dedicava-se sempre que possível à leitura de obras filosóficas de 
Hegel, Proust, Diderot, Rousseau e outros autores.

Lia Hegel, logo de saída. Mas também muitos outros textos filosóficos de 
diversas proveniências. Muitas coisas que ainda não tinha conseguido ler: 
antes de tudo Proust, os autores do século XIII [nõo seria do século XVIII?], 
Diderot, Rousseau e depois os autores que não fazem parte de nenhum 
programa (POIRIÉ, 1992, p. 74).

Nesse período, Lévinas deu início à produção filosófica com um pequeno texto 
De l’existence á l’existant, onde conclui com a critica a submissão do Ocidente ao “il y 
a”, isto é, a existência sob um ponto de vista extremamente existencialista-pessimista, 
existência anterior aos existentes, alienação absoluta e neutralidade dos verbos da 
natureza. O linguista e estruturalista francês, E. Benveniste (apud PELIZZOLI 1993, p. 
11), aponta para o que na linguagem metafísica foi causa de preocupação para o 
pensamento levinasiano, afirmando:

Evidentemente que não foi a língua que orientou a definição metafísica do 
‘ser’, pois cada pensador grego tem a sua, mas ela permitiu fazer do ‘ser’ 
uma noção objetivável, que a reflexão filosófica podia manejar, analisar, situar 
como qualquer outro conceito.

Com os pés moderadamente firmados no campo da linguagem, ele faz emergir 
questionamentos, sobretudo, pelas leituras de filósofos que pensam as categorias 
do grego a partir do alemão, como o fez Martin Heidegger e outros mais que se 
empenharam em impor um absolutismo radical do ser. No decorrer do seu pensamento, 
por diversas vezes objetara a compreensão do ser como coisa objetivável e, portanto, 
totalmente apreensível e conceituável.

Um novo significado para o “il y a” da filosofia heideggeriana

Na atmosfera inquietante do pós-guerra, os inumeráveis questionamentos 
interiores quanto à existência contribuíram incomensuravelmente para que Lévinas 
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enfatizasse o tema da ética, que não procede de seus fortes interlocutores ocidentais, 
tais como Husserl e Heidegger (PELIZZILI, 1994, p. 45).

O filósofo, na obra De l’existence á l’existant, tem muitas características 
favorecedoras para a interpretação da sua compreensão do que vem a ser uma relação 
ética. Esse texto dialoga de modo crítico com o Ocidente ontológico, utilizando-se da 
língua francesa, que é terra fértil para a expressão de seu pensamento, permitindo-
lhe a reterritorialização. “É o chão desta língua que é para mim o chão francês, você 
compreende... Ainda falo muito bem o russo, bastante bem o alemão e o hebraico, leio 
inglês [...] é nesta língua que sinto a seiva do chão” (POIRIÉ, 1992, p. 60).

As apresentações feitas por Fraçois Poirié mostram muito claramente que 
a primazia do ser em relação ao ente realizada pela ontologia heideggeriana 
deixa pouquíssimo espaço para o desenvolvimento de uma ética primeira, de um 
relacionamento intersubjetivo, reduzindo-a sistematicamente a uma relação de saber 
e posse, de sujeito para objeto.

Lévinas critica o ontologismo ocidental, ostentador do território do ser, do 
impessoal “il y a” (há) que se realiza no anonimato, sem portador, sem sujeito, sem 
cessar, sem saída, indiferente e sem sentido, tão simplesmente para o nada. Aponta 
para uma saída certamente não muito fácil, a saída do “il y a” do ser para um diferente 
de ser, saída de uma existência anônima para uma existência dotada de nome. Esta é 
proposta de saída ética da ontologia.

Sair de si é ocupar-se com o outro, com o sofrimento e com a morte dele, em 
vez de ocupar-se com a própria morte [...] penso que é o desdobramento do 
fundo de nossa humanidade, o próprio descobrimento do bem no encontro 
com o outro, não tenho medo da palavra bem; a responsabilidade pelo outro 
é o bem, não é agradável, é bem (POIRIÉ, 1992, p. 80).

O desprendimento do cômodo egoísmo para a relação com o diferente de mim 
é verdadeiramente uma obrigação, no “para o outro” e introduz um sentido no “não-
sentido” do haver. “Meu esforço em De l’existence á l’existant consistia em buscar a 
experiência de uma saída deste sem sentido anônimo” (POIRIÉ, 1992, p. 79).

O “il y a” não é o confronto com o dramático medo da morte nem angústia em 
relação a existência como Martin Heidegger (2000, p. 248) vem a declarar:

Aquilo com que a angústia se angustia é o nada que não se revela “em parte 
alguma”. Fenomenalmente, a impertinência do nada e do em parte alguma 
intramundanos significa que a angústia se angustia com o mundo como tal. 
[…] O nada da manualidade funda-se em “algo” mais originário, isto é, no 
mundo. Do ponto de vista ontológico, porém, ele pertence essencialmente ao 
ser do Dasein como ser-no-mundo. Se, portanto, o nada, ou seja, o mundo 
como tal, se apresenta como aquilo com que a angústia se angustia isso 
significa que a angústia se angustia com o próprio ser-no-mundo.
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O que de fato há não é a angústia tal como concebeu a definição heideggeriana, 
mas o inconformismo com o fechamento em si, que é um cansaço de estar somente 
para si, ele é de tal forma desgastante que só se soluciona com a saída para o outro, 
isto é, pela tomada de responsabilidade pelo que não sou eu (PELIZZOLI, 1994, p. 44). 
“Não é a angústia do nada, é horror do il y a da existência; não é o medo da morte, é 
o medo do além de si mesmo. [...] o horror do il y a está próximo da repugnância de si 
mesmo, do cansaço de si” (POIRIÉ, 1992, p. 80).

O filósofo franco-lituano pretende dar um novo significado para a concepção de 
existência, em tempos assolados por forte perda do sentido de viver, que corresponde 
aos questionamentos sobre a insegurança do existir durante as guerras e no pós-
Segunda Guerra. Aponta, então, para uma filosofia da alteridade através da linguagem 
enquanto experiência ética de saída viável da ontologia, resignificando a concepção de 
existência como palco para uma relação ética portadora de significado e significante 
ao passo que introduz sentido ao existir, no “está para o outro”.

Em primeiro lugar, em D’existence à l’existant, o há se desprende de uma 
fenomenologia da fadiga, da preguiça; em seguida a busca do ente na hipóstase. 
Entretanto, ao final do livro, evidencia-se a ideia essencial de que o verdadeiro 
portador do ser, a verdadeira saída do há está na obrigação, no para o outro que 
introduz um sentido no não-sentido do há (POIRIÉ, 1992, p. 79).

Emmanuel Lévinas tem ojeriza à racionalidade ocidental que distorceu a 
origem real da linguagem no diálogo. Ele defende que a linguagem seja num primeiro 
momento expressão de caráter “não-verbal” nos relacionamentos face a face e o 
laço da linguagem com a ética se dá como resultado desses relacionamentos. Para 
Lévinas (apud HUTCHENS, 2007), a linguagem não é meramente um instrumento 
utilizado para transmitir princípios racionais ou informações empíricas; nem tampouco 
é um artifício que os indivíduos isolados usam para estabelecer uma comunicação 
e proximidade igual entre eles mesmos e outras pessoas; tampouco é um meio de 
apropriar-se indevidamente do mundo fora da mente indicando os objetos e eventos 
que o constituem. O arcabouço filosófico levinasiano no tocante à importância e trato 
da linguagem é amplo, permitindo que se observe tal realidade também em Totalité et 
infini: essai sur l’extériorité, dentre muitas outras obras de sua autoria.

A linguagem enquanto experiência ética de saída da racionalidade totalizante

A primeira manifestação linguística, como foi apresentado, é a não-verbal, o 
“outro” que se apresenta ao “eu” de per si lhe fala imperativamente algo antes que 
qualquer um dos dois fale. Isso porque a linguagem não parte do saber nomear ou 
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apreender conhecimento, mas se manifesta originariamente na relação face a face. A 
recusa do falar é meramente uma recusa a responder com ato da fala e isso, simplesmente, 
se manifesta em si como uma resposta ao que lhe impele a falar (HUTCHENS, 2007, p. 
75-74). Escreve Lévinas (2000) em Totalité et Infini: essai sur l’extériorité:

A linguagem como um intercâmbio de ideias sobre o mundo, com a reserva 
mental que ela envolve, através das vicissitudes da sinceridade e do engano 
que ela esboça, pressupõe a originalidade da face sem a qual, reduzida a 
uma ação entre ações cujo significado exigiria uma psicanalise ou sociologia 
infinitas, ela não poderia começar.

A manifestação do rosto na relação face a face, como apresenta o filósofo, é dotada 
da primazia do falar, pois a outra pessoa diante do eu apresenta um anúncio imperativo, 
um mandato que o tira literalmente da autossuficiência. Mas o próprio Lévinas não objetiva 
fazer da sua filosofia um imperativo, uma ditadura do caráter ético da linguagem como 
meramente ato de fala “não-verbal”, porque pensar de tal forma já implicaria contradizer 
seu pensamento ético em relação com a linguagem, como saída da tradição filosófica 
totalizante do Ocidente. “Para ensino racional, a condição para todo o ensino” (LÉVINAS, 
2000, p. 203). A expressão imperativa que “outrem” apresenta ao “eu” não é de forma 
alguma uma delegação ao que ele deve fazer de forma não tematizada, mas que de fato 
ele deve fazer algo e, se não o fizer, mesmo assim estará respondendo a esta expressão.

Lévinas, não somente nas obras De l’existence á l’existant e Totalité et infini: essai sur 
l’extériorité, mas em todo o arcabouço de sua produção filosófica, dirige ferrenhas críticas 
à totalização, à racionalidade temática ou a qualquer outra forma de tentativa de “reduzir 
o Outro à Mesma Coisa” que tenha a pretensão de fazer com que o estrangeiro se torne 
coisa especifica e o diferente do “eu” seja convertido em algo dado como familiar. Ele 
está atento para a natureza ética da linguagem como verdadeira saída da “ontologia 
do poder” que supervaloriza a racionalidade buscando o conhecimento em detrimento 
da ética e da religião. A filosofia, segundo seu entendimento, “foi na maioria das vezes 
uma ontologia: a redução do outro à semelhança através da interposição de um termo 
intermediário e neutro que garante a compreensão do ser” (LÉVINAS, 2000, p. 43).

A redução da linguagem adquire universalidade à medida que facilita a 
compreensão da realidade preparando o terreno de forma sistemática e dialeticamente 
para uma síntese aperfeiçoada do conhecimento. “A filosofia ocidental, portanto, é um 
racionalismo redutivo que repudia a transcendência e a diferença” (HUTCHENS, 2007, 
p. 60). Lévinas demonstra sua preocupação com este tipo de filosofia que, usando-se 
não somente da linguagem, busca privar os indivíduos de sua própria individualidade.

A realidade desaparece como lugar onde se pode observar que o homem é diferente 
dos demais seres e, ao mesmo tempo, também entre seus semelhantes; mas a filosofia 
pretende erradicar essas disparidades propondo que o uso de termos neutros talvez seja 
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luz. A filosofia considera as pessoas individuais como um tipo de gênero, de tal forma que 
a pessoa humana é apenas uma parte da classe de pessoas humanas, humanidade ou seres 
humanos. O termo “humanidade” visa anular a diferença dos seres humanos individuais, 
as diferenças que possuem existencialmente (HUTCHENS, 2007, p. 62). Mas a existência do 
“eu” não poderá ser de tal forma reduzida, pois à medida que existe, se confronta com a 
diferença estranha e hostil da existência mesmo que esteja subordinado a ela.

A sua compreensão de homem está para além do que a racionalidade apresenta. 
O homem tem a necessidade de agir conforme a racionalidade, mas não pode ser 
reduzido a este termo uma vez que ele transcende qualquer redução. Atento à natureza 
da linguagem, cuja estrutura favorece uma relação não-instrumental entre falantes, 
Lévinas chama a atenção para a linguagem enquanto experiência ética de saída viável 
da ontologia totalizadora. É importante atentar para isso, pois como a linguagem é 
condicionadora do pensamento racional focado no ser, a significação do rosto daquele 
que fala desfaz os equívocos de dominação do outro.

A linguagem é condicionadora do pensamento, não como num estado de 
materialidade física, mas como ação do “Mesmo” em relação a “outrem”. Entretanto, 
a linguagem não se reduz a representação de “outrem”, irredutível a uma consciência 
que designe determinação, pois faz referência ao que nenhuma consciência pode 
conter, refere-se ao infinito de “Outrem”. A linguagem não é dotada de um habitat na 
consciência, mas surge a partir de “outrem” e apresenta-se à consciência questionando-a 
como acontecimento irreduzível à consciência. A linguagem é atitude do espírito que a 
ele está encarnada sem ser reduzida a sua natureza constituinte (LÉVINAS, 2000, p. 183).

Do entendimento da linguagem, primeiro como “não-verbal”, o eu que na 
relação face a face foi interpelado por “outrem” reconhecendo diante de si a presença 
do infinito que lhe faz um mandato ao passo que não se reduz a sua consciência, 
também acena para uma continuidade dessa relação por meio da linguagem verbal à 
medida que vão estabelecendo o diálogo.

Conclusão

Este artigo foi desenvolvido tendo como foco a linguagem, que goza de grande 
interesse no pensamento contemporâneo, visando apresentar a relação entre ética 
e linguagem na filosofia de Emmanuel Lévinas, grande formulador da filosofia da 
alteridade e da diferença.

 A contextualização do pensamento de Lévinas teve como propósito compreender 
a relação que o mesmo estabelece entre a ética e a linguagem, cuja estrutura dialogal, nos 
coloca frente a frente com o outro em cujo rosto se impõe o imperativo de não violentá-
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lo, de respeitá-lo, acolhendo sua radical diferença. A linguagem, a partir das concepções 
filosóficas levinasianas, é de grande atualidade e de relevância prática e teórica, pois ela 
não é pura determinação ou meio para redução do diferente a algo familiar, domesticável. 
De acordo com sua proposta, a saída da ontologia do poder, redutora do diferente àquilo 
que supostamente é comum, isto é, ao ser, será mediante a ética como filosofia primeira. 
Segue como consequência a compreensão da linguagem, em cuja estrutura relacional, 
sobressai a ética já desde sua primeira manifestação linguística, que é a “não-verbal”, 
em cuja primeira aparição se dá na relação com o outro. Desde esse primeiro momento, 
a linguagem é expressão de suma alteridade, pois o eu se percebe interpelado pelo 
diferente que, sem nada falar, lhe ordena a fazer algo, mesmo sem dar o tema, isto é, sem 
definir o que fazer. O diálogo na linguagem verbal surgirá num segundo momento como 
prolongamento da relação ética que foi pré-estabelecida.

A reflexão do filosofo franco-lituano é de grade relevância nos tempos atuais, 
pois em suas objeções ao racionalismo totalizante, se percebe que o infinito no rosto de 
“outrem”, que se apresenta na relação, não deve e não pode sofrer a violenta tentativa 
de redução à coisa totalmente cognoscível. O que também auxilia na fundamentação 
das atuais investigações sobre a importância da linguagem “não-verbal” na arena das 
relações humanas.

A realidade, na qual a pessoa humana está inserida, envolve-a de interpelações 
linguísticas “não-verbais”, de tal forma que desde o nascimento, é recebida por 
“outrem” que lhe aparece como face do infinito. Assim também na vida cotidiana, nas 
relações interpessoais mediante símbolos e sinais, tais como as placas de sinalização, 
ocorre uma linguagem primeira que impõe um anúncio imperativo, um dever, uma 
ordem a ser obedecida.
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Entre o Muro de Berlim e a Bastilha 
Francesa: a fabricação de marcos temporais 
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políticos do passado (Jornal do Brasil, 1989)*
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Resumo: A derrubada do Muro de Berlim, em 1989, ocasionou uma ampla mobilização dos 
meios de comunicação de massa. Estes, ao produzirem uma preliminar seleção de testemunhos 
e presidirem as primeiras escritas do acontecimento, utilizaram-se de artifícios narrativos para 
significá-los, sobretudo, por uma inscrição na duração. Valeram-se, na fabricação de um novo 
marco temporal, de usos simbólicos e políticos do passado. Discute-se aqui como a imprensa, 
mesmo concebendo seus objetos comunicativos sob a lógica da “atualidade-mercadoria” 
e da espetacularização, esforçava-se por delinear tessituras narrativas que articulavam 
temporalmente percepções, expectativas e concepções acerca do universo político, relativas 
às relações internacionais do final do século XX. O artigo analisa reportagens veiculadas pelo 
Jornal do Brasil, então periódico da grande imprensa brasileira.
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Abstract: The fall of the Berlin Wall, in 1989, led to a ample mobilization of the mass media. 
These, by producing a preliminary selection of testimonies and presiding over the first writings 
of the event, used narrative devices to signify them, above all, by an inscription in duration. 
They availed themselves in the manufacture of a new timeframe, symbolic and political uses of 
the past. It is argued here as the press, even knowing their communicative objects under the 
logic of the “current commodity” and spectacularisation, it strove to outline tessitura narratives 
that articulated temporally perceptions, expectations and conceptions of the political universe, 
regarding the relations the late twentieth century. This paper analyzes articles published by 
Jornal do Brasil, then journal of the Brazilian press.
Keywords: Event; Press; Berlin Wall; Socialism.
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O povo não mediu esforços nem consequências. Tudo o que havia nos corações 
e nas mãos foi jogado sobre a mesa nesta aposta fantástica. Afinal, pior do 
que estava não poderia ficar. Não se tratava de penúria, de caos econômico. 
Com 17 milhões de habitantes, a décima economia mais poderosa do mundo, 
uma renda per capita de US$ 9 mil, a Alemanha comunista está a anos-luz da 
combalida Polônia, por exemplo. Certo, seus carros são obsoletos, o serviço 
público ineficiente e o abastecimento errático, mas ninguém morre por isso. 
A luta popular foi para não perder o bonde a história. Tratava-se de colher 
com as mãos o vento liberalizante que soprou da Polônia e da Hungria. E isso 
que o povo alemão conseguiu. É cedo ainda para garantir que não haverá 
retrocesso, mas já é tarde para afirmar que tudo poderá voltar a ser como 
antes. Sem violência, aos gritos, a Bastilha do século 20 foi derrubada.1

Completava-se o primeiro bicentenário da tomada da Bastilha, marco simbólico 
do desencadeamento de um fulminante e violento processo revolucionário na 
França do século XVIII. O ano de 1989 se tornava, então, ocasião privilegiada 

para reflexões e debates sobre a herança e a memória da Revolução. Pano de fundo para 
reavivar traumas e orgulhos nacionais entre os franceses, tramas e enredos históricos 
da Modernidade Ocidental, usos políticos e interpretações do evento. Uma irônica 
coincidência, entretanto, não poderia passar despercebida. Nos últimos meses daquele 
mesmo ano, desmoronava também o muro de Berlim: prenúncio da extinção dos 
regimes comunistas no Leste Europeu, 28 anos depois da edificação da icônica fronteira, 
monumento e alegoria da Guerra Fria. Percebido e representado instantaneamente 
como um “acontecimento histórico”, o processo de diluição da fronteira que até então 
dividira a capital alemã recebia uma extensa cobertura midiática a nível mundial. 

Em reportagem do Jornal do Brasil veiculada no dia 11 de novembro de 1989, sob 
o efeito dos rápidos e intensos lances sequenciais advindos da derrubada do Muro, um 
correspondente comparava a despótica prisão real do Antigo Regime francês (tomada 
e derrubada no início da Revolução) ao símbolo máximo da bipolarização político-
ideológica que caracterizava, até então, as relações internacionais do pós-guerra. 
Como forma de produzir uma significação à narrativa de um evento do presente ainda 
em curso, estabelecia-se uma relação simbólica com o passado; com o marco de outro 
princípio revolucionário, há dois séculos. Pelas páginas do periódico, anunciava-se: 
“sem violência, aos gritos, a Bastilha do século 20 foi derrubada”. 

	Ao que se deveu, no entanto, a pressa da equipe do periódico e de outros meios 
de comunicação à época em estabelecer a queda do Muro de Berlim como um marco 
histórico, demarcando tal momento singular como um acontecimento, no momento 
em que ele emergia na cena pública? E por que o correspondente do periódico em 
questão já comparava o novo evento a outro fato, cristalizado tanto pela memória 
quanto por uma tradição historiográfica sobre a Revolução Francesa?

1 FERRAZ, Sílvio. A noite que exorcizou o stalinismo. Jornal do Brasil, Primeiro Caderno, p. 12, 11 de novembro de 
1989 (Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional).
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	Ao contribuir para a escrita de uma primeira história da queda do Muro, fundada no 
imediatismo das informações e na vivacidade das euforias, o Jornal do Brasil apresentava 
ao público fragmentos interpretativos sobre os episódios que sobrevinham no território 
alemão e na órbita comunista do Leste, construindo significados preliminares acerca de um 
presente assinalado por uma ruptura. Organizando um saber sob pressão e em curtíssimos 
espaços de tempo, os profissionais agremiados em torno do jornal antecipavam também 
possibilidades para a posteridade, em relação ao valor histórico do acontecimento, à 
compreensão da correlação de forças que havia permitido sua emergência e as mudanças 
possivelmente a serem observadas na cadeia sucessória de eventos.

	Para Marialva Barbosa, um dos objetivos dos veículos contemporâneos da 
mídia incide não em apenas informar o que acontece o mais rapidamente possível, 
mas possibilitar que o acontecimento seja mediatizado enquanto se desenrola (1999, 
p. 3). São os meios de comunicação que transformam os eventos do presente em uma 
modalidade de história imediata: por meio deles, o acontecimento marca sua primeira 
presença na esfera pública, em muitos casos mundialmente. Repórteres, colunistas, 
redatores, críticos e fotógrafos observavam as conexões de forças que permitiam 
com que o evento de 1989 fosse percebido e projetado como um marco temporal. 
Esta cobertura de eventos evidenciava aquilo que Pierre Nora denominou no final 
da década de 1970 como “reino da inflação factual” (1979, p. 187), que caracterizaria 
nossa contemporaneidade. Os meios de comunicação de massa, verdadeiras máquinas 
informativas, exigiriam de seu público uma permanente e veloz assimilação das 
novidades. Tal imposição seria caracterizada pela transformação do presente vivido 
como tempo histórico, de maneira cada vez mais instantânea, fazendo emergir, no tecido 
de nossas existências cotidianas, uma profusão de eventos; seríamos bombardeados 
por fragmentos textuais e audiovisuais responsáveis por produzirem o acontecimento, 
como forma de “unir num feixe significações esparsas” (NORA, 1979, p. 191).

	Procuraremos compreender que tipos de construção simbólica são 
engendrados pelos meios de comunicação na narrativa dos acontecimentos, 
tomando como estudo de caso algumas abordagens realizadas pelo Jornal do 
Brasil sobre a queda do Muro de Berlim nos primeiros dias após o acontecimento, 
em novembro de 1989. Embora os periódicos sejam distinguidos pelo valor do 
instante (especialmente os jornais veiculados diariamente, verdadeiras “crônicas do 
cotidiano”) e marcados pela pouca distância crítica com os eventos representados, 
isto não impede que, além de descreverem eventos, cenários e personagens que se 
pretendem retratos de uma época, tais veículos atuem na disseminação de ideários 
e na mobilização de expectativas acerca do mundo social. Por isso podem ser 
considerados constituidores de interesses coletivos; seus produtores tangenciam 
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e participam do domínio político ao selecionarem, recortarem, ordenarem e 
estruturarem elementos comunicativos que pretendem ser dirigidos a um público; 
elementos estes concebidos em um campo de intenções coletivas correspondentes 
a interesses de agentes sociais que se lançam de estratégias narrativas diversas 
para propagarem uma visão de mundo, em uma “constante batalha pela conquista 
de corações e mentes” (CAPELATO, 1988, p. 13). 

Os veículos jornalísticos interferem na compreensão de eventos em curso; ou, 
ainda, na reelaboração retrospectiva que realizam sobre acontecimentos selecionados, 
intervindo no campo dinâmico da memória. Guiados pela lógica das demandas 
mercadológicas, do “furo jornalístico” e do sensacional, os jornais, no entanto, não 
deixam de mobilizar temporalidades em suas narrativas; superam muitas vezes, mesmo 
na espetacularização do acontecimento, “a evanescência do presente” (MENESES, 
2012, p. 9), por meio de usos simbólico-políticos do passado, tanto quanto por ideais 
e projeções de futuro. Defenderemos, neste texto, que a escrita dos jornais sobre 
acontecimentos contemporâneos suscita interpretações históricas, no momento em 
que estes emergem, como forma de um produto intelectual marcado pela constituição 
de sentido sobre o tempo (RÜSEN, 2001).

O Jornal do Brasil

O Jornal do Brasil foi fundado em 1891, na então capital federal, o Rio de 
Janeiro, como um dos poucos jornais lançados nos primeiros anos após a instalação do 
regime republicano. Abrigado por Rodolfo de Sousa Dantas e Joaquim Nabuco, tinha 
a pretensão de ser um periódico diário e matutino. Nascera, contudo, com orientação 
monarquista, montado já como uma empresa com estrutura sólida. Nelson Werneck 
Sodré (1977, p. 251) lembra que, durante a Primeira República, uma vasta galeria de 
periódicos lançados na imprensa carioca não sobreviveriam, com vários projetos sendo 
abandonados. O Jornal do Brasil, contudo, “chegava para enfileirar-se entre os grandes” 
(SODRÉ, 1997, p. 251), trazendo inovações, tais como um sofisticado esquema de 
distribuição que permitiria à organização avultar significativos lucros, e um grande 
número de correspondentes estrangeiros em sua equipe. 

O Jornal do Brasil nasceu já “distante dos jornais oitocentistas que se 
identificavam inteiramente com um dono de opiniões monolíticas” (LOPES, 2006, 
p. 333). Portanto, um veículo moderno da imprensa brasileira, o qual abrigava 
posições muitas vezes contrastantes, ainda que estabelecidas por regras e limites 
ditados pela linha editorial. Em meados de 1916, o parque gráfico do Jornal do 
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Brasil era considerado o maior de toda a imprensa brasileira (SODRÉ, 1977, p. 346). 
Com o decorrer da Primeira Guerra Mundial e o encarecimento do papel, os irmãos 
Mendes hipotecam o jornal para o conde Ernesto Pereira Carneiro, que reorganiza 
financeiramente o jornal.

Nos anos 1950, o jornal se posiciona contrário a um movimento de oposição 
a que Vargas assumisse o poder, desenvolvido pelas forças da UDN. O periódico, 
contudo, também não apoiou as forças getulistas. Nesta mesma década, com a 
formação de uma sociedade de consumo brasileira, e o “avanço da industrialização 
e da consolidação de uma cultura urbana”, com seus gostos e hábitos fortemente 
influenciados pela cultura norte-americana (LIMA, 2006, p. 41), a produção jornalística 
vai se transformar profundamente, na esteira de um processo de modernização dos 
meios de comunicação que se consolidava no país. 

Estas mudanças adentrariam os anos de 1960 e 1970 em toda a imprensa, mas a 
reforma do Jornal do Brasil seria bastante expressiva devido ao seu pioneirismo. Novos 
parâmetros são colocados em prática, em relação aos métodos industriais de impressão, 
o aperfeiçoamento da disposição gráfica dos periódicos, o enxugamento dos textos, a 
restrição das matérias a fórmulas de redação, a valorização das fotografias. Um dado 
importante constitui-se na profissionalização crescente de jornalistas no país a partir 
de meados do século XX, que configura o paradigma de uma escrita pretensamente 
neutra, sob égide científica, com a “modificação definitiva de um jornalismo político-
literário para outro, de cunho mais informativo, com pretensões de ser mais objetivo” 
(RIBEIRO, 2000, p. 29). Tais dados nos levam perceber como o Jornal do Brasil como 
uma grande empresa jornalística moderna e pioneira, com grande influência sobre os 
cidadãos fluminenses e brasileiros.

Esta situação começa a modificar-se a partir da instalação da ditadura militar 
no Brasil. Segundo o historiador Márcio Santos Nascimento (2007), o Jornal do Brasil 
defendeu a deposição do presidente João Goulart, a partir de 1963. Para o autor, 
dentro do seu círculo de influência, o jornal ajudou a criar um clima de insegurança 
e insatisfação frente ao governo de Jango. A motivação para tal estaria ligada 
principalmente a interesses econômicos e políticos, pois os grupos ligados ao jornal 
(produtores, leitores e anunciantes) seriam prejudicados por uma política conciliadora 
do presidente, potencialmente perigosa, que poderia abrir o país ao domínio dos 
comunistas e ferir a “ordem constitucional”. Paradoxalmente, o jornal apoiou a 
deposição de João Goulart pelas Forças Armadas, após uma campanha pela “salvação 
nacional”. Mais tarde, com o endurecimento da censura aos meios de comunicação 
pelos militares e o fortalecimento dos mecanismos ditatoriais, o jornal faria oposição 
moderada ao regime instaurado. 
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A partir dos anos 1970, o Jornal do Brasil passa por uma crise financeira sem 
precedentes2, perdendo a liderança do mercado no Rio de Janeiro. Permanece, 
contudo, entre o segundo e o terceiro lugar no ranking das tiragens diárias de 
jornais entre esta década e a posterior, com a concorrência acirrada de O Globo 
e O Dia. Consegue, contudo, a preferência dominical em vários momentos, dado 
este demonstrativo do prestígio do periódico, mesmo em momento crítico de sua 
trajetória. Em 1973, o jornal muda sua sede para um novo prédio, projetado para 
reunir todas as empresas do grupo. Pelas proporções do arriscado investimento, 
além de fatores administrativos diversos, a construção da nova sede agravaria a crise 
econômica vivida pelo grupo empresarial. 

Visualizamos em 1989, portanto, um periódico em plena e longa crise financeira, 
mas com grande campo de alcance sobre a opinião pública fluminense ou mesmo 
nacional, uma vez constituído um grande prestígio sobre sua marca, a despeito da 
crise deflagrada por todo o grupo. É neste momento que o jornal traz uma ampla 
cobertura do evento da queda do Muro de Berlim, que se juntava a uma série de 
reportagens acerca das transformações em curso no território alemão e em todo o 
bloco socialista sob influência soviética. Apesar de ter sua sede no Rio de Janeiro e 
circular principalmente por esse estado, o veículo tratava, no período proposto, menos 
de temáticas regionais do que nacionais ou internacionais.

É atribuída à noite de nove de novembro de 1989 a derrubada do Muro de 
Berlim. A notícia aparece pela primeira vez nas páginas do Jornal do Brasil na edição 
do dia seguinte, uma sexta-feira, anunciando, já na primeira página, que o evento 
era celebrado pela população germânica festivamente: “o muro conheceu ontem, 
na prática, um fim tão fulminante quanto o seu começo”. O monumento havia sido 
construído de surpresa e em tempo recorde, também pela madrugada, entre 17 e 18 
de agosto de 1961. Sabe-se que a fronteira entre a Europa Ocidental e o Bloco Leste já 
existia antes, mas a construção do muro a intensificou.

A derrubada do muro viria após a abertura de vários pontos da fronteira entre os 
dois lados. Segundo o noticiado, devia-se à atitude de multidões “excitadas”, vitoriosas 
em derrubar a “marca geográfica mais grotescamente poderosa com que o mundo 
aprendeu a conviver”, na esteira de uma onda de manifestações que já ocorriam pelo 
país. A edição destacava que, pela primeira vez desde a fundação do país em 1949, o 
governo da Alemanha Oriental havia aberto todas as suas fronteiras, possibilitando 
integralmente o acesso livre e direto de seus cidadãos à Alemanha Ocidental. É 
reproduzida também uma fala de Hand Modrow, que em poucos dias ocuparia, 

2 Os dados referenciados aqui sobre a imprensa brasileira no período posterior à ditadura civil-militar são baseados 
na obra História Cultural da Imprensa - 1800-1900 de Marialva Carlos Barbosa (2010).



Chrystian Wilson Pereira

Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 187-202 • ISSN: 1980-0096

193

oficialmente (hoje se sabe, pela última vez), o cargo de premier (chefe de governo) da 
República Democrática Alemã: “a existência do partido, do país, do socialismo e até de 
um socialismo renovado está em crise”. O diagnóstico de Modrow, segundo o jornal, 
resumia as profundas tensões do momento, considerada a “maior crise política da 
história alemã-oriental”, na qual se combinavam gigantescos protestos populares, uma 
onda sem precedentes de emigrações e um descrédito generalizado da população 
com as instituições do país. 

Na primeira edição a trazer uma cobertura sobre a derrubada do Muro de 
Berlim, o Jornal do Brasil limitava-se a descrever uma espécie de história-síntese 
da icônica fronteira, de forma pontual: destacava-se o significado do Muro para as 
relações internacionais do pós-guerra, os debates sobre a sua construção em 1961 
e a crise que abatia a Alemanha Oriental naquele ano. Evidencia-se de um esforço 
de historicização do próprio monumento como forma a dar significação ao novíssimo 
evento: representado unilinearmente, como em uma linha temporal reta, destacando o 
início e o fim “repentinos” e “fulminantes” da gigantesca barreira física construída pela 
República Democrática Alemã. O jornal lembrava, ainda, a incredulidade do mundo 
perante os eventos dos últimos dias, e dos alemães orientais que transitavam para o 
Oeste, muitos pela primeira vez na vida. 

Milhares de alemães orientais eufóricos começaram a cruzar o Muro de Berlim 
rumo à Alemanha Ocidental, a pé ou de carro, pouco depois de o governo da 
RDA anunciar a abertura de todas as fronteiras do país. A maioria pretendia 
voltar às suas casas em Berlim Oriental, mas fazia questão de comemorar a 
novidade no lado ocidental. Uma fila de carros de mais de um quilômetro 
formou-se no posto fronteiriço da rua Bonholmer, um dos oito existentes no 
Muro de Berlim. Enquanto esperavam, os motoristas buzinavam sem parar, e 
alguns bebiam champanhe.3

O acontecimento era caracterizado como uma festividade: cerveja abundante, 
brindes com champanhe, fogos de artifício, palmas, sorrisos estampados nos rostos 
das multidões, abraços acalorados entre pessoas que, em sua grande maioria, nunca 
haviam se visto ou há muito haviam sido separadas. Os primeiros textos do periódico 
dedicados ao evento (a maioria deles informativos, não assinados) difundiam a ideia 
de que a diluição de tal fronteira constituía-se em um dado irreversível: não haveria 
mais impedimento para os movimentos de emigração; após anos de bloqueio entre 
os cidadãos de dois lados repartidos artificialmente pelas forças que triunfaram sobre 
o nazismo, poderia (ou ainda melhor, deveria) iniciar-se um período glorioso, de uma 
tardia, mas profundamente desejável, liberdade.

3 Liberdade causa euforia e lágrimas. Alemães orientais festejam cruzando o Muro aos milhares. Jornal do Brasil, 
Primeiro Caderno, p. 8, 10 de novembro de 1989, 2a edição (Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional).
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No dia 11 de novembro de 1989, dividindo atenções com a campanha presidencial 
nacional que então chegava em sua fase final, a cobertura do acontecimento recebia um 
grande espaço nas páginas do jornal. Era um dos destaques na primeira página, e tomava 
toda a seção “Internacional”. A maioria dos textos vinha assinada por correspondentes 
e colaboradores. O texto de maior destaque da edição, assinado por Silvio Ferraz4, 
correspondente em Berlim Oriental, anunciava o evento como “a noite que exorcizou o 
stalinismo”. Como o título já podia prever, o texto tratava com maior detalhes da crise 
do modelo do “socialismo centralmente planejado pelo Estado” (HOBSBAWM, 2001, p. 
407) predominante no Leste Europeu. A onda de protestos populares havia causado, 
segundo o jornal “espontaneamente”, a abertura das fronteiras na Alemanha Oriental. 
Dizia-se não ser possível se deparar com megafones, gritos de palavras de ordem ou 
faixas contendo slogans padronizados no momento do evento. 

Os “gritos por liberdade e eleições” combinavam-se às protestações pela “má 
qualidade dos produtos, a censura cultural e mesmo de asco à política de uma forma 
geral, ampla e indiscriminada”. Com um tom eufórico, empregando-se da descrição 
de anseios e emoções da população, o texto veiculado pelo jornal descrevia o caráter 
genérico dos “sentimentos nacionais”, marcados pela “saturação coletiva de ver tolhidos 
os sonhos e cortada pelo talo a esperança de dias melhores”. 

Não seriam, contudo, expectativas de uma melhor qualidade de vida a 
única motivação dos protestos que levaram à derrubada do “muro da vergonha”. 
O correspondente demarcava: não havia na República Democrática Alemã um caos 
econômico, pois a décima economia mais poderosa do mundo à época encontrava-se 
distante de outros países comunistas em penosa situação, como a “combalida Polônia”. 
Embora o serviço público fosse apontado como ineficiente, o abastecimento como 
errático e a política tomada pela corrupção e o autoritarismo, tratava-se de uma “luta 
popular para não perder o bonde da história”. O mérito estava nas mãos do vitorioso 
povo alemão, na consumação do que era chamado de um “exorcismo coletivo” do 
povo reprimido há 40 anos pelo regime stalinista. Uma ação, portanto, desejada por 
toda a população, ou, no mínimo, pela sua esmagadora maioria. Os discursos do jornal 
fabricavam sobretudo um consonância harmoniosa e, por vezes romantizada, sobre as 
motivações da derrubada do icônico Muro.

4 O jornalista Silvio Ferraz foi correspondente internacional do Jornal do Brasil nesta época, tendo realizado 
cobertura de vários eventos que marcaram o final da Guerra Fria e o desmantelamento do socialismo real, tais 
como o governo de Mikhail Gorbachev, a queda do Muro de Berlim, a unificação das duas Alemanhas e as eleições 
na Polônia. Trabalhou em diversos outros veículos, tais como Diário de Notícias, O Globo, Veja e IstoÉ, nos quais 
exerceu as funções de repórter, editor e correspondente internacional. Informações disponíveis no site da Livraria 
Virtual Relativa: <http://www.relativa.com.br/>. Acesso em 31 de março de 2014.
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Explicando o acontecimento: usos do passado e narrativas históricas

É possível distinguir, na formação discursiva jornalística que tentava dar significação 
à queda do Muro de Berlim, uma representação muito instituída e difundida por diversos 
meios de comunicação: a de uma população oprimida por um regime ditatorial; das massas 
populares sempre em contraposição ao poder totalitário encarnado pelo Estado - grande 
arquiteto do controle social e da vigilância policial, responsável pelo estabelecimento de 
uma ordem fundada de cima para baixo, reproduzindo-se a submissão unidimensional 
e verticalizada dos dominados. Perante a ampla intervenção do governo na vida de seus 
cidadãos, as massas populares aparecem representadas como inertes diante do caráter 
repressor das instituições estatais, responsáveis por talhar as liberdades individuais. A 
manifestação de um “exorcismo do stalinismo” pela população alemã-oriental, indicada 
pelo texto jornalístico publicado, no Jornal do Brasil, reafirma a bipolarização entre 
população e Estado, operando em campos totalmente distintos quando nas quatro 
décadas de existência da República Democrática Alemã. 

Tal concepção do poder ditatorial implica em uma simplificação do processo 
histórico de instalação do comunismo no lado Oeste da Alemanha, desfazendo-se da 
compreensão do papel de atores sociais na construção de tal regime, excluindo-se as 
divergências, minimizando-se a dinâmica complexa das forças, ora correlacionadas, 
ora conflitivas, que operam no campo político. Como resultado, ressalta-se a imagem 
de uma população vitimizada pelo despotismo comunista, “reprimida por 40 anos”, 
apagando-se, portanto, a dimensão de uma “porosidade social múltipla que nenhuma 
máquina de propaganda ainda conseguiu de todo anular” (SEGRILLO, 2006, p. 5). De 
uma só fez, negam-se as possibilidades de discordância, pluralismos ideológicos e 
comportamentos desviantes no interior do regime, tanto quanto os plausíveis e 
necessários consensos, negociações e participações de setores da população no 
contexto das instituições ditatoriais. O jornal representava os regimes comunistas 
como anacrônicos, estagnados no tempo, marcados pela deficiência tecnológica, a 
ineficiência econômica e a ausência de qualquer liberdade política aos seus cidadãos.

“Sem violência, aos gritos, a Bastilha do século 20 havia sido derrubada”, bradava 
o correspondente do Jornal do Brasil dois dias após o acontecido. As expressões de fundo 
emocional, declamados em tom de euforia e exaltação nas páginas do jornal, buscavam 
possivelmente ressaltar que a queda do Muro de Berlim já podia ser considerada um 
marco, a ser exaustivamente analisado pela historiografia profissional na posteridade 
e profundamente marcado nos alicerces da memória coletiva. Mas ao que se devia a 
referência feita a um outro conhecido marco político, a tomada da Bastilha, remetendo 
ao desencadeamento da Revolução Francesa, 200 anos antes?
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No esforço intencional de explicar um acontecimento contemporâneo, 
referenciava-se o passado como forma de remeter o evento, no caso do texto 
veiculado pelo JB, a uma cadeia comparativa de processos históricos conhecidos, 
dando-lhe uma primeira significação temporal. O acontecimento emergia como uma 
novidade em relação ao instituído, com sua imprevisibilidade e rapidez ameaçadoras. 
Era imperativo, portanto, dar-lhe certo ordenamento, a partir de uma operação 
histórica manifestada pela narrativa.

Segundo o teórico Jörn Rüsen (2001), o ser humano possui a necessidade de 
estabelecer um quadro interpretativo do que experimenta como mudança ao longo 
do tempo, para agir no seu decurso, orientando-se a partir de uma transposição que 
se dá sempre para além do que o sujeito e o seu mundo são a cada momento. A 
consciência histórica dos sujeitos operaria, afinal, na transposição do imediato, sendo 
concebida como “um conjunto, ordenado temporalmente, de ações humanas, no 
qual a experiência do tempo passado e a intenção com respeito ao tempo futuro são 
unificadas na orientação do tempo presente” (RÜSEN, 2001, p. 73). 

Nesta dinâmica sob a qual opera o pensamento histórico, produzir-se-ia um 
superávit de intencionalidade do agir humano, ou seja, uma capacidade de perceber 
as mudanças do mundo e de si mesmo a partir de uma articulação interativa do tempo 
como experiência e como intenção, a fim de motivar decisões e intenções da vida prática. 
A constituição do pensar histórico e para cada sujeito, para Rüsen, ultrapassa os limites 
biográficos da vida humana e a autoridade do instante, mostrando-se uma intercalação 
entre o passado representado, o presente interpretado e o futuro projetado.

	Na ação de difusão, consumo e reprodução de palavras e imagens midiáticas, 
temporalidades (mundiais, internacionais ou particulares, locais) são construídas e 
percebidas também pela ação da imprensa, do rádio, da televisão, da internet, porque 
ao representarem os acontecimentos, os meios de comunicação de massa fazem 
com que o presente emerja na duração (BARBOSA, 1999, p, 14). 	 O acontecimento 
histórico não é apenas transmitido, mas produzido primeiramente pelas mídias, pois 
estas “não agem apenas como meios dos quais os acontecimentos seriam relativamente 
independentes, mas como a própria condição de sua existência” (NORA, 1979, p. 181). 

Sabe-se que os indivíduos e grupos incumbidos de formularem notícias sobre a 
queda do Muro de Berlim nas páginas do Jornal do Brasil investiam-se, nas narrativas, 
de usos do passado que alicerçavam a própria produção midiática. Possibilitava- se, 
a partir da presença simbólica do passado e de sua incorporação às explicações para 
o mundo presente, interpretar um agora em curso e, então, representá-lo para um 
público. Os textos produzidos por cada um dos responsáveis pelo periódico também 
constituíam, portanto, “narrativas históricas”, uma vez que, conforme explica Rüsen, tais 
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indivíduos buscavam orientar ações, sujeitos e experiências no decurso temporal. Ao 
mesmo tempo, publicadas pela mídia imprensa, tais narrativas intentavam contribuir 
para a construção de uma memória histórica sobre aquele (já atribuído) marco.

Ao difundirem discursos que se comportam como interpretações e representações 
factuais, os veículos da mídia temporalizam o acontecimento, entremeando-lhe a uma 
seleção de referências retrospectivas do passado, utilizada para dar-lhe significação na 
ordem do tempo; e a uma projeção, que se crê ser verossímil, de futuros presumíveis 
e prováveis no plano de um determinado presente. O acontecimento midiático é 
estruturado, nas páginas do jornal, a uma correlação (abreviada e sintética, facilmente 
inteligível ao público) de forças que - acredita-se - permitiram-no emergir e que o 
possivelmente confirmarão na posteridade como um marco. Eis a dupla dimensão 
atribuída às produções pelo periódico: conformam-se como tramas capazes de 
mobilizar temporalidades e costurá-las, para então produzirem suas narrativas que 
se comportam como produtos intelectuais apropriadamente históricos dos seus 
próprios formuladores; no entanto, tais produtos midiáticos também contribuem para 
a modelação da consciência história dos indivíduos que constituem seu público, uma 
vez que constroem uma determinada memória sobre os eventos, de grande circulação. 
Tais elementos de uma memória história constituída também pela mídia fornecem 
tanto quanto elementos simbólicos para a orientação de homens e mulheres no tempo.

Por meio da apropriação dos textos e imagens produzidos pelos meios de 
comunicação, cotejados e somados a outras referências e saberes com as quais 
se deparam no mundo social, os indivíduos aliam, como se sabe, a experiência do 
passado à intenção com respeito ao futuro, intercalando-as na orientação do tempo 
presente. A necessidade existencial de interpretação da mudança temporal manifesta-
se, assim, pelas “mediações dialéticas e narrativo-argumentativas no tempo” (RÜSEN, 
2009, p. 168), de tal maneira que a consciência história é enriquecida por uma enorme 
quantidade de experiências e formas possíveis de apropriação, entre as quais figuram 
os meios de comunicação.

Compreende-se o uso argumentativo de um passado revolucionário nas páginas 
do Jornal do Brasil como manifestação de uma racionalidade histórica que intenta 
constituir um sentido sobre a experiência da mudança temporal, com o fito de “dominar 
o tempo percebido como ameaça, transformando-o” (RÜSEN, 2001, p. 61). Ao tratar de 
um recente acontecimento emergido na esfera pública, avaliado como “histórico” quase 
de forma instantânea, a narrativa veiculada pelo jornal tratava de unir significações 
aparentemente esparsas para constituir um sentido sobre o novo, domesticando-o. É 
possível afirmar que o vínculo com a Revolução Francesa constituiu-se em uma tentativa 
de dar-lhe certa regularidade, remetendo-lhe ao vivido anteriormente, buscando no já 
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experimentado por homens e mulheres no passado um vínculo político com o ainda 
em constituição (no caso, os eventos que marcavam o final da Guerra Fria). 

Afinal, tal como o fim do século XVIII marcou, na França, um pleno processo de 
desestabilização política e rupturas profundas na vida daquela população, a Alemanha 
passaria por um análogo processo revolucionário, pelo que indicariam as expectativas 
difundidas pelo periódico: o fim do “marasmo político” que assombrava os alemães-
orientais por quatro décadas de domínio stalinista; uma possível reunificação de alemães 
ou mesmo europeus; um enterro definitivo das tiranias totalitárias que reinaram sobre 
território germânico - o nazifascismo e o comunismo. Enfim, uma redenção de um 
passado doloroso e traumático, em vias de extinguir-se, e a ponte para um futuro 
desejado pelo povo (ou pelo Ocidente Democrático), o qual não poderia ser senão um 
devir glorioso que começava a ser construído aos passos da “demolição de pedra por 
pedra daquela Bastilha do século XX”.

Há que se levar em conta, também, que a articulação entre o uso simbólico-
político do passado e a projeção de futuro criaram e expandiram as significações 
históricas do acontecimento, fabricando uma representação acontecimental inteligível, 
rapidamente compreensível pelo leitor que se deparava com a cobertura de um 
jornal considerado componente da grande imprensa brasileira à época. Uma análise 
histórica não pode deixar de levar em conta importantes demandas, de público e 
mercado, por notícias que informem rápida e objetivamente o consumidor. Afinal, o 
JB possuía uma das maiores tiragens do mercado nacional, fazendo parte da porção 
mais significativa dos periódicos “em termos de circulação, perenidade, aparelhamento 
técnico, organizacional e financeiro” (LUCA, 2008, p. 149), ainda que em crise financeira 
desde o final da década de 1970.

Sabe-se que o jornal, irrigado pelo capital de grandes organizações empresariais, 
forneceu uma opinião previsível, aliada à positivação da economia de mercado e da 
democracia liberal, “fabricando o consenso sobre a superioridade das economias 
abertas” (BARBOSA, 2010, p. 224). Era esperado que, em um momento privilegiado 
como a queda do Muro de Berlim, associada à crise dos regimes comunistas, os discursos 
veiculados fornecessem uma visão positivada do acontecimento. É necessário, contudo, 
desmistificar o objeto discursivo e, juntamente, a concepção de que as páginas do 
periódico propõem uma visão imparcial dos acontecimentos, limitando-se a descrever 
e narrar os fatos. 

A comparação do Muro de Berlim com a Bastilha Francesa veiculada pelo 
Jornal do Brasil compreendia uma tentativa de explicação de um novo fenômeno 
social e político a um outro conhecido, de grande impacto, ao qual se recorria para 
dar força simbólica necessária a um novo acontecimento, ainda em suas primeiras 
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interpretações. A Bastilha, símbolo da arbitrariedade do poder real absoluto, prisão dos 
inimigos políticos no Antigo Regime francês, e sua tomada e posterior queda, remetem 
à derrubada de uma determinada ordem, de um status quo. Produzindo um nexo entre 
os dois monumentos, o jornal difunde a ideia de que a ação de derrubada do Muro 
de Berlim remete a um processo revolucionário em erupção. Mas se a na Revolução na 
França é marcada historicamente pelo uso indiscriminado da violência, de tal maneira 
que 1789 é considerado quase consensualmente o marco inicial de um sanguinário 
conflito, a Revolução na Alemanha Oriental se dava de maneira pacífica. 

Conectadas as lutas contra o despotismo e a arbitrariedade na França do século 
XVIII e no final da Guerra Fria no século XX, os métodos utilizados para rupturas radicais 
da ordem instituída haviam se modificado. Afinal, para incredulidade de muitos no mundo 
ocidental, a “nova Bastilha” havia sido derrubada sem violência, “aos gritos”, em uma 
“aposta fantástica” do povo cansado de ser oprimido. A luta popular, tal como acontecera 
na França de Luís XVI, havia sido “para não perder o bonde da história”: para não perder 
um sentido, uma evolução para o futuro, aquele que não aceita opções fora dá órbita do 
capitalismo e das democracias ocidentais liberais. Um espelho do passado apresentava 
exemplos concretos de que as massas populares, quando saturadas dos despotismos 
(sejam quais forem suas formas históricas), irrompem perigosa e irreversivelmente. Desta 
vez, para os alemães, tratava-se de “colher com as mãos o vento liberalizante” que já 
soprava do lado leste da Cortina de Ferro, vindo da Hungria e da Polônia, prestes a 
implodir com o marasmo e o anacronismo dos regimes comunistas. 

Considerações finais

É possível afirmar que, a despeito de ser erigido como um discurso pretensamente 
isento, sob a égide da imparcialidade e da objetividade jornalística, o periódico 
conservou-se em um campo politicamente seguro, fabricando um consenso sobre a 
queda do Muro de Berlim entre a depreciação dos regimes comunistas e a exaltação 
do caráter pacífico dos atos do final de 1989, considerados revolucionários. Perceber 
as estratégias de construção desse discurso é uma operação fundamental na pesquisa 
histórica com impressos: desmontar o texto jornalístico para interpretar os modos de 
fabricação dos fatos vendidos como “consensuais” e coerentes; desconstruir os efeitos 
de verdade que a notícia escrita intenta produzir; questionar os mitos de “isenção” ou 
de “espaço de pluralismo” associados ao jornalismo profissional contemporâneo. 

É necessário interpretar o texto escrito como uma possibilidade discursiva no 
tempo em que foi produzido, intentando associar, juntamente a um contexto de relações 
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sociais que puderam engendrar tal discurso, as escolhas simbólicas que fundamentaram 
suas narrativas, aqui analisadas sob o ponto de vista da formulação de um pensamento 
histórico como forma de dar significação a um acontecimento. Uma suposta previsibilidade 
ideológica do jornal não anula a possibilidade de analisar os caminhos epistemológicos e 
políticos utilizados nestes objetos de comunicação. Afinal, como lembra Eliana de Freitas 
Dutra, os historiadores analisam, mais do que a existência normativa ou a natureza tipológica 
dos registros humanos, a ambiguidade das práticas e dos significados “produzidos e 
apropriados, em determinadas circunstâncias” (2003, p. 23).

No Checkpoint Charlie, o local mais famoso e movimentado por onde todos 
os que iam para o outro lado eram constrangidos com controles stalinistas, 
o movimento era fantástico. No final da tarde, milhares de berlinenses do 
Leste voltavam para suas casas depois de ter feito suas compras, tomado 
suas cervejas e visto brilhar as luzes do Kurfuerstendamm, transformada num 
verdadeiro Champ eliséses, tal o afluxo de turistas do Leste. Ontem, nas duas 
cidades, recordou-se a velha canção alemã, que diz que o sol volta a brilhar 
sobre os campos da Alemanha. A abertura do Muro, a intensificação das 
relações entre os dois estados e a perspectiva história de sua reunificação 
fizeram com que o sol brilhasse com mais intensidade do que nunca neste 
inesquecível domingo.5

No dia 13 de novembro de 1989, quatro dias após a queda do Muro de Berlim, 
as páginas do Jornal do Brasil afirmavam uma positivação do acontecimento: a abertura 
de todas as fronteiras, confirmada pela queda do Muro, possíveis haveria de intensificar 
a relação entre os então dois estados distintos, a República Democrática Alemã e a 
República Federal da Alemanha. A reunificação nacional aparecia, portanto, no conjunto 
de expectativas daquele presente, como uma “perspectiva histórica”. Favoráveis 
à absorção da Alemanha Oriental pelo Oeste Capitalista, os textos veiculados pelo 
periódico assinalavam uma irreversibilidade da queda da icônica fronteira ideológica, 
monumento de um mundo bipolarizado, símbolo maior das disputas e peripécias da 
Guerra Fria. O sol brilhava “com mais intensidade do que nunca”: os regimes comunistas 
haveriam de ser soterrados no passado. Tratava-se do fim de uma era. A Bastilha do 
século XX havia sido derrubada, mas dessa vez sem os altos custos humanos e materiais 
do fim do Antigo Regime Francês.

A abertura das fronteiras da República Democrática Alemã, para ser explicada, 
era devidamente expandida a um conjunto de racionalizações históricas, manifestada 
por diversas narrativas jornalísticas, como maneira também de desembaralhar a 
rapidez com que se modificavam as condições políticas e sociais não só na Alemanha 
Oriental, mas no mundo mergulhado desde o final do conflito mundial (1939-1945) 

5 FERRAZ, Sílvio. Berlim inteira vive clima de piquenique democrático. Jornal do Brasil, Primeiro Caderno, p. 7, 13 de 
novembro de 1989 (Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional).
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no que se convencionou denominar Guerra Fria. Acomodar o novo evento, portanto, 
em definições e sentidos capazes de suprir carências de interpretação de um presente 
em plena mudança (RÜSEN, 2001, p. 65). O uso do passado (seja pela exaltação de 
uma imagem gloriosa da Revolução Francesa tanto quanto pela depreciação dos tidos 
como falidos e anacrônicos regimes “stalinistas”), intercalado à imaginação de futuros 
tidos como verossímeis, combinavam-se como uma forma de domesticar o nunca 
antes visto, tirando-lhe um pouco da aspereza e da imprevisibilidade que ameaçariam 
arruinar a superfície lisa e linear desta modalidade de história. 

Mesmo concebendo tais objetos comunicativos sob a lógica mercadológica 
de uma “atualidade hipertrofiada” e da espetacularização, a mídia impressa operava, 
então, na mobilização de temporalidades nestas narrativas de fundamentação política, 
transpondo, assim, a dimensão da imediaticidade, colocando-se como protagonista 
da constituição e difusão de uma memória histórica sobre aquele acontecimento. 
Os esforços se caracterizavam, sobretudo, pela inscrição da novidade em uma 
sucessão consecutiva de acontecimentos irreversíveis e irrepetíveis, distinguidos por 
sua singularidade noticiável, cujos desdobramentos se dariam, finalmente, no telos 
da democracia liberal, da unificação dos mercados e no caminho de um capitalismo 
onipotente, sem as alternativas ou ameaças de outrora.
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Resumo: Às vésperas da Abolição, o Espírito Santo permanecia intimamente ligado à escravidão. 
Essa situação, somada ao fato do território possuir regiões com características bastante diferentes 
dentro do mesmo recorte administrativo, o transforma em locus privilegiado para a pesquisa 
referente à escravidão. Aproveitando tal situação, investigamos o perfil e a estabilidade da família 
escrava – cuja existência não é mais assunto a ser debatido, posto que amplamente confirmado – 
nas Regiões Central e Sul da Província capixaba, procurando perceber as diferenças e semelhanças 
entre os cenários de pequenas propriedades e aquele dominado pelas grandes fazendas cafeeiras, 
desde o final da Colônia (1790) até a libertação do ventre das mulheres cativas (1871). As fontes 
utilizadas pelos pesquisadores da família escrava, e também por este trabalho, privilegiam análises 
quantitativas e demográficas. Contudo, ainda que se assemelhem a “retratos”, revelando apenas 
um breve instante da vida daquelas pessoas, elas permitiram conhecer um pouco de suas histórias, 
embasando considerações sobre o tema. 
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Abstract: Around the time of abolition, the state of Espírito Santo remained closely linked to slavery. 
This situation, and also the fact that the territory still had regions with very different characteristics 
within the same administrative management, changes into a privileged locus for researches 
relating to slavery. Taking advantage of this situation, we investigated the profile and stability of 
slave families - whose existence is no longer subject to debate, since it has been amply confirmed 
- in the Central and Southern region of the Province of Espirito Santo, trying to understand the 
differences and similarities between the scenarios of smallholdings and the ones dominated by 
large coffee farms, since the end of the Colony (1790) until the liberation of all newborn children of 
the captive women (1871). The sources used by researchers of slave families, and also this research, 
emphasize quantitative and demographic analysis. However, even if they seem “portraits”, revealing 
only a brief moment of those people’s lives, they allowed us to know some of their stories, basing 
considerations on the subject.
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Notas introdutórias

O Presidente da Província do Espírito Santo, José Bonifácio Nascentes de 
Azambuja, mostrava-se confiante, em 1852, na manutenção da mão de 
obra compulsória por meio do melhor tratamento aos escravos e pela 

reprodução. Embora não se possa avaliar o significado do que ele definiu como 
“melhor tratamento”, o tempo revelou que sua afirmação era verdadeira, ao menos 
no que diz respeito à reprodução. 

Às vésperas da Abolição, o Espírito Santo ainda estava intimamente ligado à 
escravidão. Mesmo os cafeicultores da região Sul, a mais dinâmica da Província, tinham os 
escravos como base de sua força de trabalho. Ora, os escravos que, em 1888, estavam em 
pleno vigor físico dificilmente eram os mesmos que migraram com seus senhores mineiros 
e fluminenses em meados daquele século. Imputar ao tráfico interno a responsabilidade, 
exclusiva ou principal, por esse quadro, não parece adequado. Os índices demográficos 
da população escrava não respaldam essa hipótese (RIBEIRO, 2012). Ao contrário, eles 
apontam para a reprodução natural como mecanismo de manutenção e ampliação das 
escravarias de forma semelhante ao ocorrido na região Central, próxima à Capital.

Tendo como pressuposto que a reprodução endógena não acontecia ao acaso, 
muito menos por determinação senhorial, mas resultava da socialização por meio da 
família, focaremos nosso olhar nessa instituição. Buscaremos, pois, neste espaço, traçar 
as linhas gerais das relações construídas pelos escravos no território espiritossantense, 
considerando as suas diferenças intrarregionais, acentuadas pela expansão cafeeira na 
segunda metade do século XIX. Também constitui nosso objetivo investigar a solidez 
de tais relações, sua durabilidade e estabilidade, sem pretensões de estabelecer 
conclusões definitivas.

As fontes utilizadas privilegiam análises quantitativas e demográficas, 
oferecendo poucos elementos para reconstituir a história daquelas famílias. Os 
inventários post-mortem e os Livros de Casamento, tal como retratos, captam 
apenas momentos da vida, breves instantes que aguçam nossa curiosidade, sem 
permitir incursões profundas por não revelarem as trajetórias percorridas até 
aquele momento ou depois dele. Todavia, ainda que possuam limitações, esses 
“retratos” – alguns deles com pequenas anotações à margem, outros referentes à 
mesma família em períodos diferentes – permitiram conhecer tendências a respeito 
da configuração da família escrava e de seu reconhecimento e valorização pela 
sociedade escravista. Afinal, esses documentos reproduziram ocasiões especiais 
da vida de seus protagonistas: a celebração pública da aliança conjugal; e a fase 
de tensão na qual o destino da família, concebida ou não perante a Igreja, seria 
traçado após a morte de seu proprietário.
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A reunião desses fragmentos de histórias resultou em imagens que, se não 
fazem jus ao passado, oferecem uma ideia da complexa realidade na qual elas foram 
construídas. De acordo com o contexto, foi possível observar homens e mulheres 
ultrapassando os limites físicos e jurídicos do cativeiro na construção de relações 
parentais. As motivações de suas escolhas, infelizmente, não foram impressas nas 
fontes. Não obstante, a observação das entrelinhas, da moldura e, algumas vezes, das 
anotações a sua margem permitem tecer algumas considerações.

A prodigalidade nas informações, sobretudo aquelas reveladoras de interesses 
pessoais, subjetivos, não é atributo comum dos inventários post-mortem ou dos 
registros eclesiásticos. Todavia, a investigação dos principais arranjos familiares 
construídos pelos escravos e a verificação de sua estabilidade foram realizadas de 
maneira atenta aos sinais que pudessem manifestar os interesses e desejos envolvidos 
por parte dos cativos, mas sem perder de vista os dos senhores. Quem sabe, fosse 
mais apropriado referir-se à sociedade escravista, capaz de embranquecer e de 
“empardecer” as pessoas de acordo com, entre outros critérios, a aproximação ou 
afastamento do passado escravo. Destarte, procuraremos captar a voz dos homens 
e mulheres que buscaram, apesar da violência da escravidão, organizar suas vidas 
construindo famílias em duas regiões do Espírito Santo: a Central, de colonização 
mais antiga da Província, marcada pelas pequenas propriedades; e a Sul, área 
ocupada mais tardiamente e conhecida por ser o reduto da grade lavoura cafeeira 
espiritossantense. É válido informar que essa distinção entre Centro e Sul era adotada 
na época e foi mantida em nosso trabalho. 

A fim de facilitar o estudo e a comparação das regiões, o período estudado 
foi dividido em dois: o primeiro compreende o final da fase colonial, entre 1790 e 
1821; o segundo se estende entre 1850, data da Lei Eusébio de Queirós que aboliu o 
tráfico Atlântico para o Brasil e a Lei Rio Branco que encerra a possibilidade de manter 
a escravidão por meio dos nascimentos, em 1871. Tal divisão se revelou ainda mais 
interessante por permitir acompanhar os relacionamentos familiares em um momento 
de mudanças na vida econômica e social da Província Capixaba, a “invasão” cafeeira em 
meados do século XIX.

O perfil da família escrava no Espírito Santo 

Os inventários post-mortem podem não constituir a documentação ideal para 
o estudo das famílias escravas. Ainda assim, sua análise permitiu observar o quadro 
complexo das relações familiares tecidas pelos homens e mulheres que viveram como 
escravos no Espírito Santo Oitocentista. 
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Sem a obrigatoriedade de registrar as ligações parentais entre os bens a serem 
inventariados, por diversas vezes as fontes foram omissas a respeito. Vez por outra, 
entretanto, fizeram emergir além das relações entre cônjuges, pais e filhos, ligações entre 
avós e netos, entre irmãos, relacionamentos cultivados fora das senzalas (com pessoas 
escravas, livres ou libertas). Tais registros, aparentemente excepcionais, apontam para 
as emaranhadas relações construídas pelos escravos, para seu reconhecimento social, 
para a convivência entre parentes não submetidos ao mesmo senhor. Outrossim, indicam 
que o sentimento de pertencer a uma família, bem como suas possíveis consequências, 
ultrapassava os limites de pais e filhos, esposa e marido. 

A fim de facilitar o diálogo com outros trabalhos, os dados serão sistematizados 
segundo as diretrizes de Iraci Del Nero da Costa, Robert Slenes e Stuart Schwartz (1987, 
p. 257), que entendem como família “o casal (unido ou não perante a Igreja), presentes 
ou não ambos os cônjuges, com seus filhos, caso existissem; os solteiros (homens ou 
mulheres) com filhos e os viúvos ou viúvas com filhos.” Os autores citados postulam 
ainda que os filhos devem ser solteiros, sem prole e coabitar junto aos pais, para 
configurar núcleo familiar. Outros arranjos, como o de pessoas vivendo com filhos e 
netos, são enquadrados no que eles chamaram de “pseudo-famílias”. Embora, sigamos as 
orientações gerais desses autores, não adotaremos o termo destacado, pois acreditamos 
que o sentimento de pertencimento a uma família não se restringia ao núcleo primário. 
Ademais, as famílias extensas não constituíram fenômeno raro no Espírito Santo e 
tampouco foi desprezível seu papel naquela sociedade. Posto isso, procuraremos traçar 
o perfil básico das famílias escravas sem esquecer a sua complexidade.

A tabela abaixo resume algumas informações sobre o parentesco recolhidas nos 
inventários para as duas regiões em foco. 

Tabela 1 - Participação (%) dos escravos em relações familiares segundo a faixa 
etária, Espírito Santo

Faixa etária
Região Central Região Sul

1790-1821 1850-1871 1850-1871

0-14 anos 39,0 36,0 45,7

15-45 anos 25,7 20,6 25,1

46 ou + anos 13,6 19,0 22,1

Total* 28,8 25,8 30,5

Fonte: Inventários post-mortem da 1ª Vara de Órfãos de Vitória e do Cartório do 5º Ofício de 
Cachoeiro de Itapemirim, 1850-1871.

Obs.: O percentual, excetuando-se o total, foi calculado para cada faixa etária e região.
*Incluindo os escravos para os quais não foi mencionada a idade.
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O cenário econômico e social das Regiões Central e Sul do Espírito Santo 
apresentava distinções, acentuadas ao longo da segunda metade do século XIX, que 
poderiam influenciar a formação da família escrava. Predominavam na área próxima 
à Capital as pequenas e médias propriedades, dedicadas ao abastecimento interno, 
apoiadas na reprodução endógena para a manutenção de suas escravarias desde, pelo 
menos, princípios do Oitocentos; já o Sul, terras de colonização recente, foi merecidamente 
chamado de reduto da grande lavoura do Espírito Santo. Embora esta região tivesse sido 
ocupada por fazendeiros de Minas Gerais e do Rio de Janeiro junto com seus escravos e 
detivesse mais recursos para recorrer ao tráfico interno, o perfil de sua população cativa 
na segunda metade do século XIX não destoou muito daquela do Centro da Província. A 
tabela 1 reflete essa sintonia, bem como as distinções entre as duas áreas.

A proporção de escravos envolvidos em relações familiares na região Central 
e no Sul não foi discrepante devido à proximidade dos índices demográficos. O valor 
encontrado para Vitória e adjacências, na passagem do século XVIII para o XIX, também 
não foi distinto do verificado na Província vizinha no mesmo período. De acordo com 
Manolo Florentino e José Roberto Góes (1997, p. 92), de 35 a 25% dos escravos do agro 
fluminense estavam unidos por laços familiares primários, entre 1790 e 1830. 

A redução do percentual de aparentados no Centro da Província, na segunda 
metade do século, é um pouco difícil de explicar. É possível que esteja associada ao 
arrefecimento da escravidão; à dificuldade dos senhores menos abastados de manter 
sua escravaria, de resistir ao assédio das lavouras sulistas, sempre carentes de braços; à 
presença, no primeiro intervalo de tempo, de duas escravarias de tamanhos excepcionais 
que responderam juntas por mais de 34% de todos os parentes da amostra. 

Também é possível que a queda seja resultado da subenumeração nas fontes 
como aponta a distância em relação aos dados encontrados por Patrícia Merlo (2008, 
p. 160). A autora encontrou 65,2% dos escravos inseridos em famílias ao analisar Vitória 
no mesmo recorte cronológico e com o mesmo tipo de fonte. Seja uma explicação ou 
outra, ou um pouco de cada, ressalta-se que os dados não se distanciam de outra área 
produtora de alimentos em pequenas e médias propriedades. Em Mariana-MG, Heloísa 
Maria Teixeira (2001, p. 107) encontrou 21,42% de escravos com vínculos familiares, 
entre as décadas de 1850 e 1860.

Ainda que as duas regiões espiritossantenses tenham registrado índices 
semelhantes, se poderia esperar encontrar o maior número de aparentados naquela 
que dependeu por mais tempo da reprodução endógena para manter a mão de obra 
compulsória. O resultado foi inverso, como exposto na tabela. Porém, não se afigura 
surpresa total. 

A participação de crianças – a faixa etária que mais teve seus vínculos familiares 
expostos nos inventários – foi um pouco maior no Sul (39,5%) do que na área Central 
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da Província (38,21%) (RIBEIRO, 2012). Além disso, há que se destacar a diferença 
da estrutura de posse entre as duas regiões o que corrobora a tese de Florentino 
e Góes (1997, p. 95) sobre a relação diretamente proporcional entre o tamanho da 
escravaria e o parentesco. A tabela a seguir permite visualizar com maior nitidez essa 
proporcionalidade que não se restringiu a diferenciar a zona cafeeira da produtora de 
alimentos, aplicando-se em cada uma delas.

Tabela 2 - Participação (%) dos escravos em relações familiares segundo o tamanho 
da posse (Espírito Santo)

Faixa de posse
Região Central Região Sul

1790-1821 1850-1871 1850-1871
1-10 17,6 14,8 4,6
11-20 18,7 23,3 27,7

21 ou + 43,7 42,5 52,2

Fonte: Inventários post-mortem da 1ª Vara de Órfãos de Vitória e do Cartório do 5º Ofício de 
Cachoeiro de Itapemirim, 1850-1871.

Obs.: o percentual foi calculado com base em cada faixa de posse e período.

Os dados acima confirmam a maior probabilidade de encontros (oficiais) nas 
grandes propriedades. Nas duas regiões estudadas e para os dois momentos em 
que se pode observar o Centro da Província, o registro de escravos envolvidos em 
relações familiares aumentou conforme o tamanho da escravaria – algumas vezes, de 
modo excepcional. 

Para além de atestar a correlação entre tamanho da escravaria e parentesco, os 
dados indicam outras possibilidades. A grande participação de crianças nas pequenas 
escravarias que, na região Sul ultrapassou os 45% (tabela 1), não é coerente com os 
ínfimos 4,6% envolvidos em relações familiares na mesma localidade. A discrepância pode 
ser sinal da falta de acuidade dos avaliadores, sobretudo dos espólios mais modestos 
que, em geral, sequer tiveram os cativos separados dos demais bens. Outra explicação 
possível é o esfacelamento da família – quiçá fosse mais correto dizer dos registros 
das relações familiares, uma vez que a separação oficial nem sempre correspondia ao 
afastamento definitivo – devido à partilha de heranças, doações e vendas.

Não possuímos fonte ideal para verificar a abrangência do comércio intrarregional. 
Todavia, alguns vestígios parecem indicar sua parcela de responsabilidade para a 
grande quantidade de infantes sem vínculos parentais registrados. O caso de Hilária 
exemplifica a questão. O filho mais velho junto a ela, João, tinha treze anos quando 
foi vendido sozinho em praça pública para pagamento de parte da imensa dívida de 
seu proprietário. Os outros quatro filhos, com idades que variaram entre cinco e dez 
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anos, foram entregues a um credor do inventariado. A escrava Hilária foi arrematada e 
libertada por João Machado de Freitas, outro credor. É possível que essas separações 
respondam, junto com a morte dos pais, pela existência de infantes aparentemente 
sem nenhum vínculo familiar como foi o caso de Manoel (11 anos) e o de Benedita (13 
anos), únicos escravos arrolados nos inventários de seus senhores José Domingues de 
Miranda e Dona Augusta Vaz Louzada, respectivamente. 

O inventário de um dos senhores mais importantes e abastados da região Sul 
oferece indícios para a reflexão. A extensa escravaria do Capitão José Vieira Machado 
computava 88 indivíduos,1 entre os quais havia 33 menores de 15 anos. Dezenove destes 
foram descritos com vínculos familiares; outros oito foram arrolados sem qualquer 
menção à família, mas anotados imediatamente após mulheres adultas, como ocorreu 
com Rita, 14 anos, avaliada logo depois de Rita de Nação, de 50 anos. Provavelmente, a 
inexistência de laços familiares para alguns desses cativos foi resultado da displicência 
dos avaliadores, mas o mesmo não ocorreu para os seis escravos que completam a lista 
dos infantes. Para estes, cujas idades variaram entre seis e treze anos, houve o cuidado 
de registrar que eram escravos “sem mãe”.

Embora não tenha sido anotação recorrente nas fontes, não deixa de despertar 
interesse a preocupação em afirmar a inexistência de vínculos familiares para os cativos 
mencionados. É impossível precisar a origem dos escravos “sem mãe”, mas não é 
difícil imaginar que tenham nascido fora daquela escravaria e lá estivessem a tempo 
insuficiente para adaptação. É provável que representassem investimento do Capitão 
Machado no rejuvenescimento de sua mão de obra. Todavia, são apenas indícios. A 
documentação consultada permite apenas constatar o envolvimento de infantes no 
comércio regional, mas sem dimensionar sua extensão. 

Retornaremos ao assunto do comércio de crianças adiante. Por enquanto, o 
que a documentação permite afirmar concretamente é a maior exposição de laços 
familiares para os menores de 15 anos devido à ligação com os pais, sobretudo 
com as mães. 

As informações encontradas na pesquisa evidenciam maiores possibilidades de 
construção de vínculos parentais pelas mulheres no grupo dos adultos.2 Eram elas que 
acionaram com maior frequência os principais instrumentos para se construir relações 
familiares, ao menos aquelas captadas pela fonte, a saber: a consanguinidade e o 
casamento. Graças a isso, os percentuais dessa parcela da população escrava são mais 
próximos daqueles constatados para os infantes.

1 Incluindo 15 adultos e 13 crianças em poder de co-herdeiros. Todos os escravos descritos como “sem mãe” 
estavam em poder do Capitão José Vieira Machado.
2 Os dados estão expostos na dissertação (RIBEIRO, 2012).
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Os homens, conquanto apareçam com menor frequência entre os escravos 
aparentados, também constituíram família e, algumas vezes, as chefiaram sozinhos. 
Entre 1790 e 1821, foram encontrados os seguintes casos: José Ferreira, pai de Isabel e 
avô de Manoel Vitor; Vicente, 30 anos de idade e seis filhos; Manoel Benguela, 55 anos, 
e o filho Bento; João Menor e o filho Cirilo. Na segunda metade do século, encontramos 
o africano Marcos, 40 anos, com o filho Martinho, 12 anos.3

Ressalva importante deve ser feita sobre os pais solteiros e também sobre as 
mães na mesma condição. Todos os homens e mulheres com filhos e para os quais não 
houve registro de casamento ou viuvez foram designados dessa forma. É possível, no 
entanto, que alguns desses vivessem ou tivessem vivido relacionamentos consensuais. 
O exemplo de Vicente é interessante. Dois filhos receberam registro de idade, um 
deles com cinco anos e a caçula, Joaquina, com seis meses. Se a mãe estivesse na 
escravaria, dificilmente não seria vinculada ao bebê. O mais provável, portanto, é que 
a companheira de Vicente tenha falecido antes da abertura do inventário e que sua 
união não fosse sancionada perante a Igreja. A possibilidade de venda existe, mas é 
pouco provável devido à faixa etária da criança, descrita em outras situações como “de 
peito”, isto é, ainda lactante e dependente de cuidados maternos.

Assim como no exemplo anterior, muitas mães solteiras, na verdade, deveriam viver 
relacionamentos consensuais, fossem eles estabelecidos nos limites das senzalas ou fora 
deles. As Constituições Primeiras do Arcebispado da Bahia (1853, p. 125) testemunham 
esse tipo de relação e procuraram assegurar a sua oficialização perante a Igreja. 

Conforme a direito Divino e humano, os escravos e escravas podem casar com 
outras pessoas captivas, ou livres, e seus senhores lhe não podem impedir o 
Matrimônio, nem o uso delle em tempo, e lugar conveniente, nem por esse 
respeito os podem tratar peior, nem vender para outros lugares remotos, 
para onde o outro por ser captivo, ou por ter outro justo impedimento o não 
possa seguir e fazendo o contrário pecão mortalmente, e tomam sobre suas 
consciencias as culpas de seus escravos que por este temor se deixam muitas 
vezes estar, e permanecer em estado de condemnação [...].

A significativa presença de solteiras entre as mães escravas indica que a tentativa 
de normatização da Igreja não foi exatamente um sucesso, sendo maior o número 
de uniões consensuais.4 Não obstante, alguns escravos conseguiram exercer o direito 

3 Os registros de idade e origem não foram descritos para todos os pais e, por isso, apenas alguns escravos citados 
aparecem com tais informações.
4 Os índices de consensualidade na população livre sugerem dificuldade geral de implantação das normas tridentinas na 
Colônia e, posteriormente, no Império. Cf. Silva (1984) e Vainfas (1997). Contudo, nossa pretensão não é apontar índices 
de consensualidade ou formalidade dos relacionamentos envolvendo escravos posto que a formação familiar, conforme 
a entendemos, não pressupõe a bênção da Igreja. O objetivo ao trabalhar com os casamentos oficializados é mostrar a 
possibilidade de uniões fora dos limites da senzala que, de modo algum se resumiam aos oficiais. Ademais, pressupõe-se 
que somente as uniões legitimadas eram indicadas pelas fontes e daí sua importância no momento da partilha.
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de oficializar a relação conjugal com pessoas de fora da propriedade de seu senhor 
e, por isso, podemos conhecer sua existência. Na região Central, entre 1790 e 1821, 
encontramos Manoel, um “Angola” de 70 anos, casado com “escrava forra”. Na segunda 
metade do século há o registro de Ignacia, 50 anos, casada com Eleuterio (não se 
menciona o estatuto jurídico do marido); e Margarida, 70 anos, casada com homem livre. 
O registro da relação conjugal em documento onde essa informação não era obrigatória 
constitui fato carregado de significados, revelando seu reconhecimento social e provável 
convivência com o cônjuge não submetido ao mesmo senhor – ou a senhor algum. 

Os inventários da região Sul não registraram nenhum casal na mesma situação 
que os acima mencionados, mas encontramos um caso, entre 1859 e 1871, no Livro de 
Casamento de São Pedro de Cachoeiro: Vicente e Maria, escravos de João Bernardes 
de Souza e Doutor José Feliciano Horta de Araujo, respectivamente. As bodas deste 
casal foram celebradas no dia cinco de abril de 1869, mesma data em que mais três 
casais pertencentes a Dr. José Feliciano Horta de Araújo e um casal pertencente a João 
Bernardes de Souza oficializaram sua união.

Mormente, tenha sido menos complicado estabelecer relacionamentos fora 
dos limites da propriedade, ou melhor, legalizá-la na região Central, dominada por 
pequenas propriedades, de formação antiga, onde era razoável a mobilidade dos cativos. 
Essa última característica poderia contribuir para que indivíduos de escravarias com 
limitado potencial de parceiros pudessem superar a solidão e diminuir os obstáculos à 
oficialização do relacionamento em comparação às áreas nas quais o deslocamento era 
mais restrito. Isto é, não se pretende negar a correlação entre tamanho da propriedade 
e parentesco verificada até mesmo na região Central e, tampouco afirmar a inexistência 
de relações fora dos limites da propriedade senhorial na região Sul – onde o número 
de crianças e de mães solteiras em pequenas propriedades indicam o contrário. O 
que se pretende afirmar é que os escravos do Centro do Espírito Santo lograram, em 
maior proporção, estabelecer e oficializar relações fora dos domínios senhoriais.5 Os 
registros matrimoniais de uma freguesia desta região sustentam nossa afirmação, 
demonstrando uma diferença em relação a outras áreas, como Campinas, na qual 
“os senhores praticamente proibiram o casamento formal entre escravos de donos 
diferentes ou entre cativos e pessoas livres” (SLENES, 1999, p. 75).6 

5 O trabalho de Rafaela Domingos Lago ajuda a dimensionar essa mobilidade e, portanto, a interação entre pessoas 
de condição jurídica distinta. Analisando os Livros de Batismo, a autora percebeu um número considerável de 
escravos batizando livres na Freguesia de Vitória (LAGO, 2009).
6 Em outros lugares foi verificado o mesmo padrão. Silvia Maria Jardim Brügger constatou em São João Del Rei, 
nos séculos XVIII e XIX, que todos os casais legitimamente constituídos pertenciam a um mesmo proprietário. 
(BRÜGGER, 2007). Em Lorena, em 1801, não foi encontrado referência a casais escravos pertencentes a donos 
diferentes. Baseados nos cônjuges ausentes, os autores estimaram no limite máximo de 10,3% essa possibilidade. 
Quanto aos casamentos mistos, foram encontrados7 entre o total de 97 (COSTA, 1987). 
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O documento citado ultrapassa a periodicidade adotada no trabalho, mas 
reforça os dados dos inventários e lança alguma luz sobre a realidade não captada por 
eles. Entre 1866 e 1888, 71 dos 618 casamentos celebrados em São João de Cariacica, 
freguesia do município de Vitória, envolviam algum escravo na condição de nubente, 
pai ou mãe. Em 38 casos, o noivo era escravo e a noiva era livre ou liberta – não é 
possível ter certeza de sua condição jurídica, pois o termo não foi usual no documento 
consultado.7 Um casal foi integrado por uma mulher cativa e um homem livre/liberto. 
Além destes, há um caso em que a mãe da noiva é escrava, porém não há clareza sobre 
a condição jurídica da filha.8 

Talvez, o livro consultado fosse de livres e, por isso, todos os noivos escravos 
estivessem se casando com pessoas de estatuto jurídico diverso. Isso, no entanto, não 
é relevante para nossos propósitos. O importante é perceber a mobilidade daquelas 
pessoas para construir relações fora da propriedade de seu senhor e do cativeiro. Além 
disso, de forma semelhante aos novos casais, entre seus pais foi observada tendência 
às uniões mistas. 

O Livro de Casamento registra 25 famílias com filiação completa para o nubente 
e na qual pelo menos um membro é escravo: entre elas havia 17 casais mistos do 
ponto de vista jurídico. Isto é, pais e filhos participavam de movimentos análogos na 
construção de relações fora do cativeiro. A família de Phelipe da Costa e Alexandra 
ilustra a complexidade dessas relações. 

Quadro 1 - Família de Phelipe da Costa e Alexandra

Phelipe 
da Costa

Alexandra 
(escrava)

Rufina ? Ignacio Joana

Raymunda Manoel 
(escravo)

Phelipe 
(escravo) Rosa

Fonte: CÚRIA Metropolitana de Vitória. Livro de Casamento de Cariacica L 03, 1866-1891.

O casal, formado por Phelipe da Costa, homem livre ou liberto, e Alexandra, 
escrava de Francisco Pinto Duarte, aparece nos registros eclesiásticos conduzindo 

7 O termo “liberto” aparece apenas uma vez na documentação. Em geral, mesmo quando se afirma a condição 
escrava da mãe, não há menção a termos indicativos da origem escrava para o filho ou filha, sendo o registro feito 
de forma semelhante ao de livres.
8 Entre 1866 e 1871, foram nove casamentos envolvendo um homem escravo e uma mulher livre. Enquanto no 
sul, entre 1859 e 1871, não houve nenhum registro desse tipo: dos 46 casamentos, 45 uniram escravos do mesmo 
senhor; o outro foi o citado que uniu escravos de senhores diferentes.
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dois filhos ao altar. No dia 15 de maio de 1875, sua filha Raymunda Pinto de Jesus 
se uniu a Manoel, escravo de José Maria Ferrás e filho natural da escrava Rufina, cujo 
proprietário não foi identificado. Quase três anos depois foi a vez do filho Phelipe, 
homônimo do pai, receber as bênçãos matrimoniais. Ele, ainda escravo, desposou 
Rosa Maria da Conceição, mulher livre e filha legítima de Ignacio Pinto das Candeias 
e Joana Francisca Côrrea. 

A família de Phelipe e Alexandra evidencia algumas questões. Primeiramente, 
corrobora a afirmação sobre a mobilidade espacial na região Central: os escravos 
envolvidos pertencem, ao menos, a dois senhores diferentes. Possivelmente foi essa 
relativa facilidade para o deslocamento que permitiu à população cativa contornar as 
limitações de parceiros na área de pequenas propriedades e, desta forma, originar a 
significativa quantidade de crianças cativas existentes até 1871. Observa-se ainda que 
a família escrava se constituía de fato como elemento de socialização e a escolha de 
escravos por livres ou libertos significava o sucesso desse empreendimento. A união de 
livres ou libertos com escravos que marcou a história dessa família lança a importante 
questão da consolidação dos laços parentais na formação da comunidade. A filha da 
escrava Alexandra, Raymunda, casara-se com o filho de outra escrava, Manoel, embora, 
pelos dados eclesiásticos, apenas o último mantivesse a condição de cativo.

A mobilidade social é outro tema que perpassa a história dessa família. Aparentar-
se significa tecer laços de afetividade e solidariedade, formar potenciais aliados para 
enfrentar as dificuldades cotidianas e o próprio cativeiro. Todavia, esse fenômeno não 
foi um processo unidirecional, nem sempre pode se ampliar com as gerações, conforme 
afirma Cacilda Machado (2006, p. 258, 283-284): 

Para os escravos e livres de cor, o casamento seria uma das estratégias 
socialmente disponíveis para assegurar a liberdade para si e para a sua 
geração, ainda que nesse empenho eles se tornassem partícipes do processo 
de produção e reiteração das hierarquias sociais. [...] Unindo-se a um cativo, 
além disso, um forro ou livre corria o risco de mudar de status, sem que 
houvesse alteração de sua condição jurídica. 

Os filhos de Phelipe e Alexandra casaram-se no período de vigência da Lei do 
Ventre Livre e, ademais, pelo princípio do partus sequitur ventrem, sua prole não seria 
escrava mesmo antes de 1871. Não obstante, unir-se a um escravo é uma atitude que 
trazia consequências negativas para a ascensão social – sequer se poderia garantir a 
isenção do poder senhorial sobre o companheiro e os futuros filhos. 

Se considerarmos a cor como expressão da condição social, como fez Roberto 
Guedes (2008), constatamos que não apenas a união a escravos afetava o status, mas 
também as uniões com seus descendentes. Esse deve ter sido um dos motivos para 
que um noivo “natural do Reino da Alemanha” tenha sido registrado como “pardo” 
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pelo pároco de Cariacica, em 1885. Ocorre que o padre designava a “cor” dos nubentes 
de forma conjunta e devem ter sobressaído no julgamento do eclesiástico as origens 
da noiva brasileira, filha natural, somada à penúria do casal de lavradores que teve seu 
matrimônio celebrado gratuitamente “por serem pobres”.9 Nessas condições, deve ter 
parecido mais adequado “empardecer” o alemão do que “embranquecer” a brasileira 
que, provavelmente, carregava na cútis a marca de ancestrais cativos.

Sendo o casamento um instrumento social importante para os escravos e 
descendentes, as escolhas feitas pela liberta Raymunda, filha de Phelipe e Alexandra, 
e por Rosa, filha de Ignacio e Joana, recebem contornos especiais. Mais do que 
buscar alianças fora das senzalas, ou fortalecer os laços dentro da comunidade cativa, 
acreditamos estar diante de manifestações de interesses e desejos pessoais dos 
nubentes. Afinal, o que motivaria uma mulher nascida em cativeiro – liberta, pode-se 
especular, à custa de sacrifícios dela e de familiares – a se reaproximar da escravidão? 
Se fosse um estrangeiro desenraizado, pobre, se poderia aceitar que existisse questões 
de interesses ligados à terra do proprietário do cônjuge, à sobrevivência. Não era esse 
o caso. É mais provável que a motivação dos protagonistas desses casos, ocultada nos 
registros eclesiásticos, fosse semelhante à expressa em outro tipo de fonte. 

A partir de inquéritos policiais e de bilhetes, Heloísa de Souza Ferreira (2012, p. 
157-161) narra em seu trabalho a história de amor envolvendo Violante, escrava do 
Major Aureliano Martins de d’Azambuja, e Manoel da Penha Braga, um jovem livre com 
quem foge. Os sentimentos são explícitos nos documentos utilizados pela autora e, 
acreditamos, devem ter motivado outras tantas uniões: desejo, paixão, amor...

Embora os registros eclesiásticos não explicitem a força motivadora de seus 
personagens, um olhar atento pode descobrir, ou suspeitar, de seus interesses 
particulares na realização do matrimônio. Ao menos para alguns, como Raymunda 
e Manoel, o último dos sete sacramentos não foi “acima de tudo, um arranjo familiar 
calcado em interesses de ordem socioeconômica e/ou política. [...] um projeto e uma 
escolha que visavam a satisfação da família” (BRÜGGER, 2007, p. 122). 

Nesse sentido, as escolhas de outros dois casais também despertaram atenção 
especial. O primeiro deles foi formado por Aurelio Francisco da Veiga, livre, 40 anos, 
carpinteiro, e Maria, escrava, 44 anos, de serviço doméstico, ambos filhos legítimos e 
residentes na Freguesia de Vitória, solicitaram licença de seu pároco para se casar em 
São João de Cariacica. A causa responsável por levar o casal a atravessar a Baía de Vitória 
para se casar não é conhecida. Tampouco a naturalidade dos nubentes é mencionada 
nesse caso. Possivelmente ela guardasse a chave de resposta para a questão. Talvez, os 

9 Entre os 618 casamentos registrados no Livro de Casamento de Cariacica, apenas cinco foram gratuitos pela 
pobreza dos noivos. Em nenhum dos casos, o noivo ou noiva é escravo.
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noivos decidiram se deslocar de Vitória para se casar na freguesia de origem, próximo 
aos parentes e amigos. 

O segundo casal destacou-se dos demais porque os nubentes nasceram e 
moravam em lados opostos da Baía de Vitória. Além disso, um dos personagens do 
enredo percorreu o mesmo caminho do casal anterior para celebrar o enlace. O registro 
do matrimônio é o seguinte:

Aos cinco dias do mês de Outubro do anno de mil oitocentos e oitenta e quatro, 
pelas sete horas da manhã, à Matriz dessa Freguesia de São João Baptista 
de Cariacica, depois das três denunciações canônicas, e demais diligencias 
prescriptas pelo Sagrado Concílio de Trento, Constituições e Pastorais do 
Bispado, sem impedimento e parentesco algum, em minha presença, e na 
das testemunhas José Pereira de Barros Couto e Manoel Pinto Cardozo infra 
assignados, estando os contrahentes preparados com a confissão, na forma 
do Ritual Romano, segundo o Sagrado Concílio de Trento, receberão-se em 
matrimonio por palavras de prezente Francellina Maria da Penha, livre, solteira, 
com quatorze annos de idade, brazileira, lavradora, e Urbano, solteiro, com 
vinte e cinco annos de idade, brazileiro, lavrador, e escravo de D. Ana Ribeiro 
da Fraga, a contrahente é filha natural de Florinda Maria da Conceição, e o 
contrahente é filho natural de Thereza da Conceição de Jesus. A contrahente 
nasceo e foi baptizada nesta Freguesia, donde he moradora e fregueza, e o 
contrahente nasceo e foi baptizado à Freguesia de Nossa Senhora da Victoria, 
donde é morador e fregues. Receberão as bênçãos nupciais intra Missam. E 
para constar, lavrei este termo que assignei e as testemunhas supra declaradas. 
Vigário João Ferreira Lopes Wanzelles [...] (CÚRIA, 1866-1891, L 03).

A função de lavrador não está entre as que mais proporcionavam mobilidade 
espacial aos cativos. Entretanto, Urbano conseguiu demarcar razoável espaço de 
liberdade. Mesmo em condições não favoráveis, o escravo construiu relação com pessoa 
de condição jurídica diversa e moradora de outra freguesia para a qual se deslocou 
para celebrar a união. Como e onde os noivos se conheceram e como mantiveram 
o relacionamento e viveriam o matrimônio são curiosidades despertadas pela fonte, 
porém não respondidas. Infelizmente, apenas um “retrato” da família foi encontrado, 
nos limitando a observar um fragmento dessa história.

O que o Livro de Casamento de São João de Cariacica ilumina é uma sociedade 
com certo grau de mobilidade espacial e interação entre livres, libertos e escravos, o 
que, aumentava o número de potenciais parceiros para os integrantes de pequenas 
e médias escravarias. A julgar pela significativa presença de crianças na população 
escrava do Espírito Santo, não parece absurdo que esse cenário possa ser transposto 
para o período anterior à Lei do Ventre Livre, ainda que muitos relacionamentos não 
fossem oficializados e outros não fossem descritos como tais nos inventários.

Não é possível estimar quantos escravos descritos como solteiros estavam 
envolvidos em relações consensuais. Entretanto, o número de filhos permite levantar 
algumas suspeitas. Primeiramente, é necessário esclarecer o motivo de não se adotar 
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as designações nucleares e matrifocais/patrifocais. Optou-se por usar a distinção entre 
famílias “chefiadas por solteiros” e por “casados” porque encontramos vários casos 
de homens e mulheres casados, mas com a prole relacionada a apenas um cônjuge. 
Uma das possibilidades para explicar o fato está ligada ao documento, podendo ser 
simplesmente um modo de anotação do avaliador ou um descuido. Todavia, acreditamos 
ser mais provável que os filhos não fossem dos dois parceiros. Dois exemplos reforçam 
a hipótese de que se tratava de frutos de uniões anteriores.

No inventário aberto em 1871, por ocasião da morte de Luiza Carolina Pinto 
Coelho, foi arrolada a família de Salvador, 35 anos. O escravo, cuja origem foi omitida, 
era casado com Geraldina, 27 anos, também de origem desconhecida, e pai de Henrique, 
18 anos. Provavelmente não foi um descuido este crioulo ter somente a paternidade 
reconhecida, pois a esposa do pai não tinha idade para ser sua mãe. Ele, de fato, deveria 
ser filho de Salvador com outra mulher, com quem não deve ter oficializado a união 
perante a Igreja. Se fosse diferente, o Vigário Manuel Leite de Sampaio, responsável 
por lançar os assentos dos matrimônios da Freguesia de São Pedro do Cachoeiro, teria 
mencionado o estado de viuvez para Salvador quando fez o registro de seu casamento 
com Geraldina, em 17 de fevereiro de 1861, tal como fez para outros escravos. 

Outro caso ilustrativo vem do inventário de Joana Pereira das Neves, aberto 
em 1856. Sua escrava Ana, 50 anos e de origem ignorada, era casada com Francisco, 
crioulo de 58 anos, com quem tinha dois filhos, Benefacia com 10 anos, e Jesuina 
com dois anos. Além destes, Ana era mãe de David, 16 anos, cuja paternidade não 
foi indicada. Como no caso precedente, o filho mais velho deveria ser fruto de 
relacionamento anterior não apagado pelo “processo de ‘esquecimento’ seletivo”, 
mencionado por Robert Slenes (1999, p. 95-96). O autor lembra que alguns filhos 
batizados como naturais são “legitimados” após o casamento dos pais o que pode 
ter ocorrido com várias famílias, mas não com a dos exemplos mencionados. Nestes, 
o relevo dado a filiação sugere outra situação comentada pelo autor: o divórcio 
entre os cativos, isto é, a “separação voluntária de cônjuges”, cuja aceitação maior na 
África do que na Europa pode estar entre as causas da viva memória a respeito dos 
relacionamentos anteriores ao sagrado matrimônio.

Ao todo, foram computados nas duas regiões espiritossantenses 21 casais dos 
quais apenas um cônjuge é descrito como pai ou mãe de todos os filhos. Dentre esses, 
oito casos indicam relacionamento anterior da mulher e 13 do homem. Os dados 
sugerem que, ao menos, 8% dos escravos registrados como casados tiveram mais de 
um parceiro ao longo da vida.10 Os motivos dos desenlaces não são revelados pelos 

10 Entre os 46 casamentos de escravos registrados no Livro de Casamento de São Pedro de Cachoeiro, entre 1859 e 
1871, há duas viúvas que se casaram no dia 11 de setembro de 1869; e mais um viúvo, que se casou no mesmo ano. 
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inventários, mas não deviam se restringir às motivações alheias à vontade dos casais, 
fossem eles abençoados ou não pela Igreja. 

O caso da preta Rosa demonstra que, embora seja muito mais complicado 
perceber as mudanças de companheiros entre os escravos descritos como solteiros, elas 
também ocorriam. O testamento de Joseph da Cunha Guimarães, português radicado 
no Sul da Província, informa que por “fragilidade humana” ele havia tido quatro filhas 
com sua escrava Rosa, de “nação Moange”, as quais reconhecia como se “fossem de 
legitimo matrimonio” e nomeava como herdeiras, a saber: Ana Rosa da Cunha Costa, 
27 anos; Jacintha Rosa da Cunha, 25 anos; Vicência Rosa da Cunha Guimarães, 22 anos; 
e Deolinda Rosa da Cunha Guimarães, com 16 anos, única solteira dentre as irmãs no 
momento da morte do pai. 

No documento, o senhor Joseph liberta Rosa e lhe deixa quatro alqueires de 
terras no sítio no sertão de Itapemirim, “em atenção” a ser mãe de suas filhas. A 
“atenção” à escrava era realmente grande, pois os filhos que ele não reconhecia como 
seus entraram no testamento. Um deles, Phelipe, também era escravo e recebeu a 
liberdade junto com a mãe. A condição jurídica do outro filho de Rosa, Guilherme, 
não fica clara, porém se sabe que ele não vivia na mesma propriedade que a mãe e 
também foi lembrado pelo senhor Joseph que lhe deixou a quantia de 1:000$000 de 
réis (um conto de réis). 

Somente por meio do testamento, raridade entre os documentos pesquisados, 
foi possível conhecer um pouco mais da história de Rosa e saber que ela teve, ao 
menos, dois relacionamentos ao longo da vida. Se dependêssemos do inventário 
somente, nem sequer o número de filhos seria conhecido, pois só Phelipe é arrolado 
entre os bens. O exemplo desta escrava serve como um pedido de cautela ao observar 
o número de mães solteiras. Assim como Rosa, outras, cujo número não é possível 
calcular, devem ter mantido relacionamentos estáveis, com longa duração.

A quantidade de filhos nas famílias chefiadas por casais, fossem eles de um ou 
de ambos os cônjuges, não foi muito maior do que nas famílias chefiadas por solteiros. 
As principais diferenças aparecem na região Central. Entre 1790 e 1821, enquanto 60% 
dos solteiros tinham um filho, 37% dos casados registraram a mesma quantidade e 
44% apresentaram dois filhos. Na segunda metade do século XIX, 36,7% dos solteiros 
registraram dois ou três filhos e 52,9% dos casados tinham o mesmo número. No Sul, 
a situação se invertia: 23,1% dos casais tinham dois ou três filhos, contra 39,6% dos 
solteiros com a mesma quantidade. 

As pessoas descritas como solteiras foram as que apresentaram as proles mais 
extensas: 14 chefes solteiros possuíam seis ou mais filhos, enquanto apenas sete 
casais estavam na mesma condição. A prole avantajada e o intervalo genésico, quase 
regular, aumentam as suspeitas sobre o estado conjugal dessas pessoas. Um bom 



Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 203-230 • ISSN: 1980-0096

Retratos da família escrava no Espírito Santo (1790-1871)

218

exemplo vem de outra Rosa da região Sul, desta vez crioula. Com 37 anos na data da 
abertura do inventário de sua senhora, ela tinha os seguintes filhos: Romualdo, 20 
anos; Galdino 16; Geraldo, 14, Alzira, 12; Jordina, dez; Florencia, sete; Alfredo, quatro; 
e Ramiro, um ano. 

Infelizmente, apenas um fragmento da história de Rosa, assim como de seus 
companheiros de cativeiro, é iluminado pela documentação. Tudo o que podemos falar 
sobre eles é limitado. Todavia, é possível fazer algumas considerações sobre as uniões 
matrimoniais que envolveram escravos.11 

Poucos escravos e escravas se casaram ainda jovens. Dentre estes, a maioria 
residia na região Central da Província, sobretudo na passagem do século XVIII para o 
XIX. Considerando o conjunto da população escrava, os cônjuges concentravam-se na 
faixa dos 35 a 54 anos. Mesmo na região mais antiga da Província, na qual os escravos 
dispunham de razoável mobilidade, eles não assumiam muito cedo o compromisso 
do matrimônio o que indica não apenas as dificuldades para alcançar a proteção 
eclesiástica para a família, mas as escolhas dos nubentes. 

Outrossim, assumir o compromisso matrimonial numa idade mais madura, 
aponta para um costume das mulheres de conceber o primeiro filho antes do casamento, 
conforme notado em outras parte do Brasil. Considerando as idades dos filhos mais 
velhos junto às mães, encontramos a média próxima dos 19 anos para as escravas do 
Centro da Província, nos decênios finais da Colônia. Na segunda metade do século, a 
média aumentou para perto de 26 anos, enquanto no Sul foi de 24 anos.12 

As idades médias da primeira concepção parecem altas e, de fato, devem estar 
acima da realidade, uma vez que os cálculos se basearam em documentos que registram 
apenas os filhos sobreviventes, sem considerar o índice de mortalidade. Enfrentando o 
mesmo problema nos registros de matrículas de Campinas, Robert Slenes calculou que 
cerca de metade dos filhos mais velhos não eram os primogênitos e que estes, no caso de 
filhos de mães casadas, haviam nascido de três a seis anos antes do casamento dos pais. 
Se adotarmos as considerações do autor, temos que um número ainda maior de cativas do 
Espírito Santo conhecia a maternidade antes do casamento, comportamento não exclusivo 
visto que foi verificado para mais da metade das mães de Campinas (SLENES, 1984).

Para a população masculina, a situação é um pouco diferente. Na região Central, 
as idades médias dos homens ao se tornarem pais (36 anos para o primeiro intervalo 

11 O Livro de Casamento de Cachoeiro não registrou idades e procedências dos noivos, logo não permite ampliar a 
discussão feita a seguir (RIBEIRO, 2012, p. 161). 
12 O início da maternidade ocorreu em períodos distintos para crioulas e africanas. No Centro, na primeira metade 
do século, as médias encontradas (excluindo-se as mães cativas para as quais não foi mencionada a origem) foram 
de 26 para as africanas e 25 para as crioulas; na segunda metade, foi de 30 para as primeiras e 25 para as segundas. 
No Sul, as estrangeiras iniciavam sua vida procriativa por volta dos 28 anos; as crioulas, próximo aos 22 anos.



Geisa Lourenço Ribeiro

Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 203-230 • ISSN: 1980-0096

219

e 33 para o segundo) coincide com a faixa etária predominante entre os casados – 
ou está mais próxima dela se aplicarmos para os homens as correções utilizadas por 
Slenes para as mulheres –, indicando que a paternidade era reconhecida por meio 
do matrimônio. Esse condicionamento ajuda a explicar a disparidade entre homens e 
mulheres envolvidos em relações familiares. Ambos fizeram uso dos dois instrumentos 
de formação de parentes, a consanguinidade e o conúbio, mas para a população 
masculina, com poucas exceções, o registro de um parece dependente do outro. 

O comportamento masculino no Sul distinguiu-se da região Central. Naquela 
Região, os homens tornavam-se pais por volta dos 24 anos, idade próxima das mulheres 
e antes do casamento. Como visto anteriormente, não havia casos de pais solteiros nas 
terras meridionais do Espírito Santo, isto é, os homens deveriam permanecer menos 
tempo nessa condição do que as mulheres na de mães solteiras. 

A concentração de homens e mulheres casados na mesma faixa etária aponta que 
as diferenças de idades entre os cônjuges, de forma geral, não foi acentuada (RIBEIRO, 
2012, p. 164). Mais de 50% dos casais, para os quais houve descrição e diferença 
de idade, tinham os maridos mais velhos que as esposas entre um e dez anos. As 
maiores diferenças envolvendo homens mais velhos que suas parceiras foram pouco 
frequentes e ocorreram, via de regra, nas faixas etárias mais elevadas para ambos. As 
únicas exceções foram, no Centro da Província, o casal formado pelos crioulos André 
e Benedita, com 50 e 24 anos, respectivamente; e no Sul, Gabriel, 50 anos (origem não 
mencionada), e a africana Josepha, 25 anos. Nos outros casos, encontramos escravos 
já idosos, como os crioulos José dos Santos, 90 anos, e Izidora, 70 anos; ou o africano 
Manoel, 70 anos, e Ignacia, 50 anos (origem não mencionada).

A frequência de mulheres mais velhas que os maridos foi menor, contudo, existiu. 
No Sul, esse contingente se concentrou na faixa de até dez anos de diferença. Já na 
região Central, sobretudo na primeira metade do XIX, a situação foi mais diversificada. 
Aliás, a maior distância etária entre os cônjuges foi registrada nessa época. Trata-se do 
casal formado pelo crioulo Simão, 16 anos, e Maria, 50 anos (origem não mencionada). 
É importante destacar que Simão foi o escravo mais jovem casado com uma mulher 
mais velha – para ser mais exata, ele foi o cônjuge escravo mais novo da amostra; em 
segundo lugar estava uma jovem de 20 anos. Nos outros três casos em que a diferença 
etária da mulher em relação ao marido foi igual ou superior a 20 anos, os homens 
tinham 30, 40 e 45 anos, isto é, já não eram moços.

Embora a amostra seja limitada, acreditamos que indica uma tendência no Espírito 
Santo distinta da verificada para o Rio de Janeiro, por Florentino e Góes, na qual os homens 
mais velhos tendiam a desposar escravas mais novas, enquanto aos rapazes restariam as 
mulheres idosas (FLORENTINO; GÓES, 1997, p. 154). Além dos dados expostos, resta 
dizer que para os cônjuges cujas idades eram diferentes, e também para os nove casais 
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com a mesma idade, houve uma distribuição variada pelas faixas etárias, dificultando 
ainda mais uma aproximação com o verificado na província vizinha. 

Quanto à procedência, há informações para 71 casais distribuídos pelas duas 
regiões. Sendo a maior parte da população escrava no Espírito Santo crioula, não 
é estranho que a maior parte dos escravos casados fosse procedente do Brasil. Na 
verdade, o percentual de africanos envolvidos em relações familiares sempre foi 
limitado: na região Central, na passagem do século XVIII para o XIX, apenas 12% de 
todos os escravos estrangeiros apresentaram algum parente e, na segunda metade do 
século, a proporção foi ainda menor, 4,4%; no Sul, o índice ficou em 17%. 

Embora tenha aparecido em menor quantidade no cômputo geral, a participação 
dos africanos nas uniões sacramentadas foi bastante significativa no Sul. Considerando 
os casais para os quais houve registro de procedência para ambos, eles predominaram. 
Ainda que o cálculo seja feito com o total de casais, a presença de africanos ainda será 
marcante, posto que superaria um terço das uniões. Sobre estas, é interessante notar 
o predomínio da endogamia no Sul: somente três casais uniram crioulos e africanos. 
Já na região Central, onde o número de pretendentes da mesma origem era menor, os 
casamentos exogâmicos parecem ter sido mais comuns. Entretanto, é possível que seja 
mais do que carência de pretendentes.

Deve-se considerar outra informação: entre os 14 casais mistos, os cônjuges 
africanos mais jovens tinham 20, 36 e 38 anos; os demais se distribuíam pelas faixas 
entre 40 e 70 anos. A maioria, portanto, não era formada por escravos recém-chegados, 
mas já estabelecidos na comunidade (ELIAS; SCOTSON, 2000). As palavras de Carlos 
Engemann (2005, p. 184-185) são esclarecedoras nesse sentido:

É possível que antigas escaramuças observadas entre crioulos e africanos tenham 
sido, na verdade, uma situação gerada entre estabelecidos e outsiders, mais 
condizente com uma sociedade multicultural como a que vinha se formando. 
Dito de outro modo, os africanos não sofriam uma resistência ou discriminação 
maior ou menor por parte de seus companheiros de cativeiro, o que pode ter 
sido visto foi uma demanda por tempo de adaptação. Tempo esse, que pode 
ser maior ou menor, provavelmente em acordo com a proporção de africanos.

Acredito que as diferenças observadas entre as duas regiões do Espírito Santo 
passem pela explicação de Engemann. Contribui para reforçar esse pensamento o 
fato de algumas mulheres africanas, minoria no grupo de estrangeiros e, portanto, 
com muito mais opções de escolha, terem desposado homens crioulos. Ocorre que as 
uniões matrimoniais não eram uma questão numérica e étnica. Fatores, para além de 
uma origem comum, entraram no cálculo: tempo de convivência, afinidades, desejos, 
sentimentos, enfim, uma lista de variáveis praticamente invisíveis à lente que utilizamos. 
Um casal, entretanto, nos permite uma ponderação. João Bahia e Thereza de Nação, 
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ambos com 38 anos de idade. Não é possível saber quando eles chegaram à “Fazenda 
Boa Vista”, estabelecida em São Pedro do Itabapoana, mas é possível pensar que o 
trauma do tráfico (GRAHAN, 2002) experimentado por ambos possa tê-los aproximado, 
assim como a experiência de ser um outsider.

Se as fontes dificultam enxergar os vínculos familiares construídos pelos escravos, 
elas não constituem empecilho intransponível. Com algumas variações espaciais e 
temporais, foi possível observá-los e apontar alguns traços gerais. Contudo, como 
alertam Florentino e Góes (1997, p. 115), 

[...] pouco adianta descobrir que o parentesco se traduz no aparecimento 
de esposas, maridos, filhos, irmãos, avós, netos, tios, sobrinhos e primos, 
se estas relações não passarem de instantes fugidios e frágeis, presas 
fáceis do mercado que, onipresente aparta. Neste caso, a instabilidade dos 
arranjos familiares implicaria a inviabilização da reiteração temporal do locus 
responsável por boa parte da efetiva socialização e simbolização cotidianas 
dos escravos. Comprometer-se-ia, em última instância, a própria possibilidade 
de transmissão generacional de padrões culturais e bens simbólicos em geral 
– isto é, do meio essencial para a constituição da identidade social.

Deste modo, após procurar mapear os arranjos familiares mais comuns entre 
os escravos da Província do Espírito Santo, dedicaremos o próximo tópico a sua 
duração e estabilidade.

Enlaces e desenlaces: a estabilidade das famílias escravas no Espírito Santo 

No dia 19 de agosto de 1860 faleceu Dona Joaquina Margarida da Silva Lima, 
segunda esposa de José Barboza Lima e mãe da pequena Leocádia. Quase quatro anos 
depois, tem início o processo de inventário dos bens do casal que iria dividir a herança 
entre o viúvo e a órfã, então com cinco anos. Os bens arrolados incluíam 65 escravos, 
dentre os quais havia registro de vínculos familiares para cerca de 70%. Ao todo eram 
46 escravos organizados em dez famílias: seis delas matrifocais e quatro nucleares. 
Destas, ao menos duas estavam ligadas entre si, formando famílias extensas.

Com exceção das três famílias herdadas pela filha do casal,13 o restante aparece 
no inventário de José Barboza de Lima, falecido pouco mais de sete anos depois de sua 
esposa. No documento, datado de 1867, constata-se que um dos núcleos familiares 
sofreu o desfalque de um membro, porém recebeu novo integrante assim como todos 

13 Leocádia recebe como herança materna o casal Joaquim (50 anos) e Vitoriana (45 anos) e seus filhos Nicolau (20 
anos), Saturnino (13 anos) e Rachel (três anos). A família incluía o caçula Autão (oito meses) que foi herdado pelo 
viúvo, mas não aparece em seu inventário. A órfã também herdou Emília (40 anos) e o filho Vitor (dois meses); 
Caetana (42 anos) e os filhos Manoel (cinco anos) e Izidora (cinco meses).
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os demais. Henriqueta, mãe de quatro filhos no primeiro inventário, concebe mais um. 
Rozaria tinha três filhos e se torna mãe de mais três. Eduardo e Barbara que tinham sete 
filhos e três netos ganham mais uma neta. A família de Narciso e Umbelina, em 1863, 
incluíam os filhos Tiburcio e Benedita; três anos depois não aparece qualquer menção 
a filha mais velha, mas houve o acréscimo de uma neta com o mesmo nome da filha 
“desaparecida”. Maria e Gaspar, pais de seis filhos e avós de duas crianças no primeiro 
documento, ganham mais dois netinhos, Lucia e Pedro.

A organização familiar da escravaria de José Barboza de Lima e sua esposa, com 
grande número de filhos por família e, em alguns casos, envolvendo três gerações, 
constitui indicativo da estabilidade da família escrava, da possibilidade de consolidação 
dos vínculos e da transmissão da memória familiar. Ao considerar como referência a 
idade do filho mais velho junto aos pais, percebe-se a longevidade de tais uniões, 
posto que os quatro casais (incluindo aquele herdado pela órfã Leocádia e que, por 
isso, não aparece no segundo inventário) estavam juntos há mais de 20 anos. 

Dois desses cônjuges, Maria e Gaspar, desembarcaram no Brasil e uniram-se 
ainda muito jovens. Com certeza, estavam no segundo “grupo” de africanos descritos 
por Antonil: “Uns chegam ao Brasil muito rudes e muito fechados e assim continuam por 
toda a vida. Outros, em poucos anos saem ladinos e espertos, assim para aprenderem a 
doutrina cristã, como para buscarem modo de passar a vida...” (ANTONIL, 1982, cap. IX).

Quadro 2 - Família de Maria e Gaspar, escravos de José Barboza de Lima
Maria 
(44)

Gaspar 
(44)

Catarina 
(29) ? Zacarias 

(19)
Miquela 

(28) ? Antonia 
(18)

Leopoldo 
(17)

Luzia 
(13)

Lucas (8) Isabel (7) Lúcia
(?)

Pedro
(?)

Fonte: Inventário de José Barboza de Lima. Cartório do 5º Ofício de Cachoeiro de Itapemirim, maço 2.
Obs.: Lúcia e Pedro nasceram no intervalo entre 1864 e 1867, mas as idades não foram especificadas.

Se o casal, assim como os demais cônjuges estrangeiros, abraçou a fé 
cristã não há como saber, tampouco tem relevância nesse caso. O importante 
é que demonstraram aprender o suficiente da doutrina, como prescrito pelas 
Constituições Primeiras da Bahia (1707, p. 125) para buscar as bênçãos da Igreja 
(CAMPOS; MERLO, 2005) para sua união – a importância da bênção ficaria mais 
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evidente no momento de maior tensão para as famílias escravas, a morte do senhor 
e a divisão da herança. 

A julgar pela idade da filha Catarina, Maria e Gaspar formaram sua família por 
volta dos 14 ou 15 anos. Isso significa que se uniram muito antes do que fez a maioria 
dos escravos do Espírito Santo, ao menos aqueles que geraram filhos. Claro está que 
nem todas as uniões geravam descendentes, tampouco, deviam se realizar com tal 
propósito. A significativa quantidade de casais sem filhos, um pouco mais da metade 
do total,14 não deve ser relacionada apenas à separação por morte, venda, doação, 
partilha, alforria, mas também pode indicar uma escolha dos casais, evidenciada pelas 
uniões realizadas já em idades avançadas. É difícil imaginar que Simão e Maria, o casal 
com a maior diferença de idade encontrada – ele com 16 anos e ela com 50 –, tenham 
se unido com o objetivo de procriar. Assim como eles, outros devem ter construído um 
projeto de vida que não se centrava na geração de filhos.15 

Consoante discussão anterior, as fontes utilizadas não registram os desejos, 
os sonhos, as motivações secretas (para nós) que ordenaram os enlaces – tenham 
eles resultado ou não em filhos. Qualquer informação sobre tempo de união de 
casais sem registros de prole é exceção.16 Por isso, adotou-se como parâmetro para 
estimar a duração das famílias, a idade dos filhos mais velhos juntos ao pai ou mãe, 
independente da condição civil. 

Gaspar e Maria não foram os únicos escravos que trataram de encontrar um 
“modo de passar a vida”. Outros de seus companheiros de cativeiro, africanos ou 
crioulos, também conseguiram. Construir uma família, tê-la reconhecida pela sociedade 
escravista e mantê-la por tempo considerável não devia ser tarefa fácil posto que áreas 
de plantation ou de produção de subsistência apresentavam seus desafios. Aqueles 
que tiveram sucesso na empreitada, porém, puderam cultivar os vínculos por período 
significativo. Aproximadamente 50% das famílias, no Centro e no Sul, estavam unidas 
há mais de dez anos (RIBEIRO, 2012, p. 170). Parece pouco, sobretudo porque Patrícia 
Merlo (2008, p. 161) constatou em Vitória, na mesma época, 72% das famílias unidas 
por igual período. 

Se considerarmos os pais e mães acima dos 34 anos de idade, verificamos que 
mais de 80% deles chefiavam uma família há pelo menos uma década, em ambas as 
regiões. Na região Central, mais de um quarto dos chefes a partir dessa faixa etária 

14 Foram computados 121 casais na amostra: 62 deles, de todas as faixas etárias, não registraram filhos.
15 Robert Slenes ressalta que o casamento guardava diversas vantagens de ordem emocional e relacionadas à 
economia e cultura doméstica que integraram o projeto de vida dos escravos (SLENES, 1999).
16 Encontrou-se uma exceção na amostra: Joseph (45 anos) e Ana (28 anos). O casal, crioulo, é arrolado entre os 
bens de Domingos Teixeira de Siqueira, mas um documento anexo informa sua presença por ocasião da morte da 
primeira esposa de seu proprietário. Apesar de não falar em datas, é possível saber que a união dura mais de seis 
anos já que essa é a idade do filho mais velho do segundo casamento do senhor. 
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havia iniciado a formação de sua família há duas décadas ou mais; no Sul, um terço 
estava na mesma situação.

A maioria dessas longas uniões escravas no Espírito Santo não sucumbiu à morte 
dos senhores e à partilha de seus bens, podendo preservar “o lugar social da criação, 
recriação e transmissão dos valores escravos, e seu espaço maior de solidariedade 
e proteção” (FLORENTINO; GÓES, 1997, p. 116). É interessante notar que as regiões 
analisadas possuíam características geralmente apontadas como desfavoráveis à 
estabilidade familiar: o predomínio de pequenas propriedades, no Centro, e a expansão 
econômica motivada pelo café, no Sul. De fato, tais fatores influenciaram, de modo 
variável, o destino dos parentes escravos. Ainda assim, nos dois períodos e regiões 
analisados, houve a preservação da maior parte dos vínculos familiares no momento 
da divisão da herança e liquidação das dívidas dos inventariados.

Seguindo a sugestão de Heloísa Maria Teixeira (2001), verificaram-se três 
situações vividas pelas famílias escravas no momento da partilha da herança: a 
permanência integral, a separação de um ou mais membros, e o esfacelamento total. 
Essa organização se mostrou válida, uma vez que distinguir os extremos, união versus 
separação, incorreria em um afastamento da realidade. Considerando os dados gerais, a 
diferença entre pequenas, médias e grandes escravarias, no concernente à permanência 
total dos vínculos familiares, não alcançou os cinco pontos percentuais. Ao examinar 
os dados de forma desagregada por região e período, a situação é diferente e causa 
surpresa. O menor índice de conservação ocorreu, diferentemente do que se poderia 
imaginar, nas maiores propriedades da região Central, entre 1850-1871. 

Os escravos pertencentes aos diversos tamanhos de posse tinham grandes 
chances de preservar seus laços mesmo após a morte dos senhores. Isso não significa, 
porém, que o nível de riqueza senhorial não interferisse na família escrava. Sua 
influência é ressaltada quando somamos as famílias parcialmente unidas àquelas que 
passaram incólumes pela partilha: enquanto nas propriedades com até dez cativos, 
65% permaneceram parcial ou totalmente unidas, na faixa de 11 a 19 indivíduos o 
índice foi de 80%, e entre as maiores foi de 85%.

A organização familiar constituiu critério utilizado no momento da partilha 
da herança, independente do tamanho da posse. As famílias encabeçadas por 
solteiros conheceram a divisão total entre herdeiros cerca de quatro vezes mais do 
que àquelas constituídas por cônjuges casados. A proteção da Igreja não se estendia 
sistematicamente aos filhos. Por isso, o percentual de parentes parcialmente unidos 
entre as famílias matrifocais/patrifocais foi bem menor do que o observado nas 
nucleares – exceto na região Sul. Em outras palavras, havia uma preocupação maior em 
manter os indissolúveis laços matrimoniais do que os filiais. Apenas em um caso houve 
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a separação dos esposos e manutenção dos vínculos entre pais e filhos.17 Nos outros 
cinco casos nos quais os cônjuges conhecem destinos diferentes, em apenas um há 
presença de filho, mas este é separado de ambos.18

Se a divisão de casais era algo indesejável e evitado o máximo possível, 
apartar mães/pais de seus filhos também não era desejável, embora preferível ao 
afastamento de cônjuges. A separação ocorria nas situações em que o patrimônio 
estava comprometido por dívidas ou era pequeno para a quantidade de herdeiros 
existentes. Os dados referentes à região Central, na segunda metade do século XIX, 
destoam da tendência geral e concorrem para o reconhecimento dos laços familiares 
entre pessoas solteiras e seus filhos: nesse período, a proporção de permanência das 
famílias matrifocais/patrifocais superou a das nucleares. A situação inversa, é bom 
enfatizar, não permite afirmar a desvalorização de tais laços. 

O argumento utilizado na solicitação de um escravo no segundo processo de 
partilha dos bens integrantes do patrimônio de José Luiz Homem de Azevedo e sua 
esposa corrobora a afirmação anterior. O herdeiro Joseph Luiz Homem de Azevedo 
pede ao juiz o lançamento do crioulo Lino, 10 anos de idade, em sua parte “visto já 
lhe ter cabido nas primeiras partilhas a mãe do mesmo”. Para garantir a posse sobre 
o “moleque”, nascido no intervalo entre os dois documentos, Joseph Luiz teve que 
devolver aos irmãos a diferença entre sua herança e o escravo – cujo valor era quase 
três vezes superior ao que tinha direito. Mesmo dispondo da quantia, o herdeiro usou 
os vínculos entre mãe e filho cativos para justificar sua solicitação.

Lino não foi o único filho a permanecer na companhia da mãe, ou dos pais, 
após a partilha. Outrossim, a pesquisa também revelou que parcela não desprezível 
conheceu destino diferente. Sem dúvida, em alguns casos houve ruptura de fato. 
Todavia, nem sempre as divisões na herança significaram separação real. Somente na 
região Sul, onde foi possível obter informações mais detalhadas, aproximadamente 
19% das divisões de famílias nucleares e 17% das matrifocais foram realizadas pela 
partilha entre herdeiros menores de idade, isto é, parte daqueles familiares apartados 
oficialmente permaneceu unida e sob a mesma administração por mais algum tempo. 
O inventário de Cristiano Carlos Frederico Becker ilustra essa situação. Seus escravos 
Maria e os seis filhos dela foram divididos entre a viúva do inventariado e seus quatro 
filhos, em 1861. Em 1875, os cativos pertencentes às órfãs sobreviventes moravam com 

17 Trata-se dos crioulos José e Luzia, integrantes de uma propriedade com 14 cativos. Na partilha, José e três filhos 
do casal, cujas idades variavam entre 3 e 7 anos, ficaram com a viúva do inventariante. Luzia e o filho caçula, com 
quatro meses, foram herdados por um filho do falecido. As condições do documento não permitem apurar a idade 
do herdeiro, sendo difícil afirmar se foi uma separação apenas oficial. 
18 Em dois casos a separação ocorreu pela libertação de um dos cônjuges. Nos outros três, os motivos foram as 
divisões entre herdeiros.
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seu padrasto e primeiro tutor. Este resistia a entregá-los para o novo responsável pelas 
enteadas e era acusado de tramar ardis para evitar sua venda.

O maior inventário da amostra oferece outro exemplo importante. A escravaria de 
Francisco Pinto Omem de Azevedo [sic] superou até mesmo os cafeicultores da região Sul, 
reunindo 146 mancípios, em 1818. Do total, 118 foram descritos com relações familiares. Sete 
famílias foram parcialmente separadas na partilha da herança, porém todos os herdeiros 
eram menores de idade. Assim, além dos 105 parentes cativos herdados pelo viúvo, aqueles 
membros herdados por seus filhos também não foram privados da convivência familiar.

O inventário de Alexandre José de Araújo, aberto pelo segundo marido da viúva, 
em 1866, oferece exemplo interessante. A família composta pelo africano Camilo e 
a crioula Vitória, seis filhos e uma neta, foi repartida entre três herdeiros. O casal, o 
filho Pedro (um ano), a filha Eugenia (20 anos) e o neto Manoel (um ano) entraram na 
meação da viúva. Os outros filhos, Marcos (14 anos) e Domingos (dez anos) couberam 
a um herdeiro de doze anos de idade; Calixto (oito anos) e Esperança (quatro anos) 
entraram na legítima de um órfão com dez anos. 

O inventariado teve nove filhos, sendo alguns adultos e casados na abertura do 
inventário ocorrida “três para quatro anos” após sua morte. Em tese, qualquer um deles 
poderia ter recebido um dos integrantes da família de Camilo e Vitória, ocasionando 
um fracionamento imediato. A forma como ocorreu a divisão demonstra seu caráter 
não aleatório: ela era organizada para evitar o esfacelamento da família escrava. 

Nos casos referidos, os herdeiros são menores de idade, o que garantia por 
mais alguns anos a convivência familiar. Diante disso, surge a dúvida: a ruptura seria 
definitiva em todos os casos envolvendo herdeiros adultos? O período de validade da 
convivência familiar se esgotaria quando os herdeiros órfãos atingissem a maioridade, 
casassem ou se emancipassem? 

A existência de desmembramentos mais aparentes do que efetivos já foi 
demonstrada por José Flávio Motta e Agnaldo Valentin. Os autores evidenciam 
a possibilidade de alteração posterior aos ajustes estabelecidos no momento da 
partilha permitirem – ou serem motivados – para a reorganização das famílias escravas 
oficialmente divididas entre herdeiros. Motta e Valentin (2002) também enfatizam que 
dependendo do contexto econômico e social, “a suposta ruptura familiar” não deveria 
ir “efetivamente além dessa faceta mais estritamente econômica”.

De acordo com o que foi exposto até este momento, não é difícil aplicar 
argumentação semelhante para a região Central, conforme foi realizado por Patrícia 
Merlo (2008, p. 171). Afinal, não é raro encontrar escravos adultos envolvidos em 
relações familiares com livres, libertos ou pessoas submetidas a outros senhores. Um 
processo narrado por Adriana Pereira Campos (2003, p. 195) no qual um escravo de 
nome Bernardo é acusado de furto, em 1854, é ilustrativo a respeito:
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Durante o interrogatório, o escravo admitiu que, na noite do crime, não se 
encontrava na casa de seu senhor, estando a visitar seu irmão Manoel, também 
escravo e pertencente a D. Francisca Maria Martins Ferreira. O Subdelegado 
mandou chamar o irmão de Bernardo, o qual, devido a sua condição de escravo, 
não podia servir como testemunha. Apesar disso, Manoel atendeu a intimação 
e negou o relato de seu irmão. Estando presente ao depoimento, Bernardo logo 
confessou não ter estado na casa de Manoel, alegando, ao invés disso, que 
estivera em companhia de umas forras, residentes à rua do Carmo, chamadas 
Jeoriana e Mantioza. [...] Outra testemunha confirmou que Bernardo a procurara 
na intenção de vender-lhe café e, ao ser questionada sobre a origem do produto, 
respondeu que ele teria dito que o café viera da roça de seus pais.

Os caminhos que conduziram a separação da família de Bernardo não são 
conhecidos. Mas, residir em local distinto dos pais e servir a senhor diferente do irmão, não 
os impedia de manter os vínculos familiares a ponto de serem publicamente conhecidos.

Se a continuidade dos laços familiares era possível no contexto social e econômico 
da região Central, o que poderia ser dito para o reduto da grande lavoura no Espírito 
Santo? O último inventário citado oferece pistas sobre a questão. A “Fazenda Barreiro”, 
única propriedade listada entre os bens de raiz de Alexandre José de Araújo, foi dividida 
entre a viúva e os nove herdeiros. O mesmo ocorreu em vários outros casos, como no 
das herdeiras do português Joseph da Cunha Guimarães, mencionado anteriormente. 

No ano da abertura do inventário do senhor Guimarães, 1859, a escrava Lucrecia 
tinha uma filha de sete meses de vida, Domingas. No decorrer do processo, ela teve 
outra filha a quem chamou de Luzana. Lucrecia e a filha caçula couberam a uma 
herdeira adulta e casada. Domingas, com um pouco mais de dois anos no momento 
da partilha, coube à herdeira menor de idade e tutelada pelo marido de outra irmã, 
conforme recomendado pelo pai em testamento. A separação, contudo, deve ter sido 
mais oficial do que efetiva, uma vez que as quatro herdeiras dividiram as terras da 
“Fazenda Vargem Grande”, onde provavelmente, Lucrecia pode conviver com a filha 
Domingas, formalmente apartada.

É possível que até a separação efetiva não significasse, invariavelmente, a ruptura 
completa dos laços. A proposição pode parecer absurda para a região Sul, mas não deve 
ter sido para João Machado de Freitas. Credor do inventário de Antonio da Silva Pinheiro, 
ele solicita ao juiz que lhe venda a escrava Hilária, pertencente ao espólio do falecido. O 
autor do pedido afirmava estar consciente da proibição, estabelecida pela Lei de 1871, 
de separar os filhos menores de doze anos do pai ou da mãe – caso de quatro dos cinco 
filhos da escrava em questão.19 Porém, lembrava que esse tipo de situação estava em 
acordo com os princípios da Lei e o mais importante era evitar a permanência de Hilária 

19 A Lei Rio Branco repetiu a proibição estabelecida por um decreto de 1869, de separar maridos e esposas, e filhos 
do pai ou da mãe. Entretanto, esta Lei, mais conhecida como Lei do Ventre Livre, alterou a legislação anterior ao 
reduzir de 15 para 12 anos a idade dos filhos passíveis de separação.
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no cativeiro. Argumentava também que, vivendo em liberdade, a mãe poderia prestar 
mais serviços aos filhos. Em outras palavras, o senhor Freitas deveria acreditar que o 
destino diferente da família não implicaria em rompimento definitivo. 

Infelizmente, o fragmento recolhido da história de Hilária termina em sua alforria 
concedida imediatamente após a venda. Se, de fato, ela pode permanecer em contato com 
os filhos não o saberemos, assim como não conheceremos o número exato de separações 
reais. Contudo, o que os dados apontam, e o testemunho do senhor Freitas parece confirmar, 
é o reconhecimento social dos vínculos familiares, mesmo em condições limites, e a sua 
estabilidade. A tendência observada em todas as faixas de tamanho de posse, muito antes 
da primeira proibição de separar as famílias por meio do Decreto n. 1.695, de 1869,20 foi 
a preservação da família escrava por motivos que, obviamente, não se assentavam nos 
sentimentos humanitários dos senhores, mas no reconhecimento da natureza especial de 
sua propriedade mais valiosa. Dificilmente a escravidão teria vida tão longa se os senhores 
desconsiderassem a humanidade dos cativos e tentassem transferir para a prática a ficção 
jurídica, isto é, considerá-los como objetos, tão somente propriedades. 

Em resumo, nas duas regiões espiritossantenses analisadas, os escravos 
conseguiram superar as dificuldades e construir relações familiares sólidas, duráveis, 
estáveis. Os significados dessa conquista para os escravos não são esclarecidos 
pelas fontes consultadas e não é pretensão deste trabalho defini-los. Contudo, não 
é difícil imaginar que passassem por ganhos materiais, políticos e afetivos, conforme 
demonstrado por estudiosos do tema (FLORENTINO; GÓES, 1997; SLENES, 1999). 
Nosso propósito consiste em, a partir do pressuposto de que a reprodução endógena é 
resultado da socialização dos escravos por meio da família, investigar a sua importância 
para a reprodução da sociedade escravista. 

O que procuramos expor aqui, sem nenhuma pretensão de encerrar o assunto, 
é que as famílias escravas no Espírito Santo permitiram aos senhores auferir benefícios 
de tal instituição de maneira fundamental para a manutenção do próprio sistema. Não 
foi por acaso que dos quatro representantes da Província na Câmara e no Senado, três 
votaram contra a Lei do Ventre Livre. Outrossim, procuramos demonstrar a estabilidade 
dos enlaces familiares – mesmo que os desenlaces fizessem parte da realidade – 
formados por escravos. Ainda que a reprodução endógena e, mais especificamente, a 
família escrava tenha proporcionado benefícios aos senhores, o fenômeno se baseia 
nas escolhas dos homens e mulheres submetidos à escravidão no Espírito Santo, sendo 
resultado de sua socialização por meio da família.

20 O Decreto n. 1.695, de 15 de setembro de 1869, foi o primeiro a proibir a separação da família. Além disso, ele 
também regulamentou o comércio de escravos, proibindo sua venda em pregão e a exposição em praça pública. 
Disponível em: <http://www.camara.gov.br>. Acesso em: 22 de junho de 2012.



Fabio Muruci e Marcelo de Mello Rangel

Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 7-14 • ISSN: 1980-0096

229

Referências

Documentação primária

ANTONIL, André João. Cultura e opulência do Brasil. 3ª ed. Belo Horizonte: Itatiaia/
Edusp, 1982. (Coleção Reconquista do Brasil). 

ARQUIVO do Cartório do 5º Ofício de Cachoeiro de Itapemirim. Inventários post-
mortem, maços 1 a 3, 1856-1871.

CATEDRAL de São Pedro do Cachoeiro. Livro Primeiro de Casamentos, 1859-1894.
CONSTITUIÇÕES PRIMEIRAS DO ARCEBISPADO DA BAHIA feitas e ordenadas pelo 

Ilustríssimo, e Reverendíssimo Senhor D. Sebastião Monteiro da Vide 5º arcebispo 
do dito Arcebispado, e do Conselho da Sua Majestade: propostas, e aceitas em 
o Sínodo Diocesano, que o dito senhor celebrou em 12 de junho do anno de 
1707. Lisboa 1719 e Coimbra 1720. São Paulo: Typographia de Antonio Louzada 
Antunes, 2 de dezembro 1853. Título LXXI, p. 125.

CÚRIA Metropolitana de Vitória. Livro de Casamento de Cariacica L 03, 1866-1891.
1ª VARA de Órfãos de Vitória. Inventários post-mortem efetivados entre 1790-1821.
1ª VARA de Órfãos de Vitória. Inventários post-mortem efetivados entre 1850-1872.

Obras de apoio

CAMPOS, Adriana Pereira. Nas barras dos tribunais: Direito e escravidão no Espírito 
Santo do Século XIX. Rio de Janeiro: UFRJ/IFCS, 2003.

______; MERLO, Patrícia. Sob as bênçãos da Igreja: o casamento de escravos na legislação 
brasileira. Topoi, v. 6, n. 11, p. 327-361, 2005.

COSTA, Iraci Del Costa; SLENES, Robert. SCHWARTZ, Stuart. A família escrava em Lorena. 
Estudos Econômicos, v. 17 n. 2, p. 245-295, 1987. 

ELIAS, Norbert & SCOTSON, Jonh L. Os estabelecidos e os outsiders: sociologia das relações 
de poder a partir de uma pequena comunidade. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2000.

ENGEMANN, Carlos. Da comunidade escrava e suas possibilidades, séculos XVII-XIX. 
In: FLORENTINO, Manolo (Org.). Tráfico, cativeiro e liberdade. Rio de Janeiro, 
séculos XVII-XIX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005, p. 169-205.

FERREIRA, Heloísa de Souza. Ardis da sedução e estratégias da liberdade: escravos 
e senhores nos anúncios de jornais do Espírito Santo (1849-1888). Dissertação 
(Mestrado em História) - Programa de Pós-Graduação em História, Universidade 
Federal do Espírito Santo, Vitória, 2012. 

FLORENTINO, Manolo. Em costas negras: uma história do tráfico de escravos entre a África 
e o Rio de Janeiro: séculos XVIII e XIX. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.



Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 7-14 • ISSN: 1980-0096

Algumas palavras sobre giro ético-político e história intelectual

230

______; GÓES, José Roberto. A paz das senzalas: famílias escravas e tráfico atlântico, Rio 
de Janeiro, c.1790-1850. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997.

GRAHAN, Richard. Nos tumbeiros mais uma vez? O comércio interprovincial de escravos 
no Brasil. Afro-Ásia, Salvador, v. 27, p. 121-160, 2002.

GUEDES, Roberto. Egressos do cativeiro: trabalho, família, aliança e mobilidade social. 
Porto Feliz, São Paulo, c.1798-c.1850. Rio de Janeiro: Mauad X, 2008.

LAGO, Rafaela Domingos. Estratégias sociais: escravos, libertos e livres na composição 
das famílias capixabas (1831-1850). In: CAMPOS, A. P.; FELDMAN, S. A.; FRANCO, 
S. P. ; NADER, M. B.; SILVA, G. V. (Orgs.). II congresso Internacional de História 
Ufes/Université de Paris-Est. Cidade, cotidiano e poder. Anais... Vitória: GM, 
2009, p. 1-13.

MACHADO, Cacilda. A trama das vontades: negros, pardos e brancos na produção da 
hierarquia social (São José dos Pinhais - PR, passagem do XVIII para o XIX). Tese 
(Doutorado em História) - Programa de Pós-graduação em História, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006.

MERLO, Patrícia M. da Silva. O nó e o ninho: estudo sobre a família escrava em Vitória, 
Espírito Santo, 1800-1871. Tese (Doutorado em História) - Programa de Pós-
graduação em História Social, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2008.

MOTTA, Flávio; VALENTIN, Agnaldo. A estabilidade das famílias escravas em um plantel 
de escravos de Apiaí (SP). Afro-Ásia, v. 27, p. 161-192, 2002.

RIBEIRO, Geisa Lourenço. Enlaces e Desenlaces. Família escrava e reprodução endógena 
no Espírito Santo (1790-1871). Dissertação. (Mestrado em História) - Programa de 
Pós-Graduação em História, Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, 2012.

SLENES, Robert W. Escravidão e famílias: padrões de casamento e estabilidade familiar 
numa comunidade escrava (Campinas, século XIX). In: V Encontro Nacional de 
Estudos Populacionais. Anais... São Paulo: ABEP, p. 2119-2134, 1984. Disponível 
em: <http://www.abep.nepo.unicamp.br/docs/anais/pdf/1984/T84V04A13.pdf>.

SLENES, Robert W. Na senzala, uma flor: Esperanças e recordações na formação da 
família escrava, Brasil Sudeste, século XIX. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. 

TEIXEIRA, Heloísa Maria. Reprodução e famílias escravas em Mariana, 1850-1888. 
Dissertação. (Mestrado em História) - Universidade de São Paulo, São Paulo, 
2001.



Resenha



Revista Ágora • Vitória • n. 21 • 2015 • p. 232-238 • ISSN: 1980-0096

232

O poder da (des)construção: manifestações do 
discurso na Roma Antiga*

SILVA, Gilvan Ventura da; LEITE, Leni Ribeiro (Orgs.). As múltiplas faces do discurso em Roma: 

textos, inscrições, imagens. Vitória: Edufes, 2013. 248p.

João Carlos Furlani**

Palavras-chave: Antiguidade; Roma; História; Literatura; Discurso.
Keywords: Antiquity; Rome; History; Literature; Discourse.

Pensar em discurso muitas vezes pode nos remeter a uma exposição linguística 
ordenada sobre um conteúdo específico, estreitamente ligado ao ato de 
discursar. Todavia, essa definição do conceito de discurso não dá conta das 

múltiplas acepções que o termo nos oferece. Decerto, pronunciar com nitidez a palavra 
“discurso” não assegurará uma concepção uniforme entre os indivíduos, uma vez que 
seu significado é constantemente alterado ao ser apropriado por diversos autores de 
distintas áreas de conhecimento.

A utilização do conceito de discurso é realizada, geralmente, por linguistas, 
psicólogos, cientistas sociais e historiadores que, na maioria das vezes, buscam 
contemplar problemas relacionados aos seus respectivos campos de estudo. De 
tal modo, o discurso ora é associado a perspectivas linguísticas, ora a concepções 
cognitivas ou de poder. Para alguns autores, a coesão no ato da escrita ou da fala é o 
que as caracteriza como discurso; para outros, as estruturas narrativas convertem-se 
em discurso quando assumidas pelo sujeito da enunciação no processo de escolha 
(TRASK, 2006, p. 84; GREGOLIN, 1995, p. 16). Não há um consenso sobre a acepção do 
termo, mas há de se destacar que, para compreender o discurso, é constantemente 
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ressaltada a relevância ou mesmo necessidade da utilização de outros conceitos, 
como, por exemplo, os de narrativa, autoria e gênero textual. Se dermos atenção a 
outros problemas, podemos também aliar ao discurso outros conceitos, como os de 
identidade, grupo, poder e etc.

Devemos lembrar também que a utilização do termo discurso é muito corrente 
na demarcação de planos e opiniões de caráter ideológico, como no caso dos discursos 
políticos e religiosos (ORLANDI, 1996, p. 245). Não obstante suas múltiplas concepções, 
os discursos também são distintos em conteúdo e intencionalidade, que não devem ser 
ignorados. A emergência da classificação, portanto, conduziu os teóricos a caracterizar 
os tipos e formas discursivas (ORLANDI, 1996, p. 15).

O debate sobre o que é o discurso já passou por diversas esferas de estudo, 
acentuando-se a partir da década de 1970. É nesse meio, no qual se tentou buscar 
uma procedência, uma compreensão, ou melhor, uma forma de análise para a questão 
discursiva, que a análise do discurso como campo e prática, teoria e método, se 
expandiu. Contudo, vários são os conceitos de análise do discurso que, para Gregolin 
(1995, p. 13-14), definem um campo de estudos em formação, cujas fronteiras não 
eram e ainda não são claramente delimitadas, apontando para várias direções, com 
diferentes concepções epistemológicas e metodológicas, como é perceptível ao se 
analisar diferentes produções sobre a temática (MAINGUENEAU, 2008; CHARAUDEAU; 
MAINGUENEAU, 2004; ORLANDI, 1999; FIORON, 1989).

Não somente a análise do discurso, mas também a prática, se propuseram 
a dar conta dos problemas discursivos, como ocorreu com as teorias enunciativas 
(BENVENISTE, 2006a; 2006b); a linguística textual (DE BEAUGRANDE; DRESSLER, 1981); 
a sociolinguística interacional (GUMPERZ, 1999); a análise da conversação (SACKS, 
1992), dentre outras correntes de pensamento.

O fortalecimento do campo de estudos sobre discurso e suas análises, como 
mencionado, ocorreu a partir da década de 1970, em grande medida devido às 
considerações e reformulações feitas sobre o conceito de discurso. Temos como 
expoentes, nesse momento, Michel Pêcheux, com a obra Analyse automatique du 
discours, e Michel Foucault, com L’Archéologie du savoir, ambas publicadas ainda 
em 1969.

As considerações de Foucault, sem dúvida, tornaram-se referência ou, ao 
menos, ponto de partida para muitos estudiosos. Para Foucault (2009, p. 175), em A 
ordem do discurso, um discurso pode ser caracterizado como uma rede conectável 
e relacional, em um sistema aberto, que registra, estabelece e reproduz não apenas 
significados que seriam esperados no interior do discurso, mas também valores 
de uma sociedade, de um meio em si. Essa concepção distancia-se de muitas 
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concepções linguísticas tradicionais, uma vez que o discurso não seria simplesmente 
um conjunto lógico e ordenado de palavras que pretendem significar algo, mas 
antes uma importante organização funcional na qual se estrutura uma espécie de 
imaginário social. 

O discurso, para Foucault (2010, p. 26), possui ainda uma característica peculiar: 
o de poder de sustentar, mas ao mesmo tempo o de poder ser sustentado, por uma 
ideologia. Em outras palavras, o discurso seria baseado em um conjunto de pensamentos 
e ideias derivados do autor, não compreendido necessariamente como indivíduo, mas 
como princípio de agrupamento do discurso, grupo ou instituição que, por relações de 
poder, defendem seus interesses.

Foucault (2009, p. 132) chama de discurso “um conjunto de enunciados, na 
medida em que se apoiem na mesma formação discursiva”; contudo, ele “não forma 
uma unidade retórica ou formal, indefinidamente repetível e cujo aparecimento ou 
utilização poderíamos assinalar” na história. Seria assim o discurso constituído por 
“um número limitado de enunciados para os quais podemos definir um conjunto 
de condições de existência”. O discurso, nesse sentido, não seria uma forma ideal e 
atemporal que teria uma história, uma vez que ele mesmo é histórico (FOUCAULT, 
2009, p. 133).

Outro ponto expressivo nas análises de Foucault (2010, p. 16-21) concentra-se 
na maior importância dada ao papel que o discurso desempenha na ordenação do 
mundo, em detrimento ao conteúdo propriamente dito. Isso se justificaria pelo fato 
de que há procedimentos de controle e delimitação do discurso, entre os quais se 
encontra a “vontade de verdade”. Vontade essa imbricada de desejo e poder, capaz de 
excluir e legitimar.

No que se refere às distinções e formas do discurso, Foucault (2009, p. 25) 
declara que “nós próprios não estamos seguros do uso dessas distinções no nosso 
mundo de discursos, e ainda mais quando se trata de analisar conjuntos de enunciados 
que eram, na época de sua formulação, distribuídos, repartidos e caracterizados de 
modo inteiramente diferente”. O que é ainda mais complexo se pensado para a 
Antiguidade. Nesse sentido, para Foucault (2009, p. 25), as classificações discursivas 
só podem ser aplicadas à cultura clássica por uma hipótese retrospectiva e por um 
jogo de analogias formais ou de semelhanças semânticas. Ou seja, refletindo-se 
sobre a cultura e a política de maneiras distintas, específicas e variáveis, de acordo 
com as sociedades analisadas. 

Partindo das e inserindo-se nas discussões supracitadas, pesquisadores do 
período antigo também têm se preocupado com a questão discursiva, ao elaborarem e 
reelaborarem definições e classificações e ao aplicarem distintos conceitos de discurso às 
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análises sobre a Antiguidade. Entretanto, da mesma forma que, na contemporaneidade, 
especialistas no Mundo Antigo têm entrado em contradição sobre as formas mais 
apropriadas de se pensar o discurso. Parte do conflito referente à conceituação de 
discurso é explicada por Maingueneau (2008), ao afirmar que, em algumas disciplinas, 
o discurso é pensado como objeto, ao passo que em outras é um ponto de vista; 
além, é claro, das próprias diferenciações entre Linguística, Psicologia, Ciências Sociais, 
História e etc. Todavia, nem sempre uma definição de discurso suplanta outra, pois 
pode ocorrer, em certa medida, um privilégio de um ponto de vista que já se diferencia 
no próprio campo de estudo.

Ter em mente essa pluralidade discursiva e pensar numa interdisciplinaridade 
foi essencial para a composição da obra As múltiplas faces do discurso em Roma: 
textos, inscrições, imagens organizada por Gilvan Ventura da Silva e Leni Ribeiro Leite, 
professores da Universidade Federal do Espírito Santo, especialistas em Antiguidade, 
nos cursos de História e Letras, respectivamente. É importante ressaltarmos que 
a diferença entre as áreas de formação não impediu – e nem deve impedir – uma 
colaboração entre pesquisadores que, diversas vezes, abordam temas similares.

Não é difícil constatar que ainda não há um volume expressivo de obras 
específicas sobre Antiguidade em língua portuguesa. Tratando-se de uma perspectiva 
interdisciplinar, a situação tende a ser mais grave. Contudo, essa situação motivou 
Silva e Leite a publicar a obra aqui referenciada. Para os autores, é notável a escassez 
de textos, em território nacional, que valorizem o intercâmbio entre a Literatura e a 
História aplicadas à Antiguidade, sem abandonar outras disciplinas, como a Arqueologia 
e a Epigrafia. Além disso, o estudo das sociedades antigas revela-se um campo de 
conhecimento atravessado a todo momento pelas mais diversas disciplinas acadêmicas, 
o que lhe confere uma evidente vocação interdisciplinar (SILVA; LEITE, 2013, p. 8).

O objetivo da obra As múltiplas faces do discurso em Roma, em suma, é o de 
reunir um conjunto de textos sob as mais distintas abordagens, textos estes capazes 
de iluminar como os diversos tipos de discursos, tanto literários, quanto epigráficos e 
iconográficos, eram produzidos e difundidos na Antiguidade, mais especificamente no 
Império Romano.

Para a disposição dos textos do livro em questão, foi adotada uma divisão em 
três grandes eixos, não as separando por abordagens, como Literatura, História ou 
Arqueologia, mas sim as mesclando por temas. Dessa forma, o primeiro eixo privilegia 
as investigações dos gêneros discursivos em Roma, no qual há destaque para a história, 
a biografia e a poesia. Em seguida, temos uma seção dedicada às formas discursivas 
escritas e visuais na fase imperial, com ênfase em um aspecto importantíssimo, que 
é a produção e recepção de obras literárias tanto de autores considerados clássicos 
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quanto de textos oriundos de meios populares, mas sem perder de vista o contato 
entre ambas. Entretanto, como ressaltam Silva e Leite (2013, p. 9), é necessário que 
“prestemos uma atenção particular a outras modalidades de difusão de informações 
que não o texto propriamente dito, o que equivale a introduzir, na agenda de pesquisa, 
o exame dos códigos visuais”, uma vez que, segundo Chevitarese e Funari (2012, p. 
12), na Antiguidade a alfabetização não era completamente difundida. Como terceiro 
e último, temos um eixo que enfatiza a dimensão literária da cultura judaico-cristã, que 
erroneamente tende a ser vista como um domínio à parte do mundo greco-romano, 
criando-se assim a ilusão de que judeus e cristãos não conviviam e nem compartilhavam 
com romanos e gregos uma cultura comum (SILVA; LEITE, 2013, p. 9).

Uma resenha de uma coletânea é um tanto ou quanto distinta de uma obra de 
autoria única. Por exemplo, em As múltiplas faces do discurso em Roma temos dezesseis 
autores, divididos em trezes capítulos e em três eixos temáticos, além da um capítulo 
introdutório de caráter teórico. Sem dúvida, os assuntos abordados pelos autores 
são distintos, e nossa intenção, aqui, não é a de realizar um resumo do conteúdo de 
cada capítulo, mas antes expressar nosso entusiasmo com relação à publicação de um 
material de referência, em língua portuguesa, incentivando assim sua leitura.

Iniciativas como essa devem ser divulgadas, uma vez que são capazes de 
facilitar a busca de informações sobre assuntos referentes à Antiguidade. Outros livros 
organizados por pesquisadores brasileiros têm desempenhado papel semelhante, 
como os três volumes da História militar do Mundo Antigo;1 Amor, desejo e poder 
na Antiguidade;2 Gênero, religião e poder na Antiguidade;3 Política e identidades no 
Mundo Antigo;4 Repensando o Império Romano;5 Mulheres na Antiguidade,6 entre 
outras obras que cada vez mais parecem assinalar a consolidação dos estudos de 
Antiguidade no Brasil.

Assim, como já enfatizado, As múltiplas faces do discurso em Roma nos 
proporciona o acesso a diversas abordagens sobre o discurso no Mundo Antigo. 
Recordando Fiorin (1990, p. 177), “o discurso deve ser visto como objeto linguístico 
e como objeto histórico. Nem se pode descartar a pesquisa sobre os mecanismos 
responsáveis pela produção do sentido e pela estruturação do discurso nem sobre os 
elementos pulsionais e sociais que o atravessam”. Logo, esses pontos de vista não são 
excludentes nem metodologicamente heterogêneos. Fiorin (1990, p. 177) acrescenta 

1 Cf. Funari; Carvalho; Carlan; Silva (2012); Carvalho; Funari; Carlan; Silva (2012); Carlan; Funari; Carvalho; Silva (2012).
2 Cf. Funari; Feitosa; Silva (2014).
3 Cf. Leite; Silva; Carvalho (2012).
4 Cf. Funari; Silva (2009).
5 Cf. Silva; Mendes (2006).
6 Cf. Candido (2012).
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que a pesquisa precisa “aprofundar o conhecimento dos mecanismos sintáxicos e 
semânticos geradores de sentido; de outro, necessita compreender o discurso como 
objeto cultural, produzido a partir de certas condicionantes históricas, em relação 
dialógica com outros textos”. Em outras palavras, devemos estar cientes da diversidade 
existente na compreensão dos conceitos que empregamos, como o de discurso, uma 
vez que estes propiciam a reflexão sobre distintos problemas, o que contribui de 
diferentes formas para a construção do conhecimento.
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