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“Não somos românticos; somos jovens”: embates entre 
tradição e a modernidade nas páginas de A Revista 

(1925-1926)*

Valdeci da Silva Cunha**

Resumo: O presente estudo analisa o periódico A Revista publicado pela primeira vez no 
ano de 1925, mas marcado por uma curta existência, finalizada em janeiro de 1926, com a 
publicação de apenas mais dois números. Trabalharemos com as noções de tempo histórico 
mobilizadas pela publicação como um dos acessos possíveis à experiência dos atores sociais 
naquele contexto. Nossa aposta seria que ao promoverem discussões e se posicionarem em 
relação aos principais temas colocados pela revista, os textos ali impressos carregam uma 
forte demarcação temporal, o que nos serve de vestígios para, dentre outras questões, 
problematizarmos as práticas intelectuais desses escritores e as relações estabelecidas com a 
sociedade daquele período. Para os limites deste estudo, analisaremos os editoriais dos três 
números publicados e, sempre que necessário, recorreremos a alguns artigos, ensaios, dentre 
outros textos neles veiculados, que nos ajudem a esclarecer ou elucidar algum ponto que nos 
parecer relevante.
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Abstract: This research analyses the three numbers of the periodic A Revista. This magazine 
was published only between 1925-1926. In this study, we will consider how the notion historical 
time was assumed by the journal as a way to the social actors experiences at that time. We 
believe that as they promote debates and assume positions about the main topics explored 
by A Revista, the articles present in this publication contains a strong temporal demarcation, 
which seems to indicate to us, among other issues, that it was meaningful to us to discuss the 
intellectual practices of there writers and their relations with the society of that time. In this 
study, we propose to analyze the editorials of these numbers published, but, when necessary, 
we will invoke other materials of the magazine, as others articles and essays that could help us 
to elucidate some important question.
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Introdução

Não serei o poeta de um mundo caduco.
Também não cantarei o mundo futuro.

Estou preso à vida e olho meus companheiros.
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças

(Carlos Drummond de Andrade, Mãos dadas).

Viver não dói. O que dói
é o tempo, essa força onírica

em que se criam os mitos
que o próprio tempo devora

(Emílio Moura, Canção).

Poucas vezes de um grupo de jovens saíram tantas 
afirmações literárias e políticas

(Francisco Iglésias, Meu amigo Autran Dourado).

O historiador Francisco Iglésias em um texto escrito para o Suplemento Literário 
do jornal Minas Gerais, em 1985, intitulado “Meu amigo Autran Dourado”, 
afirmou, ao ser referir à vida literária da capital mineira, que “na provinciana 

cidade de Belo Horizonte sempre houve grupos literários. Com dez mil habitantes, 
cento e poucos mil ou centenas de milhares, construída para sede de governo, Belo 
Horizonte crescia calmamente”. Para ele, a cidade “teve de tudo, principalmente grupos 
literários” (IGLÉSIAS, 1985, p. 4).

Ainda para Iglésias (1985, p. 4),

A cidade custou a ser o centro real do Estado. A posição interior fazia Minas 
atraída pelos vizinhos: a Mata ligava-se ao Rio, o Sul e o Triângulo a São Paulo, 
o Triângulo e o Oeste a Goiás, o norte à Bahia, o sudeste ao Espírito Santo. 
Aos poucos, porém, Belo Horizonte cresceu e ganhou vigor, deixando de ser 
o simples eixo econômico.

Sobre a vida literária e cultural da cidade, seu cenário assim se completaria:

[...] alguns moços se reúnem em bares e cafés, para intermináveis conversas 
literárias e puxação de angústia, concluídas por caminhadas pelas ruas 
desertas, cheias de postes que não perturbavam o tráfego, pois não existia 
tráfego, com conversas sobre literatura, política, gente, planos para o futuro, 
mudança para o Rio, volta às suas cidades, pois quase ninguém nascera em 
Belo Horizonte (IGLÉSIAS, 1985, p. 4).

Para Vera Alice Cardoso Silva (997, p. 302), em Crônicas de Belo Horizonte, o 
processo de desenvolvimento de Belo Horizonte, construída a partir de um vilarejo 
que em 1894 não contava “com pouco mais de três mil almas”, deu-se de forma lenta 
em uma paisagem que teria mudado “aos poucos, em pequenos detalhes da vida 
cotidiana e em grandes linhas de organização social e econômica”.
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Em uma das crônicas utilizadas em seu artigo, publicada no jornal Minas Gerais 
e assinada por Antônio Crispim, pseudônimo de Carlos Drummond de Andrade, no 
período em que o poeta fazia parte de seu corpo de redação, lemos que

Eu conheci a rua da Bahia quando ela era feliz. Era feliz e tinha um ar de 
importância que irritava as outras ruas da cidade. Um dia, parece que a rua da 
Bahia teve um desgosto qualquer e começou a decair. Hoje, a gente olha para 
ela com um respeito meio irônico e meio triste. Como quem olha para Ouro 
Preto (CRISPIM apud SILVA, 1997, p. 300).

Essa passagem da crônica de Crispim/Drummond vai ao encontro às 
considerações feitas por Thaís Velloso Cougo Pimentel, em “Belo Horizonte ou o 
estigma da cidade moderna”. Para a pesquisadora, a “dicotomia antigo x novo marca 
indelevelmente a história desta cidade” (PIMENTEL, 1997, p. 61). Para ela, “o que surge 
como radicalmente novo, seja em termos de ideias, posturas, realizações, parece ficar 
velho no momento seguinte, quando se advoga a sua substituição. Foi assim no início, 
continua assim até hoje” (PIMENTEL, 1997, p. 61).

Ainda para a historiadora,

Desde os primeiros tempos, tudo o que aqui foi construído ficou logo velho. 
É isto o que se pode traduzir no ímpeto renovador que acometeu gerações e 
gerações de políticos, empreendedores e simples moradores, sempre dispostos 
a trocar o velho pelo novo. Ora a transformar em antigo, portanto passível de 
ser substituído pelo moderno, tudo aquilo que incomodava, fosse do ponto de 
vista do interesse do capital, dos políticos, das elites (PIMENTEL, 1997, p. 61).

Se no primeiro momento a criação da nova capital, em um período marcado por 
vários embates, em um pequeno intervalo de tempo, entre 1891 e 1893, segundo Letícia 
Julião (1996, p. 49), assistimos a um “caloroso debate sobre a questão” que produziu 
“uma verdadeira constelação de imagens da futura capital”, os desdobramentos do 
processo de modernização, em consonância com as principais questões e desafios 
postos pela modernidade, abrirão espaço para uma série de propostas para a 
consolidação do projeto modernizador.

Ao citar um documento produzido pelo Congresso Constituinte do Estado 
de Minas Gerais, de 1891, e presente nos Anais da Imprensa Oficial, a pesquisadora 
afirma que

Na fala dos defensores do projeto, a cidade aparece como signo de um novo 
tempo; centro de desenvolvimento intelectual e de novas formas de riqueza 
e trabalho; foco irradiador da civilização e progresso; um lugar moderno, 
higiênico e elegante, capaz de consolidar um poder vigoroso e assegurar a 
unidade política do Estado (JULIÃO, 1996, p. 49-50).
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Contudo, será também nesse cenário que terão lugar as várias representações, 
entre a tradição e o moderno, que ganharão um caráter muitas vezes contraditório, 
paradoxal e ambivalente, como destaca a pesquisa de Luciana Teixeira de Andrade 
(2004), ao focar o seu estudo na atuação dos escritores mineiros desse período.

Para Andrade (2004, p. 16),

Devido à filiação desses escritores ao modernismo, seria de esperar que 
tivessem uma afinidade com o modo de vida urbano e com os valores 
associados à modernidade. No entanto, o que iremos encontrar em suas obras 
são percepções muito ambivalentes, seja em relação à organização geométrica 
do espaço, sejo no que tange aos novos valores e formas de interação social 
que começavam a se difundir nos centros urbanos,

Sobre os embates dentre o moderno e o arcaico, o novo e o velho, a vanguarda 
e a tradição, Myriam Ávila (2008, p. 13), ao considerar os estudos de Ángel Rama, 
principalmente no livro A cidade das letras,1 percebe, no que diz respeito às relações 
entre a intelectualidade e o poder na América Latina, que 

Belo Horizonte, cidade construída em 1887 a partir de um projeto arquitetônico 
de cunho político, que visava criar a urbis-modelo republicana por oposição 
à cidade colonial por excelência – Ouro Preto –, é o local – ou o objeto – 
ideal para se rastrear a argumentação de Ángel Rama a respeito da entrada 
da modernidade na América Latina. A partir de sua inauguração, para aí se 
dirigem todas as famílias importantes do Estado, deixando seus antigos 
assentos no interior, onde controlavam as relações econômicas e políticas nos 
moldes tradicionais.

Foi nesse contexto e clima cultural que nasceu as primeiras manifestações de 
alguns jovens aspirantes a escritores na recém-inaugurada capital de Minas Gerais e 
sobre os quais destinaremos a atenção central para o estudo neste texto, especificamente 
em torno da criação e publicação de A Revista e nas questões nela desenvolvidas e 
postas em circulação. Para os limites deste estudo, analisaremos os editoriais dos três 
números publicados e, sempre que necessário, recorreremos a alguns artigos, ensaios, 
dentre outros textos neles veiculados, para nos ajudar a esclarecer ou elucidar algum 
ponto que nos parece relevante.

Dentre as várias possibilidades de investigação que um periódico coloca 
para o pesquisador situado em um determinado presente, escolhemos considerar o 
trabalho feito com a noção de tempo. Em nossa forma de entendê-lo, ele nos abre 

1 Para Ávila (2008, p. 13), “a modernidade, segundo Rama, poria em prova essa conjunção secular, sem conseguir 
alterar o fato, no entanto, da retenção do privilégio da escrita pelas famílias tradicionais. Trata-se de uma luta 
contra o estranhamento que passa a caracterizar o tecido urbano com as modificações físicas constantes sofridas 
por esse e o surgimento do fenômeno da multidão e do anonimato, onde antes todo o espaço social se encontrava 
nitidamente mapeado”.
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uma perspectiva de investigação de um importante vestígio da atuação daqueles 
intelectuais em uma determinada conjuntura histórica, os anos 1920, às vezes pouco 
explorada pelos estudos históricos.

Nossa aposta seria que ao promoverem discussões e se posicionarem em 
relação aos principais temas colocados pela revista, os textos ali impressos carregam 
uma forte demarcação temporal, o que nos serve de vestígios para, dentre outras 
questões, problematizarmos as práticas intelectuais desses escritores e as relações 
estabelecidas com a sociedade daquele período. Também acreditamos ser possível 
iluminar algumas questões relativas às tomadas de posição política daqueles atores 
sociais, suas apostas, dúvidas, angústias, contradições, enfim, algumas questões que 
sejam indicativas de experiências no tempo. Como referências teóricas, procuraremos 
discutir com as proposições e considerações do historiador francês François Hartog, 
especialmente em sua obra Regimes de historicidade: presentismo e experiência do 
tempo (2013), e o estudo do sociólogo alemão Norbert Elias, em Sobre o tempo (1998).

Tempo e temporalidade em A Revista (1925-1926)

Em sua “Introdução” ao livro Sobre o tempo, Nobert Elias remete-se a um 
trecho do poema de Horácio em que o poeta “exala sua queixa sobre o correr dos 
anos efêmeros”. Em sua construção poética, ele canta “Ai, quão fugazes, póstumo, 
póstumo, escoam os anos...” (HORÁCIO apud ELIAS, 1998, p. 21). Para Elias (1998, p. 21), 
Horácio estaria atribuindo aos “símbolos temporais de origem humana – os anos – as 
propriedades de escoamento e impermanência que caracterizam o encaminhamento 
da vida individual para a morte”, processo natural, que, “no entanto, o poder regulador 
dos símbolos sociais impõe uma certa ordem”.

Ainda para Elias (1998, p. 21-22),

[...] a ordenação desse processo, sob a forma do correr dos anos, só se tornou 
possível a partir do momento em que os homens desenvolveram, para 
suas próprias necessidades, o símbolo regulador do ano. E no entanto, nas 
civilizações da Antiguidade, a sociedade não tinha a necessidade de medir 
o tempo que os Estados da era moderna, para não falar das sociedades 
industrializadas de hoje. Em numerosas sociedades da era moderna, surgiu no 
indivíduo, ligado ao impulso coletivo para uma diferenciação e uma integração 
crescentes, um fenômeno complexo de autorregulação e de sensibilização em 
relação ao tempo.

A constatação de Elias, no que diz respeito ao surgimento nos indivíduos, 
movidos por “impulsos coletivos para uma diferenciação e integração crescentes”, de 
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uma “sensibilização em relação ao tempo”, nos é sugestiva, de uma forma geral, para a 
investigação que iremos tratar nas páginas que se seguem: a experiência revisteira que 
teve lugar na cidade de Belo Horizonte no alvorecer dos anos de 1920.

Eric Hobsbawm, em sua sugestiva apresentação intitulada “O século: vista aérea 
– Olhar panorâmico” de seu livro, talvez o mais famoso, Era dos Extremos: O breve século 
XX (1914-1991), afirmou que “a destruição do passado – ou melhor, dos mecanismos 
sociais que vinculam nossa experiência pessoal à das gerações passadas –” seria “um 
dos fenômenos mais característicos e lúgubres do final do século XX”. Para ele, “quase 
todos os jovens de hoje”, situados no início da década de 1990, “crescem numa espécie 
de presente contínuo, sem qualquer relação orgânica com o passado público da época 
em que vivem”. A partir desse diagnóstico, afirmou que “por isso os historiadores, cujo 
ofício é lembrar o que outros esquecem, tornam-se mais importantes que nunca no 
fim do segundo milênio. Por esse motivo”, conclui, “eles têm de ser mais que simples 
cronistas, memorialistas e compiladores” (HOBSBAWM, 2015, p. 13). Como objetivo de 
seu trabalho, hoje já um clássico da história social, não estava o “propósito”, ressalta 
Hobsbawm, de “contar a história da época de que trata, o Breve Século XX entre 1914 
e 1991”, mas “compreender e explicar por que as coisas deram no que deram e como 
elas se relacionam entre si” (HOBSBAWM, 2015, p. 13, grifo no original).

Partindo de um outro presente, François Hartog, em seu livro Regimes de 
historicidade: presentismo e experiência do tempo, faz constatações muito próximas 
àquelas mencionadas logo acima por Hobsbawm. Se as inquietações que movem 
este se localizaram no início dos anos 1990, logo em seguida à Queda do Muro de 
Berlim, Hartog (2013, p. 11) parte de seu presente situado no início dos anos 2000 
para estabelecer um diagnóstico de um temporalidade vivida e sentida como a “tirania 
do instante” e a “estagnação de um presente perpétuo”. O historiador francês parte 
de uma série de constatações sobre a crise vivida naquele começo de século, 2003, 
e os seus sinais de superação “às pressas” para a crise financeira de 2008, que ele 
considera como um dos pontos de dificuldade “por toda parte” de enxergar além. Para 
ele, o momento era mais de reação do que de ação. Esse diagnóstico estaria ligado 
diretamente “à nossa incapacidade coletiva de escapar ao que agora é usual chamar, na 
França, de ‘court-termisme’, ou seja, a busca do ganho imediato” que Hartog preferiu 
denominar “presentismo”. Nesse sentido, a sua marca seria “o presente único: o da 
tirania do instante e da estagnação de um presente perpétuo”.

Rodrigo Turin (2016, p. 587), em artigo intitulado “As (des)classificações do 
tempo: linguagens teóricas, historiografia e normatividade”, afirma que “nas últimas 
décadas, as reflexões em torno da temporalidade passaram a ocupar um lugar de 
destaque na agenda de pesquisas da história da historiografia e da teoria da história”. 
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Para ele, ao estabelecer uma comparação entre as proposições de François Hartog 
e Hans Ulrich Gumbrecht, “enquanto a proposta de Gumbrecht insere-se, de um 
modo ou de outro, mais próxima às reflexões vinculadas à definição de uma ontologia 
temporal”, as reflexões de Hartog podem ser tomadas “como exemplo de uma reflexão 
de caráter mais epistemológico e voltada à dimensão dos usos e dos efeitos éticos das 
linguagens temporais” (TURIN, 2016, p. 588).

O historiador francês, segundo Turin (2016, p. 595), “entende as categorias 
analíticas como instrumentos eminentemente heurísticos, portanto ferramentas que 
geram determinados efeitos de conhecimento”, e não concepções ou proposições de 
caráter ontológico, posição que endossamos ao utilizarmos de suas proposições.

Hartog (2013, p. 11) lança, então, a seguinte questão: “o que o historiador 
pode propor?”, afinal. Para ele, “a ‘retomada’ não faz evidentemente parte de seus 
atributos. Todavia, ele pode convidar a um desprendimento do presente, graças à 
prática do olhar distanciado. Isto é, a um distanciamento”. Para esse fim, sua proposta 
“heurística” seria o desenvolvimento da noção de “regime de historicidade” que nos 
auxiliaria a “criar distância para, ao término da operação, melhor ver o próximo. Este 
era, em todo caso, o projeto e o desafio de minha proposta”, completa (HARTOG, 
2013, p. 11).

Ainda para o historiador, “a hipótese (o presentismo) e o instrumento (o 
regime de historicidade) são solidários, complementam-se mutuamente. O regime de 
historicidade permite formular a hipótese e a hipótese leva a elaborar a noção. Pelo 
menos de início, um não anda sem o outro” (HARTOG, 2013, p. 11).

Hartog, então, define “o que é e o que não é o regime de historicidade”. Para 
o autor,

[...] ele não é uma realidade dada. Nem diretamente observável nem registrado 
nos almanaques dos contemporâneos; é constituído pelo historiador. 
Não deve ser assimilado às instâncias de outrora: um regime que venha 
suceder mecanicamente a outro, independentemente de onde venha. Não 
coincide com as épocas (no sentido de Bossuet ou de Condorcet) e não se 
calca absolutamente nestas grandes entidades incertas e vagas que são as 
civilizações. Ele é um artefato que valida sua capacidade heurística. Noção, 
categoria formal, aproxima-se do tipo-ideal weberiano. Conforme domine a 
categoria do passado, do futuro ou do presente, a ordem do tempo resultante 
não será evidentemente a mesma (HARTOG, 2013, p. 12-13).

Dentre as publicações periódicas de Belo Horizonte, A Revista guarda um lugar 
de destaque em relação às pesquisas realizadas com esse tipo de fonte (Cf. DIAS, 
1971; ANDRADE, 2004; MARQUES, 2011; BUENO, 1982). Vale ressaltar, contudo, que 
situadas em grande medida como investigações sobre sua importância da publicação 
no quadro maior do modernismo brasileiro e em suas propostas de renovação das no 
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campo da literatura nacional, esses trabalhos, quase em sua totalidade, ocuparam-se 
em lê-la, principalmente, como uma fonte importante para as discussões estéticas.

Uma exceção pode ser encontrada no estudo, pioneiro, de Fernando Correia 
Dias, voltado para a investigação sobre a constituição do grupo de escritores, sendo 
o objeto central a sua análise enquanto, nas palavras de Dias, “unidade coletiva real” 
(DIAS, 1971, p. 12).2 Sua investigação, nesse sentido, insere-se em preocupações de 
cunho sociológico.3

A Revista veio a público em julho de 1925 e, além deste, teve apenas mais dois 
números, sendo o segundo, de agosto do mesmo ano, e o terceiro e último, de janeiro 
de 1926.4 Seu corpo editorial foi formado por Martins de Almeida e Carlos Drummond, 
como diretores, e Emílio Moura e Gregoriano Canêdo, como redatores.

Em seu primeiro número, foram publicados textos críticos sobre a cultura 
brasileira, de uma forma geral, poemas e as sessões “Marginália” e “Os livros e as 
ideias”, esta última destinada a resenhas e leituras do que estava sendo produzido no 
momento de feitura da revista. Vale ressaltar a preocupação sugerida com a apresentação 
e comentário de livros recém lançados como, por exemplo, Meu, de Guilherme de 
Almeida (1925), Espírito Moderno, de Graça Aranha (1925) ou Memórias Sentimentais de 
João Miramar, de Oswald de Andrade (1925), dentre outros. Chama a atenção também 
o espaço destinado à literatura estrangeira, nesse primeiro momento à francesa, com 
os comentários sobre os livros de Blaise Cendrars, Feuilles de Route, e Jean-Jacques 
Brousson, Anatole France en pantoufles. Em seu segundo número, contudo, foram 
incluídos lançamentos de escritores brasileiros, portugueses e franceses e, no terceiro, 
livros produzidos no Brasil, Uruguai e França.

Para Ivan Marques (2011, p. 36),

A mescla de modernismo e conservadorismo – que já se abrigava nas páginas 
do Diário de Minas – volta a se repetir nos três números de A Revista, publicados 
entre julho de 1925 e janeiro de 1926. Depois das revistas Klaxon e Estética, 
o periódico veio confirmar a expansão (ou interiorização) do modernismo 
brasileiro e o reconhecimento nacional do grupo belo-horizontino, até então 
“montanhosamente solitário”.

2 Em seu trabalho, Dias destacou que “a hipótese fundamental da monografia é a de que o grupo modernista 
mineiro constituiu, durante poucos anos, um grupo social bem definido, com estrutura efetiva, e não apenas virtual, 
distinguindo-se de um simples agregado ou de uma categoria social” (DIAS, 1971, p. 14).
3 Segundo Ivan Marques (2011, p. 24) o livro foi alvo de algumas críticas sobre o alcance de sua análise sociológica do 
grupo mineiro. “[...] a significação sociológica e as características particulares que a sociologia mineira conferiu a seu 
modernismo ficaram de fora de cogitação. O perfil apontado como peculiar (classe média, vida boêmia, burocracia 
e jornalismo) é comum a escritores de várias épocas”. Nessa passagem, o autor considera justa a observação de 
Wilson Martins, que afirma que “as pesquisas de Fernando Correia Dias dariam os mesmos resultados se visassem 
o Romantismo ou o Parnasianismo em Minas” (MARTINS apud MARQUES, 2011, p. 24).
4 Seu tamanho não teve grande variação. A primeira edição contou com 66 páginas e as demais, respectivamente, 
60 e 54.
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Em “Para os Scepticos”, apresentado como texto da “Redação”, uma espécie de 
manifesto, lemos, já em seu primeiro parágrafo, que “o programa desta revista não 
pode necessariamente afastar-se da linha estrutural de todos os programas. Resume-se 
numa palavra: Ação. Ação quer dizer vibração, luta, esforço construtor, vida” (REDAÇÃO, 
1925, n. 1, p. 11).5 Justificada pelo interesse dos jovens escritores em preencher uma 
lacuna identificada na cidade de Belo Horizonte, a partir do diagnóstico “injustificável” 
por ser a capital “a mais paradoxal das cidades: centro de estudos, ela não comporta 
um mensário de estudos” (REDAÇÃO, 1925, n. 1, p. 11).

Entretanto, o quadro em que pretendiam se inserir era pintado sob o signo do 
desânimo por parte da cultura belorizontina e a falta de interesse por publicações dessa 
natureza, mesmo que, como constatado pelos responsáveis pela revista, já existissem 
na cidade uma quantidade considerável de escritores. “Quanto a escritores, oh! isso 
temos de sobra. (Assim Deus Nosso Senhor mandasse uma epidemia que os reduzisse 
à metade!)” (REDAÇÃO, 1925, n. 1, p. 11). Ou seja, naquele momento o problema não 
se colocava pela falta de “cabeças pensantes”, mas por um certo marasmo cultural por 
parte dos escritores na cidade.

Mesmo com o cálculo de uma possível derrota no empreendimento, pairava 
um otimismo que pode ser verificado em passagens como “os moços que estão à 
frente desta publicação avaliam com segurança a soma de tropeços a vencer no 
empreendimento que se propuseram. Está claro que não só desejam como esperam 
vencê-lo” (REDAÇÃO, 1925, n. 1, p. 12).

Não somos românticos; somos jovens. Um adjectivo vale o outro, dirão. 
Talvez. Mas, entre todos os romantismos, preferimos o da mocidade e, com 
ele, o da ação. Ação intensiva em todos os campos: na literatura, na arte, na 
politica. Somos pela renovação intelectual do Brasil, renovação que se tornou 
um imperativo categórico. Pugnamos pelo saneamento da tradição, que não 
pôde continuar a ser o túmulo de nossas ideias, mas antes a fonte generosa 
de que elas dimanem. Somos, finalmente, um órgão político. Este qualificativo 
foi corrompido pela interpretação viciosa a que nos obrigou o exercício 
desenfreado da politicagem. Entretanto, não sabemos de palavra mais nobre 
que esta: política (REDAÇÃO, 1925, n. 1, p. 12).

Esse jogo de negações e afirmações confere ao discurso rupturas do que 
podemos definir como um regime de historicidade moderno responsável por fundar 
no “agora” um lugar de quase total rompimento com passado e instauração de um 

5 Como os textos de apresentação publicados nos números da revista não trouxeram assinaturas, optamos por 
citá-los como aparecem nos sumários, apenas indicados como “Redação”. Ivan Marques (2011, p. 36) afirma que “a 
maioria dos artigos foi escrita por Drummond e Martins de Almeida”, mas não chega a oferecer maiores detalhes 
sobre o enunciado. Essa sugestão nos parece mais provável na medida que ambos assumiam, conjuntamente, como 
aparecem nas aberturas das revistas, os cargos de diretores.
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presente voltado para o futuro. O “aqui” e “agora”, marcados pelo signo da juventude, 
sugerem a vontade de aceleração do tempo em busca de um futuro futurista, digamos, 
que não demonstra paciência para o transcurso “natural” do tempo. O passado 
passadista é demarcado como um “túmulo de ideias” que ainda pode servir, talvez, 
como uma “fonte generosa”, mas não mais como uma “história mestra da vida”. Aceita-
se a tradição, mas saneada. Assim, não nos parece fortuito o uso de uma metáfora 
higienizadora. Outro ponto curioso são os pares de oposição “romantismo” (passado, 
tradição)/inação e “romantismo” (presente, mocidade)/ação. Do ponto de vista político, 
a solução encontrada repousou em uma perspectiva nacionalista.

Será preciso dizer que temos um ideal? Ele se apoia no mais franco e decidido 
nacionalismo. A confissão desse nacionalismo constitui o maior orgulho da 
nossa geração, que não pratica a xenofobia nem o chauvinismo, e que, longe 
de repudiar as correntes civilizadoras da Europa, intenta submeter o Brasil 
cada vez mais ao seu influxo, sem quebra de nossa originalidade nacional 
(REDAÇÃO, 1925, n. 1, p. 12).

Nesse sentido, o diagnóstico desdobra-se em algumas prescrições para a ação 
no presente em busca de uma aproximação com um horizonte de expectativa desejado. 
Agora, em seu momento conclusivo, resta ao programa temporalizar, digamos, e demarcar 
os períodos em que a marcha de uma utopia nacional tenha deixado suas marcas.

Contra esse opressivo estado de coisas é que a mocidade brasileira procura 
e deve reagir, utilizando as suas puras reservas de espirito e coração. Ao 
Brasil desorientado e nevrótico de até agora, oponhamos o Brasil laborioso 
e prudente que a civilização está a exigir de nós. Sem vacilação, como sem 
ostentação. É uma obra de refinamento interior, que só os meios pacíficos 
do jornal, da tribuna e da cátedra poderão veicular. Depois da destruição 
do jugo colonial e do jugo esclavagista, e do advento da forma republicana, 
parecia que nada mais havia a fazer senão cruzar os braços. Engano. Resta-nos 
humanizar o Brasil (REDAÇÃO, 1925, n. 1, p. 13).

Como uma verdadeira “aventura da modernidade”, como evidenciado por 
Marshall Berman (1987) em seu clássico estudo Tudo que é sólido se desmancha no ar: a 
aventura da modernidade, e um declarado processo civilizacional, o instante do “agora” 
da ação mostra-se inacabado e aberto para o futuro. O passado referenciado presta-
se a uma operação temporal, como podemos perceber, apenas para demarcar o que 
não se quer mais no presente e mesmo o passado recente aparece como passível de 
superação. Evidentemente, esse presente destacado não se apresentava nem “cético”, 
como evidenciado no título do programa, nem passadista e, muito menos, nostálgico 
de um passado imitável ou edificante. Sob o signo do nacionalismo, havia ainda um 
Brasil para “humanizar”.
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Vale ressaltar, contudo, que com o desdobramento dos acontecimentos 
mundiais no decorrer dos anos de 1920, que assistirá divisões políticas no início dos 
anos 1930, tanto com posicionamentos radicais tanto à esquerda quanto à direita, 
a exaltação de um “nacionalismo”, mesmo não identificado com a xenofobia ou o 
chauvinismo, nos sugere uma instigante possibilidade de pensar uma configuração da 
experiência do tempo válida para a reflexão histórica. Sobre esse ponto, consideramos 
importante abrirmos um parênteses para uma afirmação contida no texto de abertura 
de seu segundo número.

Em texto de abertura intitulado “Para os espiritos creadores”, lemos a 
seguinte afirmação:

Dissemos que éramos um órgão político. Nas relações internas, a nossa 
orientação está definida no sentido da centralização do poder. Tanto na 
política como nas letras, ameaçam-nos perigo[sí]ssimos [sic] elementos de 
dissolução. Anda por aí, em explosões isoladas, um nefasto espírito de revolta 
sem organização nem idealismo, que tenta enfraquecer o nosso organismo 
social (REDAÇÃO, 1925, n. 2, p. 12).

Desconcertante constatação! Mesmo que não esteja claro o que se quis dizer 
com “centralização do poder”, a sugestão de um possível governo forte e centralizador 
indica uma filiação política com uma retórica afeita a soluções autoritárias no plano 
político para o país. Não podemos esquecer que, com o avanço das polarizações que 
marcaram os anos finais na política brasileira, o desenrolar da década de 1920 assistiu 
uma escalada de posicionamentos e propostas autoritárias ou mesmo de valorização 
das instituições conservadoras, tanto no plano nacional como internacional.6 O Estado 
Novo, instituído em 1937, pode ser entendido como o coroamento desse processo.7

Em sua continuação e solução possível (e desejável?) para o enfraquecimento 
do “nosso organismo social”, lemos que

6 Segundo nos informa Marques (2011, p. 40-41), baseando-se em constatações feitas pela pesquisa empreendida por 
Andrade (2004), “em 1978, no lançamento da edição fac-similar de A Revista, Drummond criticou o conservadorismo 
do editorial de Martins de Almeida: “Creio que ele não defenderia hoje a ‘centralização do poder’, que a prática 
demonstrou ser tão nociva [...]. Os ‘perigosíssimos elementos de dissolução’ que nos ameaçavam ‘tanto na política 
como nas letras’ revelaram-se mais saudáveis do que nefestos. Quem cortou a evolução política e social do país, nos 
últimos tempos, foi precisamente o uso e abuso de poder centralizado”. Como podemos facilmente notar, ressalte-
se, Drummond não assume a responsabilidade pelo escrito junto a Martins de Almeida, eximindo-se de qualquer 
participação ou relação com aquelas afirmações publicadas na década de 1920.
7 Se cotejarmos essas afirmações com o conteúdo, por exemplo, do Manifesto Nhengaçu Verde-Amarelo, a título 
de um exercício comparativo, mesmo guardadas as diferenças temporais (o Manifesto é de 1929), que tem sido 
entendido como um dos documentos centrais de um posicionamento político de direita no plano da política 
nacional, mesmo nele não é evidente a constatação da necessidade da “centralização do poder”. Nele, lemos uma 
exaltação das “instituições conservadoras” como fonte para a renovação no Brasil (Cf. TELES, 1987).
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Para combatê-lo sentimos a necessidade do governo ser a função de uma 
vontade forte, de um espirito dominador. Se o poder for se tornando periférico 
em vez de centralizar-se, teremos a dispersão das forças latentes do país. No 
momento atual, o Brasil não comporta a socialização das massas populares 
(REDAÇÃO, 1925, n. 2, p. 13).

Curioso nacionalismo esse que congregaria uma centralização do poder, tanto 
político quanto literário, como salvaguarda de uma dissolução que ameaçava por meio 
(ou através de) “perigo[sí]ssimos elementos” em que o país não comportaria uma 
“socialização das massas populares”. Que futuro possível teríamos se esse passado 
fosse vitorioso em seu presente de ação? Ou melhor, qual projeto de futuro estava 
sendo gestado ali, naquele presente, em consonância com uma certa conformação do 
passado? Futuro libertador ou sombrio? Vejamos, enfim, como esse futuro foi pesado.

Precisamos não só de atos de inteligência mas, sobretudo, de atos de fé. Há 
uma necessidade inadiável de afirmação em todos os sentidos. Entrando em 
choque com a vida real, temos de confiar na nossa força para não cairmos na 
inação e no indiferentismo. Não queremos atirar pedras ao passado. O nosso 
verdadeiro objectivo é esculpir o futuro (REDAÇÃO, 1925, n. 2, p. 11).

Em “Sobre a tradição em literatura”, publicado no primeiro número de A Revista, 
Carlos Drummond procede a um equacionamento exemplar do que foi exposto no 
programa da revista. Para ele, “os escritores que falam em nome de uma tradição são 
justamente aqueles que mais fazem por destruí-la e contribuem para a sua corrupção”. 
Ao contrário, “aqueles que não se preocupam com os fantasmas e fantoches do passado 
mantêm inalterável a linha de independência intelectual que condiciona toda criação 
de natureza clássica” (DRUMMOND, 1925, n. 1, p. 32). Curiosa apropriação (recusa?) do 
passado! Se falar em nome da tradição é corrompê-la, seria, então, necessário deixar o 
passado no passado e presentificar o presente para seguir mantendo um certo respeito 
pela tradição? A saída seria produzir um presente único, “presentista”, sem referência 
ao passado, sob o risco de destruí-lo? Ou seria necessário um trabalho minucioso, 
consciente e criterioso com os possíveis passados passíveis de manutenção e ruptura?

Vejamos o que mais nos diz esse instigante trabalho com o tempo feito por 
Drummond (1925, n. 1, p. 32):8

São estes últimos os verdadeiros tradicionalistas, por isso que o próprio da 
tradição é renovar-se a cada época e não permanecer unificada e catalogada. 
Romper com os preconceitos do passado não é o mesmo que repudiá-lo. 
Uma lamentável confusão faz com que julguemos toda novidade malsã, e 

8 Na poesia de Carlos Drummond, encontramos, em vários momentos de sua trajetória, poemas em que o tempo 
apresenta-se como tema principal de seu fazer poético, por exemplo, em “Mãos dadas”, publicado em Alguma 
poesia (1930), e em “Nosso tempo”, do livro Rosa do povo (1945), dentre outros.
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toda velharia saudável. O que chamamos de tradição propriamente não existe. 
Que vem a ser uma tradição literária? Talvez o mosaico fantasista e caprichoso 
com que o tempo se divertiu em transformar a sucessão de obras e autores 
que constituem uma literatura? Não pode ser mais do que isso, e a nossa 
época, terrivelmente dotada de espirito crítico, acha pouco. 

Essa passagem nos parece suficientemente esclarecedora do projeto anunciado, 
que estamos considerando como extensão do proposto pelo programa de A Revista, 
dado o lugar de destaque e importância de Carlos Drummond na publicação.9 Mesmo 
sendo necessário saber separar aquilo que vindo do passado pode servir para a 
construção de uma tradição renovada, a orientação é de ruptura, mesmo sem repudiá-
lo completamente. Quer se fundar, em última instância, um novo passado para o futuro, 
ou seja, um presente único. Este só será válido, livre dos “preconceitos do passado”, 
de confusões, útil para um presente/futuro, se reinventado e renovado. Existiria, então, 
uma verdadeira tradição? Um verdadeiro passado? Para Drummond (1925, n. 1, p. 32), 
ao que parece, sim.

Temos, pois, mais que o direito de desrespeitar essa falsa tradição: temos 
o imperioso dever. E só assim faremos dessa matéria morta e pegajosa 
dos séculos uma argila dúctil que sirva às nossas criações. Será mantendo 
essa independência espiritual, talvez ingenuamente feroz, mas francamente 
construtiva, que reataremos o fio tantas vezes perdido do classicismo. Os 
nossos avós inteligentes não desejariam de nós outra coisa. Copiá-los é o 
mesmo que injuriá-los.

Para o escritor, a saída para o impasse de como lidar com essa “matéria morta 
e pegajosa dos séculos”, referenciada com um excesso de repugnância, para que sirva 
como uma “argila dúctil que sirva às nossas criações” – note-se aí novamente o trabalho 
com pares antinômicos, da passagem de algo mórbido para um material sólido –, 
assemelha-se, guardadas as devidas proporções, ao trabalho de um colecionador com 
profundo conhecimento sobre aquilo que procura. Em sua imersão no passado, haveria 
esse sujeito de ter a destreza e a sabedoria para saber distinguir, do enorme espólio 
deixado disponível para o uso em seu presente, o aproveitável dos dejetos. Nesse 

9 Para Dias (1971, p. 19), “quanto à liderança, devemos admitir que ela realmente se evidencie de modo inequívoco 
depois de 30, quando o grupo praticamente se dissolvera. Mas não é arbitrário supor que já começara a configurar-se 
na década de 20. Se uma personalidade como Milton Campos representava papel catalisador ou de equilíbrio, em face 
de seus jovens amigos desarvorados, dentre eles Drummond, a verdade é que este, talvez pela sua inquietude espiritual, 
terá atraído as atenções e admiração intelectual de seus companheiros, tornando-se, certamente sem o querer, o ponta-
de-lança do movimento modernista de Minas”. Em O desatino da rapaziada: jornalistas e escritores em Minas Gerais, 
livro de autoria do jornalista Humberto Werneck, encontramos uma leitura aproximada da feita por Dias. Para Werneck ( 
1992, p. 21-22), “foi com a publicação dos primeiros textos de Carlos Drummond de Andrade, em 1921, que o panorama 
começou a mudar no Diário de Minas. Em fevereiro do ano seguinte, o velho jornal do PRM não dedicou uma linha 
sequer à Semana de Arte Moderna que se realizava em São Paulo. Pouco depois, no entanto, começaram a ecoar em suas 
páginas [jornal em que trabalhava Drummond] alguns estampidos da revolução em curso”.
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recorte, também uma metáfora poderosa se considerarmos o trabalho investigativo 
em ciências humanas, e nelas a história, insistimos na importância fundamental do 
elemento temporal como estruturante nessa operação intelectual. 

Recolhamos o seu espólio, sem excesso de veneração; temos que proceder 
a um grave inventário de suas pretendidas riquezas. O presente não pôde 
estar a sofrer os contínuos “bluffs” do passado. Seremos duramente julgados 
amanhã, porque é cada vez maior esse diabólico senso critico que distingue 
o homem moderno. Poderemos, pois, perdoar aos nossos antepassados? 
Mais que uma fraqueza do coração, será uma fraqueza da inteligência. Que 
cada um de nós faça o intimo e ignorado sacrifício de suas predileções, e 
queime silenciosamente os seus ídolos, quando perceber que estes ídolos 
e essas predileções são um entrave à obra de renovação da cultura geral 
(DRUMMOND, 1925, n. 1, p. 32-33).

Poderíamos, então, perguntar: há algum exemplo que pudesse elucidar tudo 
isso? Algum escritor que talvez tenha sido escolhido como “alvo” desse “inventário”? 
Ou melhor: algum que possa ter escapado a essa investigação (implacável, poderíamos 
hoje dizer) de seu espólio e que pudesse ser elevado ao patamar de exemplo ou, como 
posto no texto, de “argila dúctil”? Curiosamente, um nome é sugerido (como “matéria 
morta e pegajosa dos séculos”?) e a crítica a seu respeito foi implacável!

Amo tal escritor patrício do século 19, pela magia irreprimível de seu estilo 
e pela genuína aristocracia de seu pensamento. Mas se considerar que este 
escritor é um desvio na orientação que deve seguir a mentalidade de meu 
país, para a qual um bom estilo é o mais vicioso dos dons, e a aristocracia um 
refinamento ainda impossível e indesejável, que devo fazer? A resposta é clara 
e reta: repudiá-lo. Chamemos este escritor pelo nome: é o grande Machado 
de Assis. Sua obra tem sido o cipoal em que se enredou e perdeu mais de 
uma poderosa individualidade, seduzida pela sutileza, pela perversidade 
profunda e ardilosa deste romancista tão curioso e, ao cabo, tão monótono 
(DRUMMOND, 1925, n. 1, p. 33).

Como sugestão, poderíamos dizer que, ao fincarem posicionamentos tão incisivos 
em relação a uma concepção do tempo histórico marcados pela forte valorização do 
presente, lugar da ação e revisão/renovação do passado e condicionante de propostas/
projetos de futuro, essa forma de apreender a temporalidade é indício de um regime 
de historicidade encorada no presente, ou “presentista”, como sugerida por Hartog. 
Ao mesmo tempo, demarcaria possibilidades investigativas em torno da concepção 
de cultura intelectual (ou pensamento social, se preferirem) que pode ser derivada das 
formas de atuação, envolvimento e sociabilidade de sujeitos em torno de um projeto, 
como pode ser entendido a fundação e manutenção de um periódico. Nesse sentido, 
o trabalho com o tempo, entre outros elementos, nos coloca desafios e oferecem 
vestígios instigantes para a reflexão de uma cultura histórica.
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