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Resumo 
 
A leitura e a análise do epistolário bolivariano permitiram conformar o que denomino de 
“memória da indispensabilidade”. No interior dessa memória, constata-se a presença do 
ressentimento e da solidão do missivista, transformados em elementos retóricos que, por sua 
vez, permitem acessar os limites de compreensão e ação do ator histórico. A complexidade 
dos limites do missivista (sua crença na liberdade e a incompatibilidade com a nova cena 
pública) vai ao encontro das mitificações memoriais sobre o lugar da América e de seus 
projetos, por isso, dada sua importância, captar tais limites é a pretensão deste artigo.    
Palavras-chave: Memória da Indispensabilidade; Independência; Liberdade; Escrita.  

 
Abstract 
 
The reading and the analysis of Bolivar´s epistolary had allowed to conform what I call 
“memory of indispensability”. In the interior of this memory, it is evidenced the presence of 
the resentment and the solitude of the messenger, transformed into rhetorical elements that, in 
turn, allow to access the limits of understanding and action of the historical actor. The 
complexity of the messenger´s limits (its belief in the freedom and the incompatibility with 
the new public scene) goes to the meeting of the memorial myth on the place of America and 
of its projects, therefore, given its importance, to catch such limits it is the pretension of this 
article. 
Keywords: Memory of the Indispensability; Independence; Freedom; Written.  
 
 
 

Tinha arrebatado ao domínio espanhol um império cinco vezes 
mais vasto que as Europas, tinha comandado vinte anos de 
guerra para mantê-lo livre e unido, e o tinha governado com 
pulso firme até a semana anterior, mas na hora da partida não 
levava sequer o consolo de acreditarem nele. O único que teve 
bastante lucidez para saber que na realidade ia embora, e para 
onde ia, foi o diplomata inglês, que escreveu num relatório 
oficial ao seu governo: “O tempo que lhe resta mal dá para 
chegar ao túmulo” (MÁRQUEZ, 1989: 44).  

 

 

                                                 
 Artigo submetido à avaliação em  26 de maio de 2009 e aprovado para publicação em 25 de agosto de 2009. 
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I 

Simón Bolívar lidou com a sua correspondência de forma dedicada e delicada porque 

esteve entre seus objetivos oferecer à posteridade um personagem: o homem público 

irretocável, desprovido de vida privada. De imediato, a localização desse desejo no 

epistolário, bem como das estratégias narrativas que tentavam executá-lo, impôs uma relação 

cristalina entre a escrita de cartas, um projeto de memória e a historiografia3.  

Numa fórmula antiga, a carta faz o ausente presente. Escrever cartas revela o desejo de 

registrar acontecimentos, racional e afetivamente, para não esquecê-los, para estabelecer uma 

memória de si e dos outros. Essa atividade irrompe no mundo particular do indivíduo que 

escreve, mas exige um grupo, já que as memórias devem ser partilhadas caso queiram 

alcançar a imortalidade. Precisa-se do grupo porque é ele o responsável por afiançar a 

memória individual. Com o efeito do esquecimento, intrínseco ao ato de lembrar, e das 

mudanças plásticas e flexíveis do presente, o grupo responsabiliza-se pela sustentação e pela 

partilha de uma memória. Em virtude das razões anteriores, a memória individual encontra-se 

entrecortada pela memória coletiva. No caso de Simón Bolívar, o grupo eleito para a prática 

da correspondência compunha-se dos militares que o acompanharam nas campanhas bélicas e 

foram, igualmente, os políticos estreantes das repúblicas sul-americanas, nascentes na 

primeira metade do século XIX. 

A leitura das missivas permitiu lidar com distintos sentidos para a escrita, entre eles: a 

revelação para si e/ou para os outros; a compreensão dos códigos do mundo que rodeia o 

narrador; a tentativa de catarse por meio do texto; a “invenção” de si, considerando-se o poder 

de prefiguração da escrita; o projeto de conhecimento e de ação política; o projeto de 

memória. Entre as temáticas variadas e as distintas estratégias narrativas, um dos discursos 

mais constantes no epistolário alude à renúncia política. Este artigo apresenta os múltiplos 

sentidos narrativos constitutivos do que denomino de memória da indispensabilidade4. Após 

expor os elementos que compõem a memória da indispensabilidade, os relacionarei aos 

limites do missivista em compreender a conformação de uma nova cena histórica, a partir da 

ocorrência das independências na América do Sul. A complexidade desses limites de 

compreensão do missivista permite explicar o apego de Simón Bolívar ao ideal da liberdade e 

sua crença na guerra como a única forma de rompimento com a Espanha. Permite, também, ir 

ao encontro das mitificações memoriais sobre o lugar da América e de seus projetos, esses 

últimos, em grande parte do tempo, questionados quanto à sua capacidade de fazer a América 

ingressar na modernidade ocidental. Essas me parecem duas boas razões para expor os limites 
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do missivista, recompondo, a partir do projeto narrativo epistolar, as cenas do processo de 

independência na América Hispânica.  

 

II 

De imediato, é preciso alertar para o fato de que, ao referir-se à renúncia, o missivista 

apontava para o desejo de renunciar, em primeiro lugar, ao cargo executivo. Há visíveis 

diferenças entre renunciar ao cargo e renunciar à autoridade. Essa última renúncia nunca seria 

a opção de Bolívar, mesmo porque ele acreditava que a sua autoridade pairava acima de 

qualquer cargo. O cargo era apenas o instrumento capaz de lhe facultar os meios para colocar 

em andamento a guerra: 

 

De todos os modos, resolvi não mandar mais [do] que [no] o [âmbito] 
militar, servirei enquanto dure a Colômbia ou a minha vida; mas nada mais 
que na guerra. Desejo que o Congresso se ocupe muito particularmente de 
autorizar ao vice-presidente da Colômbia para que tudo fique sob sua 
responsabilidade, excetuando a parte militar e suas conexões das quais me 
encarregarei com gosto. Se vocês querem que eu leve o nome de presidente, 
eu não quero ser mais do que um general em chefe do exército da Colômbia, 
com faculdades para pedir e conseguir homens e dinheiro, víveres, o sortido 
e a equipagem completa para o exército, e [enfim, quero] as faculdades 
concedidas no teatro de guerra. Terminada esta, poderão acabar as minhas 
faculdades e tudo mais o que queiram me tirar, pois a minha intenção é 
governar o menos que seja possível. Acrescento que a minha saúde está um 
descalabro, que começo a sentir as fraquezas de uma velhice prematura; e 
que, por conseguinte, nada pode me obrigar a levar por mais um longo 
tempo o timão, sempre combalido pelas ondas de uma tempestade contínua. 
(Carta para Fernando Peñalver5. Guanare, 24/05/1821. Tomo III, R. 723, p. 
67-69. Original.)6.  
 
 

Conforme aponta a leitura da última carta, a renúncia pôde ser associada a muitos 

outros sentidos, como, por exemplo, a renúncia de si. Explorar o discurso implicitamente 

associado à renúncia de si é o que permitirá acompanhar e compreender a montagem do perfil 

de um homem público devotado ao seu povo e à sua pátria. Segundo o missivista, foi o 

esforço dessa doação à pátria que o impediu de construir laços afetivos profundos que 

pudessem lhe acalentar na velhice prematura. Dessa forma, Bolívar antevia e anunciava a sua 

morte solitária, quando reforçava seu perfil de homem público de moral ilibada. O homem 

público não tinha vida privada, essa se viu despovoada de grandes afetos, dada a necessidade 

impositiva de dedicação exclusiva ao futuro da América. O preço para ser admirado pela 

posteridade era a solidão. Por isso, a justificativa de uma morte marcada pela solidão viria da 
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renúncia de si e dos que o amavam. O desejo de consumir seus afetos via-se barrado pelo 

pacto com o dever. Em cartas para os amigos mais próximos, Bolívar permitia-se a queixa: 

 

Meu querido Fernando, muito sinto não voar para te estreitar em meus 
braços e participar de tuas dores, para diminuí-las, consolar-te com o que 
estivesse a meu alcance; mas tu sabes que o homem social é um monstro da 
natureza, que não escuta seus gritos e não obedece senão ao fantasma do 
dever. Entretanto, eu não perco a esperança de sair logo desta tortura que 
desnaturaliza os verdadeiros afetos e os bens únicos e positivos. Concluída 
minha comissão no Sul, marcharei para Bogotá e dali para Caracas para ser 
cidadão livre, e retirar de minha agoniada cabeça o enorme peso de 
responsabilidade que gravita sobre ela (Carta para Fernando Del Toro. 
Cuenca, 23/09/1822. Tomo III, R. 893, p. 295-297. Original.).  

 

Assim mesmo, embora o trabalho e a entrega à pátria fossem considerados deveres 

capazes de o tornarem cativo, seriam também os responsáveis pela transformação de Simón 

Bolívar. Mais adiante, na mesma carta, Bolívar anuncia ao amigo Fernando Del Toro como 

suas conquistas no exército libertador, a criação da Grã-Colômbia e a expansão da luta pela 

independência nos territórios do Sul lhe deram uma nova identidade, então, universal. 

Portador dessa nova identidade, ele não se considerava apenas mais um caraquenho, pois era a 

representação de toda uma nação:  

 
Tu me retrata a sorte de Caracas como é e deve ser. Tu pedes que eu volte 
sem demora, porque Caracas tem privilégios sobre mim. Conheço mais do 
que ninguém os direitos que o solo nativo tem sobre seus filhos; deves crer-
me, estou devorado constantemente pelas mais cruéis inquietudes quanto ao 
que Caracas representa para mim. Um espírito profético me avisa da 
proximidade de males remotos e incertos; eu os saboreio com a amargura de 
um filho que vê destroçar o seio de sua própria mãe e a criatura de suas 
entranhas. Pensa, depois dessa confissão sincera o que a previsão me exige e 
me faz experimentar, mas ouve: eu pertenço agora à família da Colômbia e 
não à família de Bolívar; já não sou de Caracas só, sou de toda a nação que 
minha constância e meus companheiros têm formado, acreditando que para 
manter a tranqüilidade desta desolada Venezuela devemos uni-la a Nova 
Granada, que chega até estas afortunadas regiões. Eu imagino que a 
Venezuela é nossa vanguarda, Cundinamarca nosso corpo de batalha e Quito 
nossa reserva. A filosofia da guerra dita que a vanguarda sofra, mas que 
exija reforços de outros corpos; que o centro auxilie a vanguarda com todo 
seu poder, e que a reserva, cuidando de sua costa, deposite em si a saúde e as 
esperanças do exército (Carta para Fernando Del Toro. Cuenca, 23/09/1822. 
Tomo III, R. 893, p. 295-297. Original.).  
 

Muitas são as possibilidades fornecidas pelo epistolário para a explicação da solidão e 

do ressentimento, sempre delimitadas no interior da relação entre o homem público e o dever. 

Essas explicações pretendem complementar o perfil do missivista, num sentido muito preciso: 
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ele era indispensável ao seu povo e à sua pátria, por isso era incansável quanto às exigências 

do trabalho. Não havia nenhum outro capaz de substituí-lo. Certamente, Bolívar sabia de sua 

dispensabilidade, então, foi exatamente a ciência de que outros poderiam ocupar seu lugar que 

lhe exigiu tecer a memória da indispensabilidade. Foi o desejo de se destacar, no presente e 

no futuro, que lhe possibilitou antever a necessidade de se colocar, individualmente, como o 

homem capaz de empreender as transformações para a América. Em síntese, foi a ciência 

quanto à finitude do poder e da vida aliada ao desejo de consagrar uma memória à história que 

permitiram a Bolívar criar um personagem dedicado à posteridade, assim, “morto seguiria 

vivo, ausente seguiria presente” (MADARIAGA, 1953). Numa carta endereçada a Pedro 

Gual, Bolívar não só demonstrava o conhecimento de sua importância histórica, como traçava 

as linhas para a memória a ser estabelecida:  

 

Você me diz que a história dirá de mim coisas magníficas. Eu penso que não 
dirá nada tão maior quanto o meu desprendimento do mando, minha 
consagração absoluta às armas para salvar o governo e a pátria.  
A história dirá: “Bolívar tomou o mando para libertar seus concidadãos, e 
quando foram libertados os deixou para que se governassem por suas leis e 
sua vontade”. Esta é a minha resposta, Gual; as outras razões você as verá na 
minha carta ao vice-presidente (Carta para Pedro Gual. Maracaibo, 
16/09/1821. Tomo III, R. 775, p. 127-128. Retirada de Blanco y Azpurua, 
VIII, p. 86.). 
 

Desprendimento do mando e consagração absoluta às armas para salvar a pátria 

resumem a máxima recorrente na correspondência bolivariana. Da indispensabilidade à pátria 

e também à história, retiram-se duas imagens: a do soldado (na alusão à consagração absoluta 

às armas) e a do homem público (cuja característica marcante seria o desapego ao mando das 

instituições republicanas). A historiografia cuidaria de reforçar ambas as imagens. Com 

referência ao “homem público” irretocável, seus traços seriam confirmados pelo interesse 

dispensado exclusivamente ao bem da nação, interesse que estaria liberado da mácula 

atribuída aos “políticos profissionais”.  

Posteriormente, Bolívar não seria visto como um político, mas como um gênio 

político. Tais constatações são diferenciadas: construir um político exige um processo de 

aprendizagem, ao passo que um gênio político simplesmente nasce como fruto da criação. 

Uma vez mais a historiografia optou por seguir as diretrizes deixadas por Simón Bolívar 

(CARRERA-DAMAS, 1969). No epistolário, a grandiosidade do estadista vem exatamente da 

renúncia ao cargo de presidente para salvar a pátria dos interesses escusos. A pedagogia 
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republicana devia exalar da sua liderança, desde que resguardada sua posição de comandante 

do exército patriótico: 

 

Eu recebi sua apreciável carta, que me foi trazida pelo mensageiro Alvarez. 
Por ela vejo, com muita satisfação, que o Senhor me crê necessário por lá 
[Colômbia]. Há pânico e terror dos Senhores em relação à república. Ela 
pode se governar perfeitamente sem mim, desde que com um exército que a 
defenda sob minhas ordens, quero dizer, sob as ordens de um cidadão 
qualquer que deseje a liberdade. Eu quero supor, meu amigo, que, embora eu 
fosse indispensável para fazer o que temos feito, essa não seria a razão para 
me persuadir da minha necessidade para se fazer o que ainda falta. Um 
homem pode levantar o peso de muitos quintais, nem por isso, outro não 
poderá levantar o de algumas arrobas. Este é o caso presente, meu amigo, e é 
por isso mesmo que estou disposto a dar exemplo de um grande 
republicanismo para que esse mesmo ato sirva de preceito aos outros. Não 
convém que o governo esteja nas mãos de um homem mais perigoso; não 
convém que a opinião e a força estejam nas mesmas mãos e que toda força 
esteja concentrada no governo; não convém que o chefe das armas 
administre a justiça porque então o choque universal será contra este 
indivíduo; e uma vez derrubado, será derrubado todo o governo. [...]  
[...] Todo mundo sabe que tenho inimigos, muitos pensam que aspiro ao 
poder absoluto; não será um golpe para a república que as inimizades e os 
zelos, conspirando contra mim, derrubem o governo? Mandando no exército, 
a Colômbia me terá sempre na reserva e o governo na vanguarda (Carta para 
Dr. José María Castillo Rada. Maracaibo, 16/09/1821. Tomo III, R. 774, p. 
125-126. Cópia).       

 

Como é costume do missivista, o uso das metáforas para diferenciar os homens 

dedicados ao trabalho de administrar a pátria, nesse caso o quintal (muitos) e a arroba 

(algumas), serve para colocá-lo em situação de comparação que, de modo propositadamente 

desavisado, constata sua hierarquia superior. Como anuncia na carta, outro homem poderia 

substituí-lo, mas conviveria com o peso da responsabilidade de alcançar o inalcançável. A 

memória da indispensabilidade constrói-se, conforme sugerido, a partir da ciência do general 

quanto à sua dispensabilidade. Na mesma carta, confirmam-se algumas teses constantes no 

interior epistolário: 1) o general queria fazer entender sua indispensabilidade na guerra, no 

campo de batalha; 2) ao renunciar o convite para assumir ao cargo de presidente (o que não 

ocorre em virtude da insistência de seus companheiros), Bolívar afirma seu republicanismo e 

coloca-se como um estadista, distanciando-se do mísero desejo pelo poder absoluto; 3) ao 

afirmar sua indispensabilidade no teatro da guerra, ao aludir à renúncia, sem efetivá-la, e, 

sobretudo, ao sublinhar seu desejo de libertar sem administrar, o general amplia sua 

indispensabilidade, sugerindo que a permanência de uma América livre dependia da coalizão 

em torno de seu mando e do referendo de sua legitimidade.        



Revista Ágora, Vitória, n.9, 2009, p.7-23 

 

 
 

7

Os sentidos associados ao discurso da renúncia demonstram a pluralidade narrativa 

delineada pelo próprio missivista. Por trás dessa pluralidade, há uma engenharia e uma 

arquitetura que buscam sustentar um projeto de poder7. Essas engenharia e arquitetura exigem 

a atenção ao discurso da renúncia, posto que esse discurso traduziu-se em um instrumento 

político de amplo alcance e de grande competência. Nesse sentido, o importante é demonstrar 

como a sustentação desse projeto dependeu da capacidade do missivista em estabelecer 

diretrizes que, de um lado, o legitimavam e, do outro, lidavam com o medo de seus 

companheiros quanto à realidade de sua renúncia.  

O apelo à renúncia apareceu prematuramente no epistolário porque a sua primeira 

função foi a de colaborar com a legitimidade da liderança de Simón Bolívar. Afirmado e 

legitimado como líder, o passo seguinte era conservar o poder e, para tanto, o discurso da 

renúncia passou a servir como uma ameaça capaz de trazer à tona, a qualquer momento, o 

medo cultivado pelos companheiros de que o comandante das tropas patrióticas renunciasse. 

Sabedor da liderança que despertava, Simón Bolívar fez de sua escrita um meio para controlar 

o medo e o apoio de seus companheiros. A escrita funcionava para o missivista como um 

termômetro, pois lhe permitia medir as expectativas, os anseios e a confiança do grupo em 

torno de sua liderança. Além disso, também apresentava ao grupo suas próprias esperanças e 

indicava as possibilidades de realização das mesmas, tendo em vista a comprovação constante 

de sua capacidade empreendedora. Era essa busca por legitimidade que o fazia escrever, logo 

depois de Angostura8: 

 
Farei outra confissão: a única causa, por assim dizer, que tem me animado a 
propor a criação da Colômbia [Grã-Colômbia], tem sido a idéia de destruir 
para sempre os motivos de ódio, de discordância e de dissolução. Se estes 
aumentam, que horroroso desengano! 
Desde que saí daqui para Caracas pela primeira vez, ia firmemente resoluto a 
deixar o mando no mesmo dia em que libertasse a minha pátria: a guerra me 
forçou a continuar no mando para combater com sucesso, ou pelo menos 
com esperanças. Esta resolução cresce em mim progressivamente na razão 
do tempo e dos sucessos e a cada dia se multiplica em progressão 
geométrica. Muitas vezes tenho dito a alguns de meus amigos que eu me 
encontro em alto mar procurando um porto para desembarcar. A paz será o 
meu porto, minha glória, minha recompensa, minha esperança, minha dita e 
tudo o quanto é precioso no mundo. Já proclamei uma vez à face da 
Venezuela: o primeiro dia de paz será o último de meu mando: nada me fará 
mudar esta determinação. Poderão se amontoar sobre a minha cabeça as 
tempestades do céu, abrir aos meus pés todos os abismos, convidar-me à 
fama com um templo último na posteridade; o Paraíso oferecer-me as suas 
delícias; mas eu, mais forte que o inflexível Catão, ficarei inexorável como 
ele. Por fim direi: se não me resta outro caminho que o da fuga, esse será o 
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da minha salvação. (Carta para Francisco de Paula Santander. El Rosario, 
10/06/1820. Tomo II, R. 591, p. 354-355. Original.). 
 

No interior do projeto narrativo epistolar, o missivista confessava o desejo de 

renunciar ao cargo no mesmo dia em que a liberdade da pátria fosse alcançada. A 

continuidade da guerra e as dificuldades para empreender a libertação o faziam permanecer 

frente ao cargo de comandante do exército patriótico e primeiro mandatário da Grã-Colômbia. 

Desse modo, embora não pudesse efetivar a renúncia num presente marcado pela guerra, esse 

expediente político mantém-se no horizonte de expectativa do missivista. Recorrendo à 

renúncia em cada um dos momentos de dificuldades, Simón Bolívar não deixava os 

companheiros esquecerem o fato de que a ausência de apoio podia trazer a renúncia e, com 

ela, a abdicação de um projeto de poder. Estabeleceu-se um jogo, no qual a renúncia tornara-

se o meio para atingir a legitimidade plena. Se, nesse caso, a renúncia funcionava como um 

blefe, o missivista devia assumir a obrigatoriedade dos riscos de ela ser aceita. Assim, há que 

se considerar a renúncia também como um desejo, talvez, um desejo que não lidasse com o 

presente do missivista, mas que divisasse o futuro.  

Nem sempre foi fácil separar as duas opções (a da obrigatoriedade e a do desejo) na 

leitura das cartas, pois ambas eram componentes da narrativa. Ao considerar a 

impossibilidade de escape da dubiedade desse discurso, foi preciso aceitar seriamente a 

pretensão do missivista em ser ambíguo. Tal ambigüidade era, concomitantemente, uma 

proteção argumentativa e uma resultante da impossibilidade de onisciência do missivista. A 

ambigüidade ronda o epistolário e faz com que o leitor da correspondência depare-se com a 

dúvida e com os limites entre o dito e o não dito, entre a ciência e a onisciência. Dessa forma, 

a conclusão não podia ser outra: emoldurar um projeto de poder significava tanto usar a 

renúncia como um blefe quanto saber o momento certo de renunciar, fosse essa uma decisão a 

ser tomada como uma prospecção para o futuro ou como um fruto da necessidade diante da 

doença e da proximidade da morte. Em um ou em outro caso, o discurso da renúncia não 

deixou de estar vinculado à medição da legitimidade, o que levava ora ao inferno do 

ressentimento, ora ao paraíso da aceitação de um republicanismo ímpar e pedagógico.    

Sinteticamente, o discurso da renúncia possibilita explicitar o projeto de poder do 

missivista e por esse motivo torna-se fundamental seu desvendamento. Esse projeto de poder 

envolvia uma concepção de América e o traçado de ações responsáveis para a viabilização da 

América pretendida, a que fosse livre e soberana num futuro próximo. A viabilidade de um 

projeto de poder, no qual Bolívar era figura central, dependia da participação de um grupo de 
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apoio, por isso a necessidade de convencimento e o transplante dessa necessidade à escrita. 

Ao escrever cartas, Simón Bolívar apresentava suas ações e, ao justificá-las, demonstrava 

suas convicções e seu idealismo. Essa mescla aponta para o quanto é complexo expor o 

missivista. Sobre essa complexidade, é oportuno traçar alguns comentários, pois eles ajudarão 

a compreender como o ressentimento bolivariano vincular-se-á à memória da 

indispensabilidade. 

 

III 

À primeira vista, muito rapidamente, pode-se concluir que o caminho das análises de 

Simón Bolívar sobre a América traça uma linha contínua que, ao invés de ascendente, é 

descendente. Explica-se: uma primeira leitura do epistolário pode encaminhar à percepção de 

que Bolívar, no que se referia às suas previsões sobre a América, passou do entusiasmo e da 

convicção à amargura e ao desencanto. Embora esse caminhar fosse acidentado, a 

historiografia o tomou e o qualificou a partir da curva descendente (do entusiasmo à 

amargura), retirando-lhe as arestas controversas e acidentadas. Assim qualificada, essa 

apropriação contribuiu para que se assentassem preconceitos em torno dos projetos (passados 

e futuros) para a América. Para essa leitura, a “América seria ingovernável”, posto que os 

projetos políticos modernos, associados à matriz liberal, não faziam mais do que “arar no 

mar”.  

É expressivo dessa construção de sentido historiográfico o fato de que, depois da 

famosa Carta da Jamaica (1815), os trechos de outra epístola, então escrita para o General 

Juan Flores, logo após o assassinato de Sucre, tornaram-se um dos mais conhecidos e 

divulgados escritos de Simón Bolívar. Essa carta foi insistentemente citada como referência 

do estilo de escrita e dos pensamentos do general. A constante divulgação dessa missiva não 

pode ser tomada como ato casual na medida em que seu conteúdo narrativo passou a ocupar 

um lugar na memória política e social latino-americana. Os referidos trechos são os que 

seguem:  

Você sabe que eu governei 20 anos e deles não tenho retirado mais do que 
poucos resultados certos: 1º. A América é ingovernável para nós. 2º. Aquele 
que segue uma revolução ara no mar. 3º. A única coisa que se pode fazer na 
América é emigrar. 4º. Este país cairá infalivelmente nas mãos de uma 
multidão desenfreada, para depois passar para [as mãos de] tiranos quase 
imperceptíveis, de todas as cores e raças. 5º. Devorados por todos os crimes 
e extintos por todas as ferocidades, os europeus não se dignarão a nos 
conquistar. 6º. Se for possível que uma parte do mundo volte ao caos 
primitivo seria este o último período da América. (Carta para Juan J. Flores. 
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Barranquilla, 09/11/1830. Tomo VII, R. 2.781, p. 585-588. Retirada de 
Boletim Histórico, n. 1, Fundação John Boulton.). 
 

 

Não se trata de negar a trajetória de Bolívar, antes, importante é questionar como essa 

trajetória foi sendo assimilada historiograficamente. Assim, embora se possa mesmo afirmar 

que ele oscilou do mais profundo entusiasmo ao mais desesperado desencanto, a pergunta 

fundamental é qual a relação entre essa oscilação e os projetos de Simón Bolívar para a 

América. Formular essa interrogação exige dois movimentos, quais sejam: o primeiro consiste 

em compreender o filtro e a assimilação historiográfica em torno do personagem histórico; o 

segundo obriga a reavaliar o significado concedido ao ideal da liberdade, tanto pelo missivista 

quanto pela memória histórica erguida em torno dele. Enfim, numa primeira avaliação, 

concluamos que a crença de Bolívar na premissa de que a liberdade, uma vez instaurada, 

liberaria forças capazes de construir uma América soberana, feliz e ordenada explica a 

oscilação desse homem em pólos opostos. Essa sua crença na liberdade lhe permitiu ser o 

“Libertador” e não o “Administrador” ou o “Ordenador”: 

 
Se há reclamações que expõem sobre a legitimidade ou ilegitimidade da 
reunião da Colômbia, cabe ao Congresso Geral resolver sobre esta grande e 
odiosa matéria. Pelo que a mim toca, só faço votos ao céu para que a 
América seja livre e eu me veja livre de mandar na Venezuela e na 
Cundinamarca, para as quais tenho feito tudo o que tem estado ao meu 
alcance, não para mandá-las, mas sim para constituí-las independentes. Se 
estes dois povos querem viver separados, nada será mais conforme com o 
ardente e vivo desejo de meu coração; e, se querem viver reunidos, nada 
mais será conforme sua verdadeira ordem, sua felicidade futura e a glória de 
seus filhos. (Nota à representação do general Santander protestando por ter 
sido privado o Departamento da Cundinamarca de seu Tribunal de Justiça. 
Quartel General de El Rosário, 20/06/1820. Tomo II, R. 595, p. 363-364. 
Retirada de Acotaciones bolivarianas, p. 73, Fundação John Boulton.). 
 

 

O anterior é deveras significativo: o missivista afirmava que a sua pretensão era a de 

constituir unidades independentes e não necessariamente governá-las ou, melhor, em seu 

vocabulário, “mandá-las”. Analiticamente, libertar exige também o patrocínio e a garantia da 

liberdade. Para tanto, Bolívar teria de libertar territórios e impor-lhes uma ordem 

administrativa que ultrapassasse a exclusiva dependência de um sítio militar. Esse segundo 

passo poderia assegurar a liberdade. Todavia, em meio à guerra, não coube à alçada do 

missivista o governo das repúblicas. Bolívar insistiu em reforçar seu perfil por meio da 

imagem do guerreiro exatamente porque se preocupava em romper o laço com a Espanha:  
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Recebi com muito gosto a sua carta, que me trouxe o mensageiro Alvarez. O 
Senhor conjura aos deuses para que me movam em direção à Cúcuta. A que 
[propósito], quando tenho expedições importantes em minhas mãos, em 
momentos preciosos e únicos? Eu conheço o que posso fazer, meu amigo, e 
sei onde sou útil; persuada-se de que não sirvo senão para guerrear, ou, pelo 
menos, para andar com os soldados, impedindo que outros o conduzam pior 
do que eu. Tudo mais é ilusão de meus amigos. Porque têm me visto dirigir 
uma barca na tempestade, acreditam que eu sirvo para almirante de uma 
esquadra. Somente em caso semelhante um simples piloto pode fazer melhor 
que um almirante, e nem por isso há que mudarem os talentos e a condição 
de ambos (Carta para Pedro Gual. Maracaibo, 16/09/1821. Tomo III, R. 775, 
p. 127-128. Retirada de Blanco y Azpurua, VIII, p. 86.). 
 

Mais uma vez, a metáfora invertida (como a do quintal e da arroba): embora simples 

soldado, podia servir em condição de almirante, desde que no meio de uma tempestade, ou 

seja, diante de uma ocasião singular e dramática – exatamente como a que cercava de 

descontentamento e intriga a criação e manutenção da Grã-Colômbia. Passada a tempestade, 

renunciaria ao posto, pois a humildade também era lição a ser retirada do bom 

republicanismo. Seu mundo era o da guerra e, embora pensasse em alternativas políticas para 

o ordenamento e a administração das repúblicas, não tomava essa tarefa como sendo sua 

tarefa mais importante. A tarefa que se impunha era a de libertar a América, tarefa vaga e 

imprecisa discursivamente, o que demonstra um limite de ação compreensível do ator 

histórico. Consciente ou não, o missivista confessa e justifica seu limite, particularmente 

quando se apresenta como o guerreiro ou como o “Libertador”. Para o leitor atento, é certo 

que Bolívar construiu-se a partir da crença absoluta na liberdade, a ponto de assumi-la como 

um ideal demiurgo (PRADO, 1981). Essa crença, entre outras, colocou Simón Bolívar na 

fileira dos que acreditavam encontrar na ruptura com a metrópole o melhor caminho. Ainda 

mais: foi pela crença na capacidade transformadora da guerra e da instauração “mágica” da 

liberdade que, finda a luta contra os espanhóis, Bolívar pressentiu a sua dispensabilidade. 

Quando Bolívar percebeu que a instalação da liberdade não conseguiria resolver os 

problemas colocados à América, sendo esse ideal demiurgo apenas o início da longa e lenta 

escalada, ele sentiu-se traído em suas convicções e em seus afetos. Era o momento de 

pressagiar que a liberdade tinha se destituído do seu poder transformador e, portanto, toda a 

vida dedicada à revolução e à pátria tornara-se uma grande perda de tempo, restando, então, a 

lamentação por ter se deixado absorver de tal modo por essa tarefa que, em verdade, lhe 

garantiu apenas a solidão.  

Apontar a linha decrescente entre encanto e desencanto, usando o epistolário 

bolivariano como “fonte comprobatória da verdade”, sem apresentar o sentido narrativo que 
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liga as missivas, serve para reforçar a inviabilidade da América, assentando-se, desse modo, 

uma memória comprometida com o “pecado original” (a conquista e a colonização) e com a 

incapacidade de mudança das instituições políticas e sociais. O epistolário revela muito mais 

do que o desencanto, pois permite compreender o caldo formativo do desencanto, associado à 

experiência da guerra e da libertação. Como não perder a convicção pelo grande projeto da 

independência frente aos clamores populares pelo retorno ao status quo monárquico? Como 

desconsiderar a força política dos realistas, em especial depois da experiência no Peru9? 

Embora Simón Bolívar tenha tomado a liberdade como um ideal capaz de resolver todas as 

mazelas americanas, interessa é assumir a complexidade deste debate e perguntar no que isso 

poderia ter sido diferente. Para tanto, o discurso da renúncia torna-se peça-chave.  

Visto esse tema de outro modo, a primeira afirmação que deve ser colocada é: Bolívar 

tinha de tomar a liberdade como um ideal demiurgo. Em meio a tantas transformações rápidas 

e de impacto como é característico das revoluções10, esse general optou pela ruptura com a 

metrópole. E a ruptura com a metrópole significava deixar de se reconhecer como até então os 

criollos se reconheciam – afinal, era em nome de sua ascendência (a pureza de sangue) e de 

seus vínculos com a Coroa que os criollos reafirmavam-se como um grupo perante os demais, 

posto que os “outros” não tinham uma linhagem e, portanto, não eram dignos de partilhar dos 

privilégios em solo americano.  

Findo o processo de luta pela independência, as repúblicas recém-fundadas 

precisariam construir para si uma identidade que traduzisse os anseios e as expectativas 

populares, harmonizando-os com o projeto estatal republicano, federalista e oligárquico. Com 

a separação da Grã-Colômbia, em 1831, surgiram as repúblicas da Venezuela, Colômbia e 

Equador, tendo como líderes, respectivamente, José António Páez, Francisco de Paula 

Santander e Juan José Flores. A situação econômica ou política dessas repúblicas não 

conheceu grande melhora com o término das guerras de independência. Às guerras de 

independência sucederam-se as guerras locais que associaram a política à instabilidade. 

Também, a bancarrota fiscal, a ausência de crédito externo e as dificuldades de incorporação 

das comunidades indígenas e de ex-escravos à vida da república foram problemas cotidianos 

na segunda metade do século XIX (DEAS, 2001).  

Nesse mesmo período, as construções de memória lidariam com distintos prismas 

identitários. A própria explicação histórica em torno do significado da independência 

agruparia interpretações divergentes no que se referia à continuidade ou descontinuidade 

histórica. Para uma matriz, influenciada pela leitura do Abade de Pradt, a independência fora 
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resultante da chegada das colônias à sua vida adulta. Nessa interpretação, considerava-se a 

época pré-colombiana, a conquista e a colonização como frutos de um longo processo de 

maturação que desembocara na independência. Para outra matriz, a independência fora um 

momento de descontinuidade, quando a antiga nação resgatara a liberdade espoliada. Essa 

premissa supunha, também, identificar “a nação moderna aos antigos Estados indígenas, o 

período colonial a uma época de dominação estrangeira e a emancipação a uma desforra da 

Conquista” (GUERRA, 2003: 13). Essa segunda matriz, mesmo considerando as dificuldades 

de sua adoção, foi a mais aceita entre a elite criolla, especialmente a que foi contemporânea e 

partícipe das guerras pela emancipação. Essa adoção explica a presença de uma nova legenda 

espanhola, que evocava a crueldade dos peninsulares, apoiava-se nas apologias de homens 

como Bartolomé de Las Casas e aludia às referências, também míticas, de Athaualpa e Tupac 

Amaru. Todos esses elementos encontram-se presentes no epistolário bolivariano.  

Em ambas as matrizes, o elemento indígena esteve presente. Tal evocação mítica 

pretendia ora integrar o elemento indígena, ora edificar a identidade criolla por meio de um 

passado realista e digno: a América tivera a sua antiguidade clássica e essa esteve 

representada pelas civilizações pré-colombianas. No interior desse esforço representacional, 

há que se considerar o conflito da elite criolla que, às vésperas da independência, identificara-

se com os espanhóis. Duas ações expressam a ligação da elite criolla com a monarquia 

hispânica: a reivindicação da pureza de sangue para comprovar sua ascendência peninsular e a 

defesa da legitimidade de Fernando VII, quando da invasão napoleônica na Espanha. Em 

síntese, a nova referência trazida pela independência era a da ruptura com os “trezentos anos 

de despotismo”. No interior dessa nova referência, as versões explicativas do nascimento da 

nação americana esbarravam na dificuldade da elite empreendedora da independência em 

lidar com o seu passado, fosse ele o indígena ou o colonial (GUERRA, 2003: 14).   

A complexidade dessa recomposição continua: tomada a liberdade como um ideal 

demiurgo, era mais fácil transformá-la em convicção capaz, também, de convencer os 

interlocutores do general. Diante de tal quadro, crença, convicção e necessidade de 

convencimento permitiram o nascimento de uma fórmula que, no entanto, não imunizava os 

criollos dos conflitos inerentes à atuação e à experimentação política. Diante das pelejas 

enfrentadas no cotidiano da guerra e da precária administração, torna-se compreensível que 

Bolívar pronuncie seu desolamento com a impossibilidade de que a liberdade tudo 

transformasse. Não obstante, a crença na liberdade não turvou suas avaliações quanto às 
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dificuldades em colocá-la em prática e, depois, em mantê-la. Ainda em 1819, no discurso de 

Angostura, Bolívar escrevia:  

 
A liberdade, diz Rousseau, é um alimento suculento, mas de difícil digestão. 
Nossos débeis concidadãos deverão fortalecer seu espírito muito antes que 
consigam digerir o saudável alimento da liberdade. Entorpecidos seus 
membros pelos grilhões, debilitada sua vista pelas sombras das prisões e 
aniquilados pelas pestes servis, serão capazes de marchar com passos firmes 
em direção ao augusto templo da liberdade? Serão capazes de admirar de 
perto seus esplêndidos raios e respirar sem opressão o ar puro que ali reina? 
(BOLIVAR apud BELLOTTO; CORREA, 1983: 119.). 
  

Sabedor das dificuldades de tornar o ideal da liberdade uma prática política efetiva, 

Simón Bolívar respondia às próprias dúvidas, expostas em trecho posterior do mesmo 

discurso: 

A natureza, em verdade, nos dota, ao nascermos, do desejo da liberdade; mas 
seja a preguiça, seja a propensão inerente à humanidade, o certo é que esta 
repousa tranqüila, embora atada com as travas que se lhe impõem. Ao 
contemplá-la neste estado de prostituição, parece que temos razão para 
acreditar que a maioria dos homens tem por verdadeira a humilhante máxima 
de que custa mais manter o equilíbrio da liberdade do que suportar o peso da 
tirania. Oxalá esta máxima, contrária à moral da natureza, fosse falsa! Oxalá 
esta máxima não fosse sancionada pela indolência dos homens em relação 
aos seus direitos mais sagrados! 
Muitas nações antigas e modernas sacudiram a opressão, mas são raríssimas 
as que têm sabido gozar de alguns preciosos momentos de liberdade; logo 
recaíram em seus antigos vícios políticos, porque são os povos, antes que os 
governos, os que arrastam atrás de si a tirania. O hábito da dominação os faz 
insensíveis aos encantos da honra e da prosperidade nacional e olham com 
indolência a glória de viver no movimento da liberdade, sob a tutela de leis 
ditadas por sua própria vontade. Os fatos do universo proclamam esta 
espantosa verdade (BOLIVAR apud BELLOTTO; CORREA, 1983: 119.). 
 

 

Enfim, Bolívar era um homem de elite confiante em sua capacidade de liderança e no 

potencial transfigurador da educação. Reveladores do desencanto, da traição e do fastio, seus 

conflitos reforçam que esse homem era partícipe de um mundo em profunda transformação, 

que se manifestava em sua escrita nos apelos dramáticos pela “salvação da pátria”. O 

deslocamento de Bolívar (da crença num futuro americano promissor às previsões nada 

alentadoras para esse futuro) revela certa incompreensão desse universo em transformação. 

Aliás, para o missivista, a própria incompreensão decompôs-se no ressentimento, pois revelar 

ou assumir a incompreensão seria o mesmo que abandonar o posto do homem das 

dificuldades.  
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A adjetivação que o próprio Bolívar havia concedido a si, a de homem das 

dificuldades, sem dúvida, suplantava e justapunha as demais qualificações atribuídas a seus 

outros generais. Da mesma maneira, tal qualificação passou às interpretações, assegurando a 

Bolívar o posto máximo de herói das independências na América do Sul de colonização 

espanhola. Compreendida a importância de tal adjetivação, pode-se inferir em que medida a 

confissão de certa incompreensão da América e a impossibilidade de se manter no comando 

das tropas republicanas levariam ao ressentimento. Admitida certa incompreensão por parte 

do missivista, assim mesmo, é preciso considerar que há um limite, ditado pela própria 

capacidade humana, para a compreensão de um processo transformador, especialmente 

quando se está imerso nele.  

Junto de uma avaliação do missivista, é primordial compreender como a opção pela 

independência – especialmente porque tal opção foi encaminhada pela ruptura e pela guerra – 

afetou o discurso da elite criolla, exigindo dela a reconstrução de sua própria identidade. Se 

antes essa identidade viu-se forjada pelo reconhecimento da conquista e da colonização, o que 

lhes permitia enquanto classe afirmar-se e diferenciar-se de índios e mestiços, herdeiros de 

outra tradição, com a independência colocava-se a exigência de rever a “aceitação positiva” 

tanto da conquista quanto da colonização.  

Durante o período colonial, muitos se posicionaram como críticos severos do 

encaminhamento bélico e destrutivo da conquista e da exploração econômica da metrópole. 

Todavia, a alusão a uma “aceitação positiva da conquista e da colonização”, em especial no 

que se refere aos criollos, quer chamar a atenção para o fato de que esses, enquanto grupo, 

sentiam-se herdeiros dos peninsulares, a despeito de algumas restrições à sua atuação política 

e econômica no universo colonial. É certo que, em termos representacionais, o panorama é 

bem mais elástico, sendo permitida, entre outras, a identificação da elite criolla com o legado 

dos impérios pré-colombianos. Enfim, trezentos anos de história inseriram a América no 

mundo de uma maneira particular e a leitura dessa realidade, feita por seus contemporâneos, 

em alguma medida, teve de assumir os códigos peninsulares, mesmo que, nesse processo, 

muitas tenham sido as manifestações de resistência.  

Aceita a Independência como um processo causador de ruptura, é preciso encarar o 

trauma presente num processo de tamanha amplitude. Mais uma vez, os atores históricos eram 

convocados para parturientes de um “Novo Mundo”. Se a Conquista significou um divisor de 

águas e provocou grande choque e trauma, assim também ocorreria com a Independência. As 

alegorias do Antigo Regime, expressas na simbologia associada à monarquia e ao catolicismo 
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de matriz ibérica, demonstram, simultaneamente, os graus de continuidade e de ruptura 

estabelecidos entre a Espanha e a América. A partir dessas reflexões, é essencial registrar o 

desafio de decifrar os códigos desse “Novo Mundo”. Se tal desafio torna-se uma tarefa 

complicada para os historiadores, o que dizer então sobre os sentimentos e as avaliações 

provocadas naqueles que vivenciaram esse processo e que não tinham como assimilá-lo em 

sua amplitude? É fundamental perceber que para os atores históricos, contemporâneos ao 

processo, a vivência multiplica a dramaticidade dos acontecimentos e dificulta a apreensão e a 

compreensão das transformações.  

Nesse sentido, o desencanto e o ressentimento bolivarianos podem ser também 

avaliados como resultantes de sua ciência quanto à sua participação imperativa para o 

nascimento de um Novo Mundo. Um Novo Mundo onde as antigas lealdades e tradições não 

cabiam; um Novo Mundo onde o próprio Bolívar era, ao mesmo tempo, algoz e vítima das 

transformações; um Novo Mundo com o qual o general não interagia tendo plena 

identificação. Essa contradição encontra-se em suas missivas e o desejo de renunciar à 

presidência e servir como simples soldado, embora faça parte de uma construção de memória 

que pretende edificar a imagem do homem público consagrado por meio da guerra e do 

espírito de abnegação e sacrifício, da mesma forma, aponta para a ciência de Simón Bolívar 

de sua incompreensão das transformações impostas pelo nascimento desse Novo Mundo.  

Em algumas circunstâncias narrativas, especialmente vinculadas à renúncia do cargo 

administrativo, caracterizar-se como soldado era o mesmo que se excluir como magistrado – 

tal discurso podia ser explícito ou não. Nesses momentos, o próprio missivista reconhecia a 

sua tradição: era ele o homem da revolução, formado no tumulto e na anarquia. A dificuldade 

de Simón Bolívar em lidar com os herdeiros do constitucionalismo – os homens da “república 

filosófica”, como ele mesmo os denominara – demonstra seu conflito diário na tentativa de 

perceber qual o sentido do Mundo Novo que a liberdade instaurara. A carta a seguir, após a 

indicação de José Maria Del Castillo Rada para o governo da Colômbia, é reveladora: 

 
Assim, amigo, faça e desfaça o quanto lhe pareça melhor neste 
departamento, que eu tenho organizado muito ligeiramente e com extrema 
repugnância, porque você não pode imaginar nem pensar o desagrado que 
me causa tudo o que tem relação com a parte administrativa da república, 
pois minha sorte já estava fechada, eu não quero ser mais do que soldado, 
simples soldado se for preciso, antes que Presidente. Tudo isto digo a você 
para que tenha entendido minha absoluta abnegação ao governo, e que faça 
cargo dele, sem contar comigo para nada.  
 
[...] 
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Estou certo de que outro presidente corrigirá tudo o que não fui capaz de 
corrigir durante o meu mandato, porque o novo presidente não estará 
colocado no centro da revolução como eu estive, e trabalhará, por 
conseguinte, com olhar próprio para a nova era que encontrará. Esta é outra 
razão que tenho, além do mais, para querer sair da presidência, porque eu 
jamais poderei tirar minhas linhas da esfera da revolução, ainda que esta 
tenha fenecido ou esteja pronta para fenecer. É tão difícil, por outro lado, 
que um chefe, criado em meio ao tumulto, à anarquia e ao ruído das armas, 
possa governar com acerto uma república filosófica, decretada por um 
congresso. Tal república não é para ser habitada por homens que se 
educaram em meio aos furacões revolucionários. Estou persuadido que o 
Congresso percebeu a exatidão dessas verdades e, por isso mesmo, não quer 
que eu governe pela espada ou com pulso terrível, mas com uma pluma e 
tato delicado, porque sem dúvida a marcha do tempo tudo deve submeter. 
(Carta para José María Del Castillo Rada. Tocuyo, 16/08/1821. Tomo III, R. 
753, p. 102-103. Cópia.).  
 

O escrito acima é um exemplo de missiva confessional, na qual Bolívar expunha ao 

amigo a sua inadequação à “nova era”. Nessa carta, apresenta-se um elemento distinto: o 

dilema bolivariano em conviver com um novo modo de fazer política. Para esses tempos de 

ingresso na “modernidade ocidental”, a cena pública esteve mapeada por também novas 

legitimidade e sociabilidade, ambas perceptíveis pelos atores históricos (GUERRA, 2003).  

Para Bolívar, o dilema de como se colocar numa nascente e distinta cena pública 

resolver-se-ia por meio de sua afirmação enquanto soldado. Isso permitiria que ele mantivesse 

sua autoridade e legitimidade bem como lhe possibilitaria não ser testado em seu tato político, 

em particular quando os novos tempos exigiam “embainhar a espada e testar a pluma, 

submetendo-as à marcha do tempo” – retórica à parte, Simón Bolívar não apenas não 

embainhou a espada como testou a pluma, fazendo dessa última uma arma imprescindível na 

luta pela independência. A leitura atenta da carta anuncia a necessidade justificadora de 

Simón Bolívar: implicitamente, o general indicava que seus limites formativos o impediam de 

fazer mais pela pátria. Desse modo, a renúncia vinha associada a um homem público que 

tinha se doado completamente e que continuaria doando-se, desde que lhe deixassem seguir 

no posto de soldado. O ano da carta acima permite algumas conclusões interessantes. Era 

então 1821, quando mal tinham começado os embates no Peru. Bolívar sabia que a guerra não 

chegara ao fim e que a segurança da Colômbia e da Venezuela dependia dos resultados no 

Peru. Em virtude disso, também sabia que renunciar ao posto de magistrado e manter-se como 

o soldado mais importante da república não era, como pode parecer, renunciar ao poder. 

Antes de tudo, era possibilitar a si mesmo a construção da figura do herói salvador. 
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Como as cartas anteriores demonstram, Bolívar nomeou a renúncia de várias maneiras 

e escreveu sobre ela até mesmo quando não parecia ser esse o assunto principal. Dessa forma, 

a apreensão do discurso sobre a renúncia exigia uma ampliação do recorte documental. Se, à 

primeira vista, os temas variados permitiam a impressão de que estavam imersos nas cartas ao 

acaso, sem indicar necessariamente uma relação mais fértil com o discurso da renúncia, com o 

conhecimento mais aprofundado do epistolário, os mesmos temas vieram acrescentar 

complexidade à análise, sugerindo uma investigação muito mais abrangente do que a 

calculada no início. O discurso da renúncia permitiu conceber o que se denomina como 

memória da indispensabilidade. Construída entre a ciência e a impossibilidade de onisciência 

do missivista, essa memória tomava para si o cultivo do ressentimento que, por sua vez, 

também incorporava elementos como o medo da solidão e da morte. Avaliado o ressentimento 

como parte integrante da construção de uma memória da indispensabilidade, passou a 

importar a fonte do ressentimento do missivista e, ainda, das condutas que esse ressentimento 

inspiraria. No caso, tanto a fonte do ressentimento quanto a conduta por ele instigada podiam 

ser mapeados por meio do discurso epistolar, sendo a renúncia o elo entre esses pólos.  

 

IV 

Pierre Ansart alerta sobre a diversidade das formas de ressentimento, o que leva à 

conveniência de se reportar a “ressentimentos”, adotando o plural. Em seguida, apoiando-se 

em Nietzsche, ele aponta dois tipos de ressentimento: o primeiro, o ressentimento dos fracos, 

dos dominados e dos padres ascéticos; e o segundo, o ressentimento que nasce do ódio 

recalcado dos dominantes frente à revolta dos dominados. Esse segundo ressentimento 

associa-se ao desprezo e ao desejo de reencontrar a autoridade perdida para se vingar da 

humilhação (ANSART, 2001: 19). A partir da definição proposta, enfoca-se a dinâmica do 

ressentimento: ele não é um sentimento que se cultiva e se guarda em meio à inércia e à 

contemplação. Ao contrário, ele é um sentimento que requer a ação, pois atua em nome do 

que se perdeu ou do que ainda se quer ganhar. Considerando a relação de poder que se 

estabelece entre os indivíduos, tanto dominantes quanto dominados estão sujeitos ao cultivo 

do ressentimento. Dessa maneira, a memória deixa de ser a memória do ato de renunciar para 

se tornar a memória da indispensabilidade, que, como sugerido, contém os apelos ao 

ressentimento, à calúnia, à doença e à morte: 

 
Tenho sacrificado minha saúde e fortuna para assegurar a liberdade e a 
felicidade de minha pátria. Tenho feito por ela tudo o que pude, mas não 
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tenho conseguido contentá-la e fazê-la feliz. Tudo abandonei à sabedoria do 
congresso, confiando que ele efetuaria o que não podia um indivíduo 
conseguir. Com todo fervor peço ao céu que preserve a Colômbia da guerra 
civil que tem manchado a história dos Estados da América do Sul. Se para 
evitar esta o Congresso acreditasse indispensável e o povo desejasse 
estabelecer uma Monarquia, eu não me rebelaria contra seus desejos: mas 
tenha você bem presente o que lhe digo: a coroa jamais cingirá a cabeça de 
Bolívar [grifo próprio]. Eu desejo descansar e conte você com que nenhuma 
ação manchará a minha história, cuja consideração me enche de satisfação. 
A posteridade me fará justiça, e esta esperança é o valor que possuo para a 
minha felicidade. Minhas melhores intenções têm-se convertido nos mais 
perversos motivos, e nos Estados Unidos onde eu esperava que me fizessem 
justiça, tenho sido também caluniado. O que eu tenho feito para merecer este 
tratamento? Rico desde o meu nascimento e cheio de comodidades, hoje em 
dia não possuo mais do que a saúde alquebrada. Podiam meus inimigos 
desejar mais? Mas fazer-me tão destituído é obra da minha vontade. Todos 
os recursos e exércitos vitoriosos da Colômbia estiveram à minha disposição 
individual e minha satisfação interior é por não ter lhes causado menor dano, 
[esse] é meu maior consolo (Carta escrita para um destinatário desconhecido 
em Cartagena, datada de Bogotá, 1830. Tomo VII, R. 2.707, p. 475-476. 
Fragmento retirado das anotações de Pérez e Soto.)11. 

  
 

Neste curto artigo, apenas apontei os elementos constitutivos da memória da 

indispensabilidade, não desenvolvendo as possíveis relações entre as cartas, a biografia e a 

literatura, que também afirmam a importância do discurso em torno da renúncia e revelam 

novas possibilidades de tratamento do projeto narrativo epistolar12. O objetivo deste texto foi 

o de explicitar uma memória que, à primeira vista, parecia ser secundária. Ao contrário da 

impressão inicial, a memória da indispensabilidade domina o epistolário, aparecendo não 

apenas quando o missivista anuncia o tema do governo e da liberdade, mas quando enceta 

explicações sobre as estratégias da guerra.  

Além disso, a apresentação dos limites do missivista possibilita indagar sobre o “lugar 

de memória” concedido à América e aos seus projetos políticos. Entre a convicção e o 

desencanto, muitas dúvidas e adendos podem ser acrescentados, com o objetivo de desbaratar 

a máxima que se esmera em afirmar que o final trágico deste continente esteve previsto em 

tempos imemoriais. Ao ler o epistolário bolivariano, pude apresentar “o Bolívar missivista”, 

que, pressionado pela impossibilidade de onisciência, revelou, por meio de sua 

correspondência, os seus limites, os limites dos atores que o cercavam e os limites das 

circunstâncias históricas em transformação, desconhecidas e incontroláveis.  

Nesse universo complexo do epistolário, infere-se a ruptura profunda provocada pela 

Independência, presente, sobretudo, no discurso alusivo a um “furacão revolucionário” e a 

uma inadequação e estranhamento da liderança aos novos tempos. A despeito dos limites 
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apresentados, e, de certa forma, em virtude deles mesmos, Bolívar permanece na memória 

latino-americana não por ser o Libertador, como heróica e romanticamente consagrou-se, mas 

pelas apropriações que o seu ideal de liberdade permite. No momento em que o título de 

Libertador foi adotado pelos analistas, ele passaria a ser ressignificado em conjunto com as 

interpretações sobre as atividades de Simón Bolívar. Presente em manifestações que escapam 

ao enquadramento histórico e historiográfico, Simón Bolívar torna-se o Libertador primeiro 

por suas ações e suas palavras, tão valiosas como a espada; segundo pelo efeito inebriante que 

o ideal de liberdade produz em meio à memória coletiva.  

Por fim, resta sublinhar que a escrita de cartas serviu a um propósito muito maior do 

que a comunicação cotidiana, necessária num cenário de guerra. Ela representou a aposta na 

possibilidade de controlar o tempo, transformando o sujeito missivista num indivíduo singular 

porque ele se mostrou capaz de significar sua própria trajetória, fundindo-a com o destino da 

América liberta. 
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Notas 
1 Esse artigo é parte da Tese de Doutorado intitulada História e memória no epistolário de Simón Bolívar (1799-
1830), defendida no Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Estadual Paulista (UNESP).   
2 Professora da Faculdade de História da Universidade Federal de Goiás (UFG), Goiânia, Goiás, Brasil, e-mail: 
fabianafredrigo@yahoo.com.br. 
3 O epistolário de Simón Bolívar conta com 2.815 cartas, escritas entre os anos de 1799 e 1830. A coletânea 
utilizada foi organizada por Vicente Lecuna, o mesmo que cuidaria da restauração da Casa Natal do Libertador 
na Venezuela e que se tornaria o guardião da documentação e da memória do Libertador. Teve-se acesso à 
segunda edição das Cartas del Libertador, publicada em sete tomos, entre os anos de 1964 e 1969. 
4 Esse termo é de minha autoria e serviu ao propósito de explicar o discurso da renúncia, apresentando, em 
conjunto, os outros elementos retóricos a ele associados – a morte, o ressentimento, a doença e a solidão. Sua 
primeira aparição foi na referida tese de doutorado.  
5 Os dados biográficos de Fernando Peñalver indicam o seu apoio fiel ao projeto de Simón Bolívar, o que explica 
o tom da carta. Nas cartas destinadas a Peñalver – assim como nas enviadas para o Marquês Del Toro – grassava 
o tom muito pessoal, marcado pela relação de amizade e de lealdade. Atente-se para o fato de que Bolívar muito 
pouco escrevia sobre a sua saúde. Comentar a respeito de sua saúde – e fazer isso ainda em 1821 – não era algo 
comum, o que revela o diferencial concedido a Fernando Peñalver. 
6 A ABNT é omissa quanto à citação de documentos tais como as cartas. Em virtude da particularidade dessa 
documentação (que exige deixar explícito o destinatário, o lugar e a data da escrita da carta), e do fato de que 
esta pesquisa lidou com uma coletânea organizada por terceiros, o que lhe obrigava, ainda, a indicar o tomo em 
que se encontrava a epístola, o número de seu registro e a identificação do documento, ou seja, seu tipo (se era 
original ou cópia, anotando de onde era retirada, se de arquivo público, pessoal ou de jornais de época), 
estabeleceu-se uma forma de citação singular. Assim, para que os leitores não perdessem nenhuma referência, 
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padronizou-se a citação das epístolas da seguinte forma: Carta para (destinatário). Lugar e data de sua escrita, 
Tomo (I ao VII), R. (Registro, equivalendo ao número da carta na coletânea), p. (página da carta na coletânea), 
tipo.   
7 A partir dessa consideração, é oportuno tecer uma comparação: o discurso da renúncia foi para Bolívar o que o 
discurso da morte foi para Getúlio Vargas. Sobre esse último, Maria Celina D’ Araújo (2004), quando analisa 
suas cartas-testamento, aponta a tessitura de um discurso sobre a morte como uma resposta do presidente ao seu 
fracasso e à vitória dos inimigos. Por meio de suas cartas-testamento, dos relatos em diários e de alguns 
manifestos, Getúlio Vargas foi, aos poucos, construindo-se como “vítima do poder e redentor do povo”. As 
referências metafóricas à morte apareceram antes de 1954, sendo encontradas nos anos de 1930, 1932 e 1945. 
Nesse sentido, nos dois universos discursivos (no de Bolívar e no de Vargas), há a utilização de artifícios 
retóricos como “instrumento de poder, um recurso político, uma maneira de valorizar seus feitos e de construir 
uma imagem grandiosa para o futuro” (D’ARAÚJO, 2004: 295).  
8 Nome da cidade venezuelana que sediou o Congresso de Angostura em 1819, quando Bolívar conseguiu 
aprovar a criação da Grã-Colômbia. Entre uma das peças políticas mais importantes de seus escritos, apontadas 
pelos pesquisadores, está o discurso pronunciado por ocasião da instalação do Congresso. Nesse documento, 
Bolívar defendeu a inaplicabilidade de uma Constituição Federal, apesar de admitir que o federalismo florescia 
muito bem na América do Norte. Suas considerações objetivavam convencer os legisladores da necessidade de 
adotar uma constituição que lidasse com “a idéia sólida de formar uma república indivisível e centralizada” 
(BOLÍVAR apud BELLOTTO; CORREA, 1983: 121). Munido dessas convicções, Bolívar defendeu um Senado 
hereditário e um executivo forte. Ao propor um executivo forte, Simón Bolívar comparou as atribuições de um 
presidente da República às do rei na monarquia britânica. O rei teria, no “modelo perfeito”, as mãos atadas pela 
vigilância do legislativo, mas, ao mesmo tempo, a sua “inviolável e sagrada pessoa” seria fundamental para o 
equilíbrio político (BOLÍVAR apud BELLOTTO; CORREA, 1983: 127). 
9 A década de vinte do século XIX marcaria a expansão do movimento de independência para o vice-reinado do 
Peru. Bolívar partiria com as suas tropas para, segundo ele, “auxiliar San Martín”, que havia dado início à luta 
nesses territórios. É necessário ter claro que o apoio à causa da independência nas regiões da América do Sul foi 
heterogêneo, fosse da parte dos setores da elite criolla, fosse da parte da população. Como a historiografia mais 
recente demonstra, de início, o processo de emancipação não se fez contra o Rei ou contra o Antigo Regime. Foi, 
exatamente, a sensação de orfandade dos súditos que aprofundou o “dever” da emancipação. Numa cronologia 
posterior, anos de guerra dividiram opiniões que, marcadas pelas dificuldades dos conflitos, eram profundamente 
voláteis. Vivas aos republicanos podiam se tornar vaias, dependendo da tropa que invadisse o território. Por um 
lado, a população queria sobreviver àqueles considerados tão opressores quanto os espanhóis, por outro, as elites, 
na iminência de rebeliões étnicas, recorriam à ordem realista, a qual creditavam o poder de controlar os rebeldes. 
Especialmente no Peru, as dificuldades enfrentadas pelo exército patriota foram imensas. Bolívar não se cansou 
de sublinhar em suas missivas a “traição”, segundo ele, dos habitantes à causa patriótica. No entendimento do 
general, os obstáculos impostos aos exércitos patriotas estiveram relacionados ao fato de seus exércitos serem 
sustentados pela Nova Granada, o que facultava a presença de um número excessivo de colombianos nas tropas. 
Evidente que a explicação de Bolívar é parcial. Se a resistência no Peru aos patriotas teve a ver com a fidelidade 
peruana aos realistas e com a identidade localista que os separava de venezuelanos e de colombianos, é certo que 
a disputa territorial, que pretendia impedir a perda de espaço geográfico das antigas fronteiras, anteriores à 
edificação das repúblicas, também é um dado a ser considerado. A declaração de guerra à Espanha e a 
constituição de repúblicas resultaram para o Peru em perdas territoriais, daí as suas disputas constantes com a 
Grã-Colômbia. Todavia, o importante é reter que o apoio ao rompimento com a Espanha não fora conseguido de 
imediato e totalmente: “No que se refere ao processo de emancipação em seu conjunto, o caso mais singular é, 
muito possivelmente, o do Peru, território no qual as tropas de procedência argentina e chilena comandadas por 
San Martín foram recebidas com indiferença em 1820. Posteriormente, na decisiva Batalha de Ayacucho, que 
significou o fim do império espanhol, as tropas de Sucre eram majoritariamente colombianas. As tropas realistas 
do Peru estavam formadas por oficiais peninsulares e criollos, mas o grosso da força militar era de índios e 
mestiços. A presença de Bolívar terá uma boa acolhida ainda que, depois de sua partida, seu representante será 
expulso no início da declaração de guerra que o Peru fará à Colômbia bolivariana” (ALCÁZAR, 1995: 13).  
10 Muito já se escreveu sobre o caráter revolucionário ou não das independências americanas. Carrera-Damas 
(1964) afirma haver consenso entre os historiadores venezuelanos sobre o caráter revolucionário do processo de 
independência. Também François-Xavier Guerra (2003) admite o caráter revolucionário das independências na 
América, atrelando-as a uma transformação que definitivamente impediria o retorno, tal e qual, à situação do 
Antigo Regime: a entrada do mundo espanhol e americano na modernidade política. Para os representantes da 
revisão historiográfica sobre as independências, um processo revolucionário abriga, sem dúvida, ruptura e 
continuidade, sendo que o definidor do grau de transformação revolucionária é a irreversibilidade do processo. A 
despeito de algumas continuidades estruturais que dificultaram a vida administrativa e econômica das novas 
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repúblicas americanas, era-lhes impossível atuarem, após o processo de independência, como colônias, imersas 
no pacto do Antigo Regime. Era inadmissível reacomodar-se, nos mesmos termos, à monarquia hispânica. 
11 Nota de Lecuna sobre a reprodução desta carta a um desconhecido: El Recopilador, de Bogotá, n. 3 de 
17/09/1830. “Encontramos este fragmento na coleção de cartas do Libertador organizadas pelo senhor Pérez y 
Soto com indicação do jornal de onde foi retirado. Não nos consta sua autenticidade, mas está ajustado a fatos 
positivos. Verificada a cópia por nosso distinto colega, senhor Dom Roberto Cortázar, secretário da Academia 
Colombiana de História, de Bogotá, encontrou-se uma variante. Em vez da frase: ‘Minhas melhores têm-se 
convertido’, no jornal diz: ‘Minhas melhores intenções têm-se construído’. ‘El Recopilador’ expressa: ‘Este 
fragmento é tomado do jornal Mercurio de Nova Iorque, 03/07/1830’.” (LECUNA, 1969: 76). 
12 Na tese referenciada, o cotejo do epistolário com a literatura e a biografia é tema do terceiro capítulo.  


