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Resumo: O período que antecede o golpe militar no Uruguai (1973) foi marcado por um 
intenso autoritarismo promovido pelo governo do presidente Jorge Pacheco Areco (1967-
1972). As medidas de exceção e violência política por parte do Estado serviram de inspiração 
para o filme Estado de Sítio (État de Siège) do cineasta grego naturalizado francês Constantin 
Costa-Gavras. Este artigo tem por objetivo analisar a película enquanto uma fonte histórica 
do período em debate, observando a obra como um importante veículo de denúncia dos 
mecanismos autoritários e repressivos dos governos latino-americanos entre as décadas de 
1960 e 1980. 
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Abstract: During government of president Jorge Pacheco Areco (1967-1972), just before the 
military coup (1973), Uruguay experienced a period of intense authoritarianism. The film 
Estado de Sítio (État de Siège), by greek diretor Constantin Costa-Gavras, takes place during 
this period, when population suffered under the rule of political violence. This paper analyses 
this film as a source of historical information about the Period and as a critico fauthoritarian 
and repressive mechanisms of Latin America governments between 1960’s and 1980’s. 
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Uruguai, 31 de julho de 1970. Este é o ponto de partida para compreendermos 
a sucessão dos fatos que levaram à morte de um funcionário do Estado norte-
americano durante o governo de Jorge Pacheco Areco. O sequestro de Anthony 

Dan Mitrione foi marcado pela ação de um dos maiores grupos da guerrilha urbana 
na América do Sul – O Movimento de Libertação Nacional – Tupamaros (MLN-T). A 
trama seria facilmente confundida com o roteiro de um filme hollywoodiano, tendo 
em vista os papéis desempenhados por suas personagens - “bandidos”, “mocinhos”, o 
assassinato de um cidadão americano e um pouco de ação tendo como pano de fundo 
um enredo político. Entretanto, algumas publicações no jornal francês Le Monde sobre 
as funções desempenhadas por Mitrione inspiraram outro tipo de produção. 

Ao ler três referências distintas sobre a identidade deste cidadão e seu trabalho 
em alguns países da América do Sul, o cineasta grego naturalizado na França Constantin 
Costa-Gavras, questiona-se sobre as reais atividades desenvolvidas por Mitrione. 
Afinal de contas, algo destoava nas informações relatadas pela imprensa. Em um 
primeiro momento, o Le Monde atribuía-lhe a função de oficial, outrora de policial e 
finalmente de diplomata. Qual seria, portanto, o verdadeiro trabalho deste funcionário 
norte-americano em solo latino? Quais as motivações que levaram os Tupamaros a 
cometerem o seu assassinato? E ainda, por quais razões a imprensa reproduzia um 
discurso contraditório e pouco esclarecedor sobre este homem? Não tendo dúvidas de 
que deveria prosseguir em suas investigações, Costa-Gavras embarca rumo à jornada 
que o levaria a produzir um dos maiores marcos do cinema político: o filme Estado de 
Sítio. 

Na ocasião, envolto em leituras sobre o embaixador americano John Peurifoy 
que havia participado do golpe militar na Grécia e depois na Guatemala, Gavras se 
deparou com esta história e decidiu mudar os rumos de suas pesquisas. Convidou o 
amigo, escritor e roteirista Franco Solinas para elaborar o roteiro e decidiu viajar até 
o Uruguai com a finalidade de investigar melhor o caso.2 As informações contidas na 
película são muito próximas dos fatos relatados pela imprensa na época. Gavras e 
Solinas construíram um roteiro que além de instigante, tem a pretensão de cumprir 
com a função social de denunciar abusos não apenas do governo uruguaio, mas de 
todo o sistema político que havia se instalado na América do Sul em meados do século 
XX, resultado das intervenções dos Estados Unidos e do cenário mundial vigente 
provocado durante a Guerra Fria. 

2. É importante ressaltarmos a participação de Franco Solinas na escrita do roteiro, tendo em vista o seu posiciona-
mento político. Solinas na ocasião era membro ativo do Partido Comunista Italiano. Embora Gavras tenha declarado 
em 2009 durante sua participação no festival pernambucano de cinema (Cine-PE) que “todo cinema é político”, 
devemos ter a consciência de que as posturas do diretor e do roteirista direcionam a análise e a construção da 
narrativa. Sobre a elaboração do roteiro de Estado de Sítio, Cf. Falcoff (1976).
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Estado de Sítio traz à baila uma questão crucial quando se fala sobre o papel 
do cinema nos debates históricos e do lugar que o cineasta ocupa ao produzir uma 
obra que se apropria dos discursos da história para construção de sua narrativa. Nesta 
perspectiva, o filme seria a nosso ver uma possibilidade de leitura da história, tal qual 
o texto escrito. Com uma metodologia específica de análise, o cinema possibilitaria 
ao leitor do texto imagético uma versão sobre a narrativa da história. “Marc Ferro, por 
exemplo, em seus percursos a respeito do tema atribuiu ao cinema uma categoria 
fundamental para pensar historicamente e para compreender o século XX” (LUCAS, 
2010, p. 159).

Desde que os historiadores passaram a pensar e utilizar o cinema como uma 
possibilidade de fonte e enquanto recurso didático, vários questionamentos foram 
levantados sobre o papel da sétima arte na sociedade contemporânea. Mais do 
que isso, esses estudiosos passaram a provocar algumas reflexões sobre os papéis 
desempenhados pela arte no sentido mais amplo. Da idealização da obra à sociedade 
de consumo; do produto enquanto objeto ao seu valor simbólico; da satisfação pessoal 
à dimensão da coletividade. O cinema estaria, portanto, inserido neste debate estando 
muito além do propósito de entretenimento. 

Mesmo quando um filme é visto como uma obra despretensiosa de ações 
ligadas aos contextos políticos, por exemplo, ele pode ser discutido e analisado sob 
diversos aspectos. Entretanto, alguns roteiros sem grandes reflexões filosóficas ou 
investimentos financeiros passam frequentemente despercebidos pelos cinéfilos, 
acadêmicos e críticos. Rotulados por alguns como “cine-pipoca”, estes filmes caem 
facilmente no esquecimento sem ao menos terem suas temáticas abordadas por esses 
especialistas. Em contrapartida, na mesma via de análise, o cinema político expressaria 
a máxima do gênero ocupando o status de “arte engajada”. 

Durante toda a história do cinema, os filmes serviram em diversas situações 
como formas de denúncia e reflexão aos sistemas políticos e econômicos – é o caso 
de filmes como Tempos Modernos (1936) e os problemas provocados pelo sistema 
capitalista – ou até mesmo como um artifício para o Estado promover a sua imagem 
e “doutrinar as massas” através da propaganda política – a exemplo de filmes como A 
Mãe (1926), um clássico do cinema soviético, ou das obras da cineasta Leni Riefenstahl 
sob o governo Nazista de Adolf Hitler.3 

3. Durante o governo do Terceiro Reich, o cinema desempenhou um papel fundamental nas propagan-
das promovidas pelo partido de Adolf Hitler. Para obter bons resultados, o Ministro da Propaganda 
alertava para os filmes não serem enfadonhos e partirem das necessidades e dos desejos das massas. 
Em 12 anos do regime Nazista, foram produzidos cerca de 1.350 longas-metragens de propaganda po-
lítica que eram exibidos em todas as partes do país. Das 62.000 escolas alemãs, 40.000 possuíam salas 
de projeção. Para maiores informações sobre o tema, Cf.Pereira (2003); Arendt(1998).
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Em nossa abordagem, não teremos como objetivo central analisar os filmes 
produzidos com a finalidade de promoção dos partidos ou governos. Optaremos pela 
reflexão do cinema que possibilita o pensamento sobre os fatos que por vezes foram 
suprimidos das “histórias oficiais”. Percebendo, desta forma, o cinema enquanto lugar 
de memória. Como nos esclarece Jorge Nóvoa quando afirma que,

Não deve ser uma exclusividade olhar os filmes apenas como obra de arte 
ou de um ponto de vista tão somente estético ou ainda no quadro apenas 
da história do cinema. O cinema tornou-se, ao nosso olhar, um saber sobre 
a história. Muito mais que isso, uma excelente forma de representação dela. 
O discurso que o cinema aporta ao pensamento histórico não pode ser 
negligenciado, porque envolve uma razão que é assumidamente poética. Por 
isto mesmo, trata-se de um extraordinário meio de difusão desse saber, e 
ainda um lugar de memória (NÓVOA, 2005, p. 15).
 

 

No esforço de compreendermos não apenas as propostas do Costa-Gavras em 
Estado de Sítio, mas a própria atmosfera em que a trama estava inserida, abordaremos 
brevemente a situação política, econômica e social do Uruguai face às disputas de 
poder que desencadearam o golpe militar em 1973. A esta altura, o leitor deve estar 
se perguntando qual seria a relação entre os acontecimentos de julho de 1970 e o 
controle do Estado pelos militares anos depois. Pois bem, de certa forma todos estes 
fatos possuem uma ligação que transcende as dimensões governamentais. Antes da 
efetivação do golpe militar sob a égide da Doutrina de Segurança Nacional, o governo 
de Jorge Pacheco Areco (1967-1972) ensaiava o uso da violência e da repressão em um 
longo processo que ficou conhecido como “golpe de estado em câmera lenta”. 

Até a década de 1960, a situação do Uruguai era atípica em relação aos outros 
países da América do Sul. A maior área de concentração populacional já estava nos 
centros urbanos. De acordo com Alain Rouquié (1984), mais da metade da população 
vivia em Montevidéu, o que resultava numa maior atenção do Estado à dinâmica social 
desta cidade. O campo e seus trabalhadores estavam fora das preocupações estatais 
e por consequência, seus problemas e reivindicações não eram percebidos pelos 
moradores da capital. O mundo observava o Uruguai como um lugar de estabilidade e 
calmaria, conferindo-lhe o título de “Suíça da América Latina”. 

Outro ponto peculiar do país foi a sua relação com os partidos políticos. Dois 
partidos foram basilares para a formação do pensamento social uruguaio: o partido 
Blanco e o Colorado. O partido Colorado governou o país durante noventa e três anos 
ininterruptos (1865-1958). Ou seja, quase um século de um regime praticamente sem 
inovações ou grandes alterações estruturais. Com isso, a formação do corpo militar 
esteve intimamente ligada ao pensamento do partido que governou o país por quase 
cem anos, o que resultou em um Exército majoritariamente colorado e conservador. 
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Tan es así, que en 1917 se expulsa de la Escuela Militar a los cadetes blancos, y 
en 1958, quando el Partido Nacional (Blanco) gana las eleciones, los militares 
venel cambio con malos ojos: al nuevogobiernole resulta difício encontrar 
generales “simpatizantes”. Hay quienes venenello una de las razones de 
la prescindencia militar: el ejército no es autónomo; al estar vinculado a 
una família política, no se halla por encima de los partidos ni se arroga el 
direcho erigirse em autoridad suprema y garante de los interesses nacionales 
(ROUQUIÉ, 1984, p. 162) 

 

Esta formação contribuiu para a postura conservadora que o Exército imprimiu 
ao regime militar. Por outro lado, as práticas repressoras exercidas ao longo dos 
anos pelos governos que antecederam os militares criaram um ambiente favorável à 
institucionalização da violência após o golpe de Estado. Além da postura conservadora, 
outro fator que influenciou fortemente a conduta do Estado repressor foram as 
intervenções dos Estados Unidos no país, como o envio de agentes da Agency for 
International Development (A.I.D) denunciado por Gavras. 

A economia uruguaia perdurou durante muito tempo baseada na exportação de 
produtos primários, com ênfase na pecuária. Todavia, com o final da Segunda Guerra 
Mundial os países diminuíram o ritmo de importações o que atingiu diretamente a 
estrutura econômica do Uruguai. De uma hora para a outra, a “Suíça da América” 
diminuiu sensivelmente a sua renda baseada nas exportações gerando uma grave crise 
no país. Essa instabilidade abalou as estruturas do bem estar social conquistado pela 
democracia. 

As tensões sociais rapidamente apareceram e em meio a elas um movimento 
que migrou do interior rumo à capital. Os cañeros – plantadores de cana-de-açúcar da 
região norte do país – não eram contemplados com os avanços trabalhistas concedidos 
aos trabalhadores urbanos. Em 1962, este movimento revelou aos moradores de 
Montevidéu uma realidade que até então havia sido desconsiderada pelos governantes. 
Enquanto, por exemplo, nas áreas urbanas os índices de analfabetismo eram baixos, na 
região rural a situação configurava-se de forma bem diferente. 

Porém, os cañeros não possuíam uma proposta somente de reformas sociais e 
de melhorias para o campo. Suas reivindicações iam ao encontro de demandas 
mais profundas, dentre elas, a questão da reforma agrária. Essas reivindicações 
acabaram se unindo a de outros setores da população, que estavam ocupando 
fábricas e aderindo a greves. Assim, essa confluência de interesses acabou por 
fomentar a consciência de classe entre estes trabalhadores, que acabaram 
por fundar, então, a Convención Nacional de Trabajadores (CNT), em 1966 
(FERNANDES, 2009, p. 181). 

No mesmo ano de fundação da CNT, a eleição para presidência é favorável para 
o partido colorado. Em meio às revoltas sociais e aos novos rumos que o país tomava, 
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os uruguaios acreditaram que só um partido com experiência na gestão pública poderia 
controlar e apaziguar os ânimos do povo. Por isso, a melhor alternativa seria eleger o 
candidato Oscar Gestido.4 A tentativa de segurar as rédeas da crise foi interrompida pela 
morte do presidente em dezembro de 1967. Em consequência, assumiu a presidência 
o então vice Jorge Pacheco Areco. 

As medidas adotadas por Areco assemelhavam-se as de um país ditatorial. Sua 
postura conservadora foi alicerçada cada vez mais através de um governo repressor. 
Não havia uma ditadura declarada, afinal de contas o presidente havia assumido 
legalmente o país, contudo os meios utilizados para manter a ordem foram próximos 
aos meios que países como o Brasil utilizaram para legitimar o estado de exceção. 
No caso do Uruguai, foram decretadas Medidas Prontas de Seguridad (MPS) que em 
outras palavras seriam uma forma de inibir qualquer tipo de manifestação contrária às 
decisões do governo. 

A situação se agravou ainda mais quando Areco decretou o congelamento dos 
preços dos produtos e dos salários da população. Desta forma, “as MPS se tornaram 
condição imprescindível para impor uma política econômica onde o congelamento 
salarial foi peça chave e para impedir a reação do movimento operário” (PADRÓS, 
2005, p. 273). Com essas e outras medidas, o estado de terror passou a fazer parte do 
cotidiano da população. Os estudantes e líderes sindicais foram fortemente reprimidos, 
presos e torturados. 

Como uma forma de reação ao governo, surge o Movimento de Libertação 
Nacional – Tupamaros (MLN-T) que tinha como inspiração as guerrilhas rurais e 
o movimento revolucionário cubano. Como a maior parte da população estava 
concentrada nas áreas urbanas, os Tupamaros adaptaram as suas ações e transferiram 
a resistência para a capital. É importante ressaltarmos que este grupo surgiu como 
uma resposta às arbitrariedades do governo. Ressaltamos esta questão, pois algumas 
literaturas atribuem o endosso da repressão política promovida pelo estado como um 
enfrentamento à luta armada do MLN-T.

Até mesmo o embrião do movimento que surge em 1962 envolto nas lutas 
dos trabalhadores rurais da cana-de-açúcar, caracteriza-se enquanto uma reação às 
tentativas de golpes dos grupos de orientação fascista no início da década de 1960. 
A organização foi denominada El Coordinador e tinha como um dos seus líderes Raúl 
Sendic, que ficou conhecido por conduzir orientações posteriores do movimento. 
Quando esse projeto embrionário é abortado para o surgimento dos Tupamaros 

4. Como explicitamos anteriormente, o partido colorado governou o país quase um século initerrupta-
mente. Com o início da crise, o partido de oposição (Blanco) consegue eleger seu candidato nas elei-
ções de 1958. Posteriormente, com o agravamento da mesma, o povo elege novamente o candidato do 
partido colorado.
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em 1965, os seus membros adotam a luta armada e as ações práticas como regime 
condutor. 

 

O MLN, como nova organização, se propôs ser um movimento revolucionário 
que vislumbrava objetivos políticos segundo as necessidades do país. Surgiu 
como movimento ilegal, subversivo da legalidade burguesa, mas também 
da tradição legalista da esquerda uruguaia. Independente em relação 
aos interesses de qualquer centro externo – do Estado ou revolucionário 
-, caracterizou-se pela liberdade de movimento e de decisão, e pela a sua 
inovadora metodologia: a ação como máxima para o desenvolvimento da 
revolução – “a ação nos unifica, as palavras nos distanciam” (CABRAL, 2007, 
p. 160). 

 

Uma das ações principais dos Tupamaros foi desencadeada no dia 31 de julho 
de 1970 e utilizada pelo Costa-Gavras como mote para o filme. Em sua estrutura, 
Estado de Sítio não difere muito das outras obras do cineasta. Entretanto, o elemento 
de suspense da narrativa é rapidamente revelado, pois já no início da película o diretor 
mostra o reconhecimento do corpo de Philip Michael Santore (Yves Montand) dentro 
de um carro abandonado. O impacto das cenas iniciais com a revelação do que seria 
o “final da história”, demonstra o desejo de Gavras em sensibilizar o público, deixando 
no ar o que teria feito de tão grave aquele homem para ter tal desfecho. 

Logo em seguida, mostra-se a cena do seu velório dentro de uma igreja com 
a família de Santore e muitos membros das forças armadas. Esta relação entre “Deus, 
Pátria e Família” nos sugere uma crítica ao conservadorismo da época. Embora a 
personagem tenha uma aparência que se revela satisfatória aos padrões tradicionais 
estabelecidos pela sociedade - um homem com esposa e filhos, funcionário de um 
órgão estatal e possivelmente de preceitos religiosos – este seria o principal suspeito 
de envolvimentos com atos que negam os princípios morais, éticos e cristãos.  

As ações dos Tupamaros ao tomarem posse dos automóveis que serão utilizados 
nos sequestros também são reveladoras. Um dos motoristas ao ser abordado pelo 
grupo não se mostra surpreso e afirma que recentemente já havia acontecido outra 
abordagem com a finalidade de um assalto a um banco – ou expropriação, como 
ressalta uma integrante do movimento. Desde que passaram a utilizar os meios de 
ação como estratégia de combate, as abordagens se tornaram comuns aos moradores 
de Montevidéu, seguindo sempre o mesmo padrão: o grupo entrava no veículo, seguia 
até o ponto determinado, abandonava o carro e só após algumas horas o dono do 
veículo deveria prestar uma queixa na polícia. 

Ainda sobre as expropriações, outra cena que nos chama a atenção está 
relacionada a uma senhora aparentemente bem vestida e de posses. Quando esta 
senhora abandona o veículo com alguns Tupamaros, notamos um contraste nas 
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imagens. Propositalmente isto acontece em uma espécie de lixão, onde observamos 
crianças em situação desumana colhendo alimentos e outros objetos. A imagem da 
mulher pertencente à alta sociedade que se vê apavorada não apenas pela abordagem 
do grupo, mas pelo local em que foi forçada a descer, cria uma metáfora da situação 
social vivenciada pelos uruguaios naquele momento. 

Durante esta ação, três pessoas foram escolhidas como alvo do sequestro. Uma 
delas foi o embaixador brasileiro Aloysio Dias Gomide (que no filme é chamado de 
Fernando Campos). A inspiração para o sequestro do embaixador partiu da ação bem 
sucedida do sequestro ao embaixador dos EUA no Brasil, Charles Burke Elbrick, através 
de uma parceria entre o Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) e a Ação 
Libertadora Nacional (ALN) conhecidas por adotarem a luta armada como uma forma 
de resistência. O sequestro de Elbrick havia acontecido em setembro de 1969 e em 
troca os membros das organizações negociaram a libertação de quinze presos políticos 
que foram encaminhados ao México e a leitura de um manifesto em rede nacional.5 

Após o sucesso desta ação, outras também foram realizadas no país como, por 
exemplo, a do cônsul japonês Nobuo Okuchi pela libertação de cinco presos políticos; e 
a do cônsul alemão, Ehrenfried Ludwig Von Holleben que resultou na troca de quarenta 
presos enviados à Argélia. Os Tupamaros resolveram adotar a mesma medida com a 
finalidade de libertar os presos políticos do Uruguai. Além do embaixador brasileiro, 
outro escolhido foi o segundo secretário da embaixada dos Estados Unidos (no filme, 
Anthony Lee) que conseguiu escapar. 

Na própria construção do roteiro, Gavras e Solinas provocam os espectadores 
quando atribuem a um grupo de jornalistas o papel de indagar o porta-voz do 
governo sobre os sequestros. Os jornalistas assumem na narrativa o importante papel 
de conduzirem pontualmente os raciocínios e questionamentos que nortearão toda 
a película. As perguntas são estrategicamente elaboradas com o intuito de que suas 
respostas esclareçam ao público em qual contexto político está sendo ambientada 
a trama. A censura, por exemplo, aparece de forma sutil em um diálogo entre um 
jornalista e um funcionário do governo. 

Ao questionar sobre a quantidade de membros do MLN-T envolvidos no 
sequestro, rapidamente o jornalista é interrompido pelo funcionário alertando para 
que este não utilizasse a palavra “Tupamaros”, pois esta estava “proibida por lei”. De 
forma irônica, outro jornalista complementa que o colega deve fazer referência ao 
grupo como os “inomináveis”. Este ponto foi abordado como uma forma de alerta 

5. O documentário “Hércules 56” produzido por Silvio Da-Rin em 2006, aborda as memórias sobre o sequestro do 
embaixador pelos seus articuladores e pelos presos que foram libertos após a negociação. Os detalhes da ação 
também foram descritos no livro do Fernando Gabeira “O que é isso, companheiro?”, posteriormente adaptado para 
o cinema por Bruno Barreto com título homônimo em 1997.
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à censura que estava sendo imposta no país. Tal proibição de fato existiu e pode 
ser percebida, por exemplo, em uma matéria da revista Veja de 1970. A matéria faz 
referência ao recolhimento de jornais brasileiros em solo uruguaio pela utilização da 
“palavra maldita”.6 

 

Se o cônsul brasileiro e um agente policial americano estão sequestrados 
em poder de um grupo terrorista que exige a libertação de todos os presos 
políticos do país, qual a melhor fórmula de resolver a questão? Para o governo 
uruguaio apresentaram-se inúmeras soluções, mas talvez a mais original de 
todas foi internacionalizar a censura à imprensa, proibindo qualquer menção 
ao nome da organização terrorista – Tupamaros. A imprensa local, que vem 
observando essa recomendação, está, no entender do governo uruguaio, para 
o fim do terror. A imprensa brasileira, porém, que não sabia dessa nova tática 
de repressão policial por meio de supressão de vocábulos, continuou usando 
a expressão Tupamaros. O resultado disso foi que as autoridades, talvez 
acreditando numa possibilidade fulminante de libertação dos sequestrados, 
resolveram apreender os exemplares dos jornais “O Estado de São Paulo” 
(150 exemplares), “O Globo” (cem) e “Jornal do Brasil” (cinquenta). Como 
apreender jornais é muito mais fácil e seguro que prender terroristas, apesar 
da existência de um acordo cultural que prevê a circulação de jornais entre 
os dois países, as publicações brasileiras foram para os porões espaçosos da 
polícia uruguaia (VEJA, 12/08/1970). 

 

O governo de Jorge Areco adotou a estratégia da censura como uma forma 
de inibir o acesso às informações sobre o grupo. Possivelmente eles acreditavam que 
destituídos de uma identidade e tendo o nome da organização suprimido das matérias, 
o grupo enfraqueceria facilmente. O fato é que os “inomináveis” ganharam ainda mais 
notoriedade, mesmo com a mudança brusca de seus integrantes que passaram naquele 
momento de uma fase em que eram associados ao Robin Hood - pelos discursos e 
feitos heroicos entre os anos de 1968 e 1969 - para uma postura mais radical. 

O Sequestro de um funcionário da embaixada norte-americana e do cônsul de 
um país que servia como modelo à conduta repressora do governo uruguaio, atendia 
aos anseios do MLN-T. Mas o ponto chave da trama teria seu esclarecimento com a série 
de entrevistas feitas ao funcionário do Agency for International Development (A.I.D), 
Philip Santore. Essa agência teria a função de desenvolver programas assistencialistas 
nas áreas de saúde e educação, além de elaborar “experiências técnico-científicas” em 
países da América Latina. Sempre que são feitas referências ao A.I.D. as personagens 
afirmam a importância desse programa no país. Esta seria uma forma de justificar a 
intervenção dos Estados Unidos nos rumos dos países beneficiados. 

Ao colocar o sequestrado frente ao seu sequestrador, Gavras nos oferece 
um recurso muito usual em obras cinematográficas: o jogo com as expectativas do 

6. “A palavra maldita” foi a expressão utilizada pela revista Veja como título da matéria a respeito do caso.  
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público. Na medida em que um membro dos Tupamaros interpela Santore em uma 
sequência magistral de perguntas e respostas sobre a participação deste em atos 
ilícitos, o espectador se sente envolvido na trama supondo as possíveis respostas e 
reelaborando as perguntas. Sobre esta técnica, Jullier e Marie (2009, p. 68-69) ressaltam 
queo espectador participa da cena graças a uma capacidade mental chamada “teoria 
do espírito” que seria o poder de imaginar – podendo sentir e agir – o que as pessoas 
que ele olha sentem e pensam baseado no que ele próprio sente e pensa. 

Da mesma forma, acontece com as cenas seguintes sobre os quadros da tortura. 
Santore foi acusado de participar ativamente no treinamento de militares e policiais 
na América do Sul ensinando a estes técnicas de tortura para serem aplicadas durante 
as inquirições dos presos políticos. Para o treinamento eram utilizados mendigos e 
moradores de rua nesses países. Anthony Dan Mitrione pertencia ao F.B.I e havia sido 
designado para chefiar o treinamento na América Latina, além de ministrarcursos e 
palestras nos Estados Unidos. 

Entre as denúncias, Gavras ressalta os lugares que possivelmente Mitrione teria 
passado e executado o treinamento desses homens. Na lista são citados os Estados de 
São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Pernambuco. Sobre este último, encontramos 
alguns indícios da existência do treinamento nos documentos do acervo DOPS que 
estão sob a guarda do Arquivo Público Estadual Jordão Emereciano (APEJE-PE). Um 
relatório apresentado à Assembleia Legislativa do Estado de Pernambuco em 1961, 
referente ao ano anterior, mostra o quanto os funcionários da Secretaria de Segurança 
Pública foram beneficiados com um convênio entre o Brasil e os Estados Unidos que 
ficou conhecido como Ponto IV.7

 
O Convênio de Cooperação Técnica, Instrução e Equipamento, firmado entre 
o Governo do Estado e o Governo Americano (ponto IV), possibilitará meios 
substanciais para a execução dos nossos planos de trabalho. O estágio feito 
nos Estados Unidos da América do Norte, por alto funcionário da Secretaria 
de Segurança Pública, marca o início das atividades de polícia em nosso 
Estado [...] esboçada nas conferências, acompanhada de ilustrações e com 
o comparecimento da oficialidade da polícia militar, delegados de polícia 
da capital e do interior e funcionários civis, foram realizadas pelo secretário 
de segurança pública a transmissão das informações colhidas na viagem de 
estudos feita aos Estados Unidos da América do Norte.8

 

Corroborando as especulações apresentadas por Estado de Sítio, o documento 

7. No discurso de posse do presidente norte-americano Harry Truman em janeiro de 1949 foram estabelecidos 
quatro pontos norteadores da política dos EUA a partir daquele governo. O quarto ponto do discurso (Ponto IV) 
elencava algumas medidas que seriam tomadas com a finalidade de promover o desenvolvimento econômico e so-
cial dos países “subdesenvolvidos”. Segundo Gilbert Rist (2008), o Ponto IV inaugurou a “era do desenvolvimento”.
8. Relatório do secretário de Segurança Pública apresentado à Assembleia Legislativa de Pernambuco referente ao 
ano de 1960. Recife, 1961, p. 47 e 49. Fundo: APEJE – Setor de Documentos Impressos.
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revela que este treinamento não apenas aconteceu, mas que recebeu o nome de 
Convênio de Cooperação Técnica, Instrução e Equipamento, o que sugere uma 
intervenção logística nos Estados em que este acordo foi firmado. Para obter bons 
resultados, os policiais e demais militares deveriam ter acesso a equipamentos que 
auxiliariam nas inquirições dos presos. Como exemplo, podemos citar a cadeira do 
dragão, que foi amplamente utilizada durante a ditadura militar brasileira. 

 
Sentou-se numa cadeira conhecida como cadeira do dragão, que é uma 
cadeira extremamente pesada, cujo assento é de zinco, e que na parte superior 
tem uma proeminência para ser introduzido um dos terminais da máquina 
de choque chamado magneto; que, além disso, a cadeira apresentava uma 
travessa de madeira que empurrava as suas pernas para trás, de modo que 
a cada espasmo de descarga as suas pernas batessem na travessa citada, 
provocando ferimentos profundos.9 (ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1986, 
p. 36)

O projeto Brasil: Nunca Mais(BNM) apresenta uma lista de instrumentos e 
técnicas de torturas que foram utilizados durante os anos de intervenção militar. 
Nesta lista, além da cadeira do dragão, são mencionados o pau-de-arara, a geladeira, 
a pimentinha, o afogamento, torturas com a utilização de insetos e animais, além da 
aplicação dessas técnicas em mulheres grávidas e crianças. O BNM catalogou inúmeras 
técnicas de torturas – entre físicas e psicológicas, em um detalhado registro utilização 
sistemática dessa prática nos órgãos estatais do país durante aqueles anos. 

Quando indagado sobre o assunto, Santore afirma que não conhecia essa prática, 
mas que havia lido alguma coisa nos jornais comunistas. O discurso se aproxima do 
que foi defendido pelos militares anos depois para justificar a violência nas prisões. 
“Em um país imenso, desequilibrado, e com tradição de violência pode haver alguns 
excessos, casos isolados. É provável”, afirma o interrogado. Ao adotar essa postura, os 
responsáveis tentam eximir-se da responsabilidade de reconhecer que essas práticas 
foram importantes instrumentos de sustentação do regime, transferindo para os 
funcionários subordinados a culpa pelos possíveis “excessos” que possam ter existido. 

Os torturadores passaram a executar a violência com o princípio de que a 
partir dela os presos colaborariam entregando seus companheiros de movimento. 
Com o passar do tempo os agentes automatizaram tais práticas. A recorrência usual 
era justificada como um esforço para conter os avanços do terrorismo. Sempre que 
questionados, o governo se posicionava na defesa de seus homens garantindo que se 
a esquerda assumisse seria muito pior.  

Quando a tortura entra em prática, os torturadores são instruídos para que seu 

9. José Milton Ferreira de Almeida em depoimento nos autos de qualificação e interrogatório. Rio de Janeiro, 1976
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uso tenha uma finalidade satisfatória. No caso dos governos autoritários deste período 
que utilizaram essas técnicas, a orientação versava sobre a obtenção de informações. 
Estes informes eram repassados para órgãos especializados que processavam seu 
conteúdo conduzindo estrategicamente o andamento das investigações. Em Estado de 
Sítio, observamos algo parecido quando uma repartição recebe atualizações durante a 
investigação sobre o paradeiro das pessoas sequestradas. 

A sequência apresentada com os instrutores brasileiros torturando um homem 
que servia como cobaia durante as aulas, torna a narrativa ainda mais forte. Para 
Gavras, não bastava apenas falar sobre a violência, seria preciso demonstrar, colocar as 
imagens em foco para sensibilizar ao máximo aqueles que assistem. Quando o diretor 
evidencia aquilo que possivelmente o espectador (em muitos casos) teria preferido 
deixar fora do seu campo de visão, chamamos essa escolha de confrontação (JULLIER; 
MARIE, 2009, p. 64).

Após a abertura política, alguns filmes brasileiros abordaram os anos de repressão 
utilizando em seus roteiros o tema da tortura. Como exemplo, podemos citar o filme 
Que bom te ver viva (1989) da cineasta brasileira Lúcia Murat. O filme é uma compilação 
de memórias traumáticas de um grupo de mulheres que foram torturadas enquanto 
estiveram presas. A diretora optou pela utilização dos depoimentos intercalados com 
um monólogo que foi dramatizado, na ocasião, pela atriz Irene Ravache. Durante toda 
a narrativa não observamos nenhuma cena explícita de tortura. 

Estado de Sítio propõe o inverso. Embora a construção dos diálogos demonstre 
um interesse do diretor em provocar uma reflexão mais ampla sobre a conjuntura 
política e social da América Latina, a escolha pelas cenas explícitas de tortura questiona 
os limites do indivíduo enquanto corpo físico submetido a uma força que está além da 
matéria. Afinal de contas, o interesse maior do torturador é ter influência sobre o fator 
psicológico daquele que está sendo torturado. O jogo político que parece sobrepor 
a própria condição humana é finalmente apontado por Gavras quando no final da 
sequência observamos a bandeira do Brasil e a frase “Ordem e Progresso”. 

 

O projeto da tortura implica numa negação total – e totalitária- da pessoa, 
enquanto ser encarnado. O centro da pessoa humana é a liberdade. Esta, por 
sua vez, é a invenção que o sujeito faz de si mesmo, através da palavra que 
o exprime. Na tortura, o discurso que o torturador busca extrair do torturado 
é a negação absoluta e radical de sua condição de sujeito livre. A tortura visa 
ao avesso da liberdade. Nesta medida, o discurso que ela busca, através da 
intimidação e da violência, é a palavra aviltada de um sujeito que nas mãos do 
torturador, se transforma em objeto (PELLEGRINO, 1982, p. 03). 

  A produção é desafiadora. Denunciar os abusos dos governos ditatoriais em 
pleno auge de seu funcionamento demanda um esforço daqueles que o produziram 
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para alertar a comunidade internacional sobre o que estava acontecendo nesses 
países. Estado de Sítio teve suas principais cenas filmadas no Chile, ainda sob o regime 
democrático de Salvador Allende. Obviamente sua exibição foi censurada pelo governo 
brasileiro, sendo liberada apenas no início da década de 80. 

A demarcação do tempo no filme é outro detalhe que merece a devida atenção. 
Durante o desenrolar dos acontecimentos, observamos as sequências marcadas pelos 
dias da semana. Esta escolha do diretor demonstra sua intenção em aproximar a 
ficção ao desencadear dos fatos em sua forma original. Gavras e Solinas construíram 
o roteiro de acordo com o tempo médio do sequestro real. Este esforço aproxima-
se do processo desenvolvido pelos historiadores quando estes escolhem o tema e a 
temporalidade abordada; selecionam e delimitam o corpus documental; e finalmente 
constroem suas narrativas. 

A música escolhida como tema reforça o universo vivenciado pelos grupos que 
atuaram na resistência. Ao retratar a presença dos policiais em uma Universidade e 
a violência destes contra um grupo de estudantes que reivindicava a autonomia da 
instituição, escuta-se uma música que ressoa nos caixas do pátio. Trata-se da canção 
“Hasta Siempre”, interpretada pelo cantor cubano Carlos Puebla. O esforço dos policiais 
que tentam a todo custo impedir que a música fosse executada, nos sugere uma ação 
automática daqueles que foram treinados para esta finalidade. A maneira que ocorre a 
cena torna a sequência um tanto cômica e provocativa. A seguir, um trecho da canção: 

Tu amor revolucionario 
Te conduce a nueva empresa 
Donde esperanla firmeza 
De tu brazo libertario. 

Aquí se queda la clara, 
La entrañable transparencia, 
De tu querida presencia 
Comandante Che Guevara.10 

Como explicitamos anteriormente, o filme é construído em flashback. Tem o 
seu início com os policiais encontrando o corpo de Philip Santore e logo em seguida 
a sucessão dos fatos que culminaram em sua morte. A cena final fecha o ciclo e deixa 
em aberto novas possibilidades. Quando observamos o caixão com o corpo de Santore 
saindo da igreja e logo em seguida a chegada de outro representante do governo 
norteamericano com sua família aparentemente feliz, temos a nítida impressão de que 
tanto os Estados Unidos quanto o Uruguai ficaram indiferentes ao caso. Repondo o 
funcionário como se repõe uma mercadoria que tem o seu prazo de validade vencido. 

10. PUEBLA, Carlos. Hasta Siempre. Santiago: Jota Jota/DICAP, 1969.
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Após este exercício de análise fílmica e os debates suscitados pelo tema, 
percebemos o quanto muitas vezes um filme vai além do que é apresentado de forma 
direta e explicita. Quando tratamos de cinema político este horizonte é ainda mais 
amplo, pois envolve questões ligadas ao contexto histórico e social abordados, além 
da seleção de memórias e sentimentos dos que vivenciaram os fatos abordados. Ao 
escolhermos o cinema enquanto fonte ou leitura da história é fundamental atentarmos 
para os aspectos da construção narrativa, marcada pela “manipulação” dos materiais 
que compõe a obra. “O filme é o produto final de diversas etapas de elaborações que 
culminam na edição. Esta se configura como um processo de escolhas que legitimam 
e autorizam discursos sócio-históricos” (BEHAR, 2010, p. 184). 

Estado de Sítio e o cinema político de Costa-Gavras estão inseridos nessa 
afirmativa, tendo em vista que sua escolha legitima o discurso daqueles que tiveram 
seus direitos violados pela imposição de governos autoritários. As denúncias ao longo 
da narrativa sugerem uma reflexão mais ampla sobre o papel social que o cinema 
adquire, intervindo e abordando temas que foram por vezes silenciados nas “histórias 
oficiais”. Tal como o historiador que se apropria da documentação e constrói a sua 
narrativa, o cineasta – à sua maneira – o faz com objetivos próximos, tecendo leituras 
do tempo com ampla liberdade através de imagens compiladas e criadas. 
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