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Resumo: O periodo que antecede o golpe militar no Uruguai (1973) foi marcado por um
intenso autoritarismo promovido pelo governo do presidente Jorge Pacheco Areco (1967-
1972). As medidas de excegdo e violéncia politica por parte do Estado serviram de inspiracdo
para o filme Estado de Sitio (Etat de Siége) do cineasta grego naturalizado francés Constantin
Costa-Gavras. Este artigo tem por objetivo analisar a pelicula enquanto uma fonte histérica
do periodo em debate, observando a obra como um importante veiculo de denudncia dos
mecanismos autoritarios e repressivos dos governos latino-americanos entre as décadas de
1960 e 1980.
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Abstract: During government of president Jorge Pacheco Areco (1967-1972), just before the
military coup (1973), Uruguay experienced a period of intense authoritarianism. The film
Estado de Sitio (Etat de Siége), by greek diretor Constantin Costa-Gavras, takes place during
this period, when population suffered under the rule of political violence. This paper analyses
this film as a source of historical information about the Period and as a critico fauthoritarian
and repressive mechanisms of Latin America governments between 1960's and 1980's.
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ruguai, 31 de julho de 1970. Este é o ponto de partida para compreendermos

a sucessao dos fatos que levaram a morte de um funcionario do Estado norte-

americano durante o governo de Jorge Pacheco Areco. O sequestro de Anthony
Dan Mitrione foi marcado pela acdo de um dos maiores grupos da guerrilha urbana
na América do Sul — O Movimento de Libertacao Nacional — Tupamaros (MLN-T). A
trama seria facilmente confundida com o roteiro de um filme hollywoodiano, tendo
em vista os papéis desempenhados por suas personagens - “bandidos”, “mocinhos”, o
assassinato de um cidadao americano e um pouco de acao tendo como pano de fundo
um enredo politico. Entretanto, algumas publicacées no jornal francés Le Monde sobre
as funcdes desempenhadas por Mitrione inspiraram outro tipo de producéo.

Ao ler trés referéncias distintas sobre a identidade deste cidad&o e seu trabalho
em alguns paises da América do Sul, o cineasta grego naturalizado na Franca Constantin
Costa-Gavras, questiona-se sobre as reais atividades desenvolvidas por Mitrione.
Afinal de contas, algo destoava nas informacdes relatadas pela imprensa. Em um
primeiro momento, o Le Monde atribuia-lhe a funcao de oficial, outrora de policial e
finalmente de diplomata. Qual seria, portanto, o verdadeiro trabalho deste funcionario
norte-americano em solo latino? Quais as motivacdes que levaram os Tupamaros a
cometerem o seu assassinato? E ainda, por quais razées a imprensa reproduzia um
discurso contraditério e pouco esclarecedor sobre este homem? Nao tendo duvidas de
que deveria prosseguir em suas investigacoes, Costa-Gavras embarca rumo a jornada
que o levaria a produzir um dos maiores marcos do cinema politico: o filme Estado de
Sitio.

Na ocasido, envolto em leituras sobre o embaixador americano John Peurifoy
que havia participado do golpe militar na Grécia e depois na Guatemala, Gavras se
deparou com esta historia e decidiu mudar os rumos de suas pesquisas. Convidou o
amigo, escritor e roteirista Franco Solinas para elaborar o roteiro e decidiu viajar até
o Uruguai com a finalidade de investigar melhor o caso.? As informagdes contidas na
pelicula sdo muito proximas dos fatos relatados pela imprensa na época. Gavras e
Solinas construiram um roteiro que além de instigante, tem a pretensdo de cumprir
com a fungdo social de denunciar abusos nao apenas do governo uruguaio, mas de
todo o sistema politico que havia se instalado na América do Sul em meados do século
XX, resultado das intervengdes dos Estados Unidos e do cenario mundial vigente
provocado durante a Guerra Fria.

2. E importante ressaltarmos a participacdo de Franco Solinas na escrita do roteiro, tendo em vista o seu posiciona-
mento politico. Solinas na ocasido era membro ativo do Partido Comunista Italiano. Embora Gavras tenha declarado
em 2009 durante sua participagdo no festival pernambucano de cinema (Cine-PE) que "todo cinema ¢é politico”,
devemos ter a consciéncia de que as posturas do diretor e do roteirista direcionam a analise e a construcdo da
narrativa. Sobre a elaboracdo do roteiro de Estado de Sitio, Cf. Falcoff (1976).
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Estado de Sitio traz a baila uma questao crucial quando se fala sobre o papel
do cinema nos debates historicos e do lugar que o cineasta ocupa ao produzir uma
obra que se apropria dos discursos da historia para construcao de sua narrativa. Nesta
perspectiva, o filme seria a nosso ver uma possibilidade de leitura da historia, tal qual
o texto escrito. Com uma metodologia especifica de analise, o cinema possibilitaria
ao leitor do texto imagético uma versao sobre a narrativa da historia. “Marc Ferro, por
exemplo, em seus percursos a respeito do tema atribuiu ao cinema uma categoria
fundamental para pensar historicamente e para compreender o século XX" (LUCAS,
2010, p. 159).

Desde que os historiadores passaram a pensar e utilizar o cinema como uma
possibilidade de fonte e enquanto recurso didatico, varios questionamentos foram
levantados sobre o papel da sétima arte na sociedade contemporanea. Mais do
que isso, esses estudiosos passaram a provocar algumas reflexdes sobre os papéis
desempenhados pela arte no sentido mais amplo. Da idealizacao da obra a sociedade
de consumo; do produto enquanto objeto ao seu valor simbdlico; da satisfacao pessoal
a dimensao da coletividade. O cinema estaria, portanto, inserido neste debate estando
muito além do propdsito de entretenimento.

Mesmo quando um filme é visto como uma obra despretensiosa de acdes
ligadas aos contextos politicos, por exemplo, ele pode ser discutido e analisado sob
diversos aspectos. Entretanto, alguns roteiros sem grandes reflexdes filosoficas ou
investimentos financeiros passam frequentemente despercebidos pelos cinéfilos,
académicos e criticos. Rotulados por alguns como “cine-pipoca”, estes filmes caem
facilmente no esquecimento sem ao menos terem suas tematicas abordadas por esses
especialistas. Em contrapartida, na mesma via de analise, o cinema politico expressaria
a maxima do género ocupando o status de “arte engajada”.

Durante toda a histéria do cinema, os filmes serviram em diversas situacoes
como formas de denulncia e reflexdo aos sistemas politicos e econdmicos — € o caso
de filmes como Tempos Modernos (1936) e os problemas provocados pelo sistema
capitalista — ou até mesmo como um artificio para o Estado promover a sua imagem
e "doutrinar as massas” através da propaganda politica — a exemplo de filmes como A
Mae (1926), um classico do cinema soviético, ou das obras da cineasta Leni Riefenstahl
sob o governo Nazista de Adolf Hitler.?

3. Durante o governo do Terceiro Reich, o cinema desempenhou um papel fundamental nas propagan-
das promovidas pelo partido de Adolf Hitler. Para obter bons resultados, o Ministro da Propaganda
alertava para os filmes ndo serem enfadonhos e partirem das necessidades e dos desejos das massas.
Em 12 anos do regime Nazista, foram produzidos cerca de 1.350 longas-metragens de propaganda po-
litica que eram exibidos em todas as partes do pais. Das 62.000 escolas alemas, 40.000 possuiam salas
de projecdo. Para maiores informacgdes sobre o tema, Cf.Pereira (2003); Arendt(1998).
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Em nossa abordagem, ndo teremos como objetivo central analisar os filmes
produzidos com a finalidade de promocao dos partidos ou governos. Optaremos pela
reflexdo do cinema que possibilita 0 pensamento sobre os fatos que por vezes foram
suprimidos das "historias oficiais”. Percebendo, desta forma, o cinema enquanto lugar
de memodria. Como nos esclarece Jorge Novoa quando afirma que,

Ndo deve ser uma exclusividade olhar os filmes apenas como obra de arte
ou de um ponto de vista tdo somente estético ou ainda no quadro apenas
da histdria do cinema. O cinema tornou-se, ao nosso olhar, um saber sobre
a histéria. Muito mais que isso, uma excelente forma de representacao dela.
O discurso que o cinema aporta ao pensamento historico ndo pode ser
negligenciado, porque envolve uma razdo que é assumidamente poética. Por
isto mesmo, trata-se de um extraordinario meio de difusdo desse saber, e
ainda um lugar de memaéria (NOVOA, 2005, p. 15).

No esforco de compreendermos ndo apenas as propostas do Costa-Gavras em
Estado de Sitio, mas a propria atmosfera em que a trama estava inserida, abordaremos
brevemente a situacdo politica, econdmica e social do Uruguai face as disputas de
poder que desencadearam o golpe militar em 1973. A esta altura, o leitor deve estar
se perguntando qual seria a relagdo entre os acontecimentos de julho de 1970 e o
controle do Estado pelos militares anos depois. Pois bem, de certa forma todos estes
fatos possuem uma ligagdo que transcende as dimensdes governamentais. Antes da
efetivacdo do golpe militar sob a égide da Doutrina de Seguranca Nacional, o governo
de Jorge Pacheco Areco (1967-1972) ensaiava o uso da violéncia e da repressao em um
longo processo que ficou conhecido como “golpe de estado em camera lenta”.

Até a década de 1960, a situacao do Uruguai era atipica em relagdo aos outros
paises da América do Sul. A maior area de concentracao populacional ja estava nos
centros urbanos. De acordo com Alain Rouquié (1984), mais da metade da populacao
vivia em Montevidéu, o que resultava numa maior aten¢do do Estado a dinamica social
desta cidade. O campo e seus trabalhadores estavam fora das preocupacdes estatais
e por consequéncia, seus problemas e reivindicacbes nao eram percebidos pelos
moradores da capital. O mundo observava o Uruguai como um lugar de estabilidade e
calmaria, conferindo-lhe o titulo de “Suica da América Latina".

Outro ponto peculiar do pais foi a sua relacdo com os partidos politicos. Dois
partidos foram basilares para a formacdo do pensamento social uruguaio: o partido
Blanco e o Colorado. O partido Colorado governou o pais durante noventa e trés anos
ininterruptos (1865-1958). Ou seja, quase um século de um regime praticamente sem
inovagoes ou grandes alteragdes estruturais. Com isso, a formagdo do corpo militar
esteve intimamente ligada ao pensamento do partido que governou o pais por quase
cem anos, o que resultou em um Exército majoritariamente colorado e conservador.
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Tan es asi, que en 1917 se expulsa de la Escuela Militar a los cadetes blancos, y
en 1958, quando el Partido Nacional (Blanco) gana las eleciones, los militares
venel cambio con malos ojos: al nuevogobiernole resulta dificio encontrar
generales “simpatizantes”. Hay quienes venenello una de las razones de
la prescindencia militar: el ejército no es autonomo; al estar vinculado a
una familia politica, no se halla por encima de los partidos ni se arroga el
direcho erigirse em autoridad suprema y garante de los interesses nacionales
(ROUQUIE, 1984, p. 162)

Esta formacao contribuiu para a postura conservadora que o Exército imprimiu
ao regime militar. Por outro lado, as praticas repressoras exercidas ao longo dos
anos pelos governos que antecederam os militares criaram um ambiente favoravel a
institucionalizagdo da violéncia apds o golpe de Estado. Além da postura conservadora,
outro fator que influenciou fortemente a conduta do Estado repressor foram as
intervencdes dos Estados Unidos no pais, como o envio de agentes da Agency for
International Development (A.l.D) denunciado por Gavras.

A economia uruguaia perdurou durante muito tempo baseada na exportacao de
produtos primarios, com énfase na pecuaria. Todavia, com o final da Segunda Guerra
Mundial os paises diminuiram o ritmo de importa¢cdes o que atingiu diretamente a
estrutura econémica do Uruguai. De uma hora para a outra, a “Suica da América”
diminuiu sensivelmente a sua renda baseada nas exportacdes gerando uma grave crise
no pais. Essa instabilidade abalou as estruturas do bem estar social conquistado pela
democracia.

As tensoes sociais rapidamente apareceram e em meio a elas um movimento
que migrou do interior rumo a capital. Os cafieros — plantadores de cana-de-acucar da
regiao norte do pais —ndao eram contemplados com os avancos trabalhistas concedidos
aos trabalhadores urbanos. Em 1962, este movimento revelou aos moradores de
Montevidéu uma realidade que até entao havia sido desconsiderada pelos governantes.
Enquanto, por exemplo, nas areas urbanas os indices de analfabetismo eram baixos, na
regiao rural a situagao configurava-se de forma bem diferente.

Porém, os cafieros ndo possuiam uma proposta somente de reformas sociais e
de melhorias para o campo. Suas reivindicagdes iam ao encontro de demandas
mais profundas, dentre elas, a questdo da reforma agraria. Essas reivindicacdes
acabaram se unindo a de outros setores da populacao, que estavam ocupando
fabricas e aderindo a greves. Assim, essa confluéncia de interesses acabou por
fomentar a consciéncia de classe entre estes trabalhadores, que acabaram
por fundar, entdo, a Convencién Nacional de Trabajadores (CNT), em 1966
(FERNANDES, 2009, p. 181).

No mesmo ano de fundagdo da CNT, a eleicdo para presidéncia é favoravel para
o partido colorado. Em meio as revoltas sociais e aos novos rumos que o pais tomava,
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os uruguaios acreditaram que sé um partido com experiéncia na gestao publica poderia
controlar e apaziguar os animos do povo. Por isso, a melhor alternativa seria eleger o
candidato Oscar Gestido.* A tentativa de segurar as rédeas da crise foi interrompida pela
morte do presidente em dezembro de 1967. Em consequéncia, assumiu a presidéncia
o entdo vice Jorge Pacheco Areco.

As medidas adotadas por Areco assemelhavam-se as de um pais ditatorial. Sua
postura conservadora foi alicercada cada vez mais através de um governo repressor.
Nao havia uma ditadura declarada, afinal de contas o presidente havia assumido
legalmente o pais, contudo os meios utilizados para manter a ordem foram proximos
aos meios que paises como o Brasil utilizaram para legitimar o estado de excecao.
No caso do Uruguai, foram decretadas Medidas Prontas de Seguridad (MPS) que em
outras palavras seriam uma forma de inibir qualquer tipo de manifestacao contraria as
decisGes do governo.

A situacdo se agravou ainda mais quando Areco decretou o congelamento dos
precos dos produtos e dos salarios da populacao. Desta forma, “as MPS se tornaram
condi¢do imprescindivel para impor uma politica econdmica onde o congelamento
salarial foi peca chave e para impedir a reacdo do movimento operario” (PADROS,
2005, p. 273). Com essas e outras medidas, o estado de terror passou a fazer parte do
cotidiano da populacao. Os estudantes e lideres sindicais foram fortemente reprimidos,
presos e torturados.

Como uma forma de reacao ao governo, surge o Movimento de Libertacdo
Nacional — Tupamaros (MLN-T) que tinha como inspiracdo as guerrilhas rurais e
o movimento revolucionario cubano. Como a maior parte da populacdo estava
concentrada nas areas urbanas, os Tupamaros adaptaram as suas a¢oes e transferiram
a resisténcia para a capital. E importante ressaltarmos que este grupo surgiu como
uma resposta as arbitrariedades do governo. Ressaltamos esta questao, pois algumas
literaturas atribuem o endosso da repressao politica promovida pelo estado como um
enfrentamento a luta armada do MLN-T.

Até mesmo o embrido do movimento que surge em 1962 envolto nas lutas
dos trabalhadores rurais da cana-de-agUcar, caracteriza-se enquanto uma reacao as
tentativas de golpes dos grupos de orientagdo fascista no inicio da década de 1960.
A organizagao foi denominada El Coordinador e tinha como um dos seus lideres Radl
Sendic, que ficou conhecido por conduzir orientacbes posteriores do movimento.
Quando esse projeto embrionario é abortado para o surgimento dos Tupamaros

4. Como explicitamos anteriormente, o partido colorado governou o pais quase um século initerrupta-
mente. Com o inicio da crise, o partido de oposicdo (Blanco) consegue eleger seu candidato nas elei-
¢Oes de 1958. Posteriormente, com o agravamento da mesma, o povo elege novamente o candidato do
partido colorado.
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em 1965, os seus membros adotam a luta armada e as a¢des praticas como regime
condutor.

O MLN, como nova organizagao, se propds ser um movimento revolucionario
gue vislumbrava objetivos politicos segundo as necessidades do pais. Surgiu
como movimento ilegal, subversivo da legalidade burguesa, mas também
da tradicdo legalista da esquerda uruguaia. Independente em relagdo
aos interesses de qualquer centro externo — do Estado ou revolucionario
-, caracterizou-se pela liberdade de movimento e de decisdo, e pela a sua
inovadora metodologia: a agdo como maxima para o desenvolvimento da
revolucdo — “a acdo nos unifica, as palavras nos distanciam” (CABRAL, 2007,
p. 160).

Uma das agdes principais dos Tupamaros foi desencadeada no dia 31 de julho
de 1970 e utilizada pelo Costa-Gavras como mote para o filme. Em sua estrutura,
Estado de Sitio ndo difere muito das outras obras do cineasta. Entretanto, o elemento
de suspense da narrativa é rapidamente revelado, pois ja no inicio da pelicula o diretor
mostra o reconhecimento do corpo de Philip Michael Santore (Yves Montand) dentro
de um carro abandonado. O impacto das cenas iniciais com a revelacao do que seria
o “final da historia”, demonstra o desejo de Gavras em sensibilizar o publico, deixando
no ar o que teria feito de tédo grave aquele homem para ter tal desfecho.

Logo em seguida, mostra-se a cena do seu velorio dentro de uma igreja com
a familia de Santore e muitos membros das forcas armadas. Esta relacao entre "Deus,
Patria e Familia” nos sugere uma critica ao conservadorismo da época. Embora a
personagem tenha uma aparéncia que se revela satisfatoria aos padrdes tradicionais
estabelecidos pela sociedade - um homem com esposa e filhos, funcionario de um
orgao estatal e possivelmente de preceitos religiosos — este seria o principal suspeito
de envolvimentos com atos que negam os principios morais, éticos e cristaos.

As acoes dos Tupamaros ao tomarem posse dos automoveis que serao utilizados
nos sequestros também sao reveladoras. Um dos motoristas ao ser abordado pelo
grupo nao se mostra surpreso e afirma que recentemente ja havia acontecido outra
abordagem com a finalidade de um assalto a um banco — ou expropriagdao, como
ressalta uma integrante do movimento. Desde que passaram a utilizar os meios de
acdo como estratégia de combate, as abordagens se tornaram comuns aos moradores
de Montevidéu, seguindo sempre o mesmo padrao: o grupo entrava no veiculo, seguia
até o ponto determinado, abandonava o carro e sé ap6s algumas horas o dono do
veiculo deveria prestar uma queixa na policia.

Ainda sobre as expropriagcdes, outra cena que nos chama a atengdo esta
relacionada a uma senhora aparentemente bem vestida e de posses. Quando esta
senhora abandona o veiculo com alguns Tupamaros, notamos um contraste nas
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imagens. Propositalmente isto acontece em uma espécie de lixdo, onde observamos
criangas em situacao desumana colhendo alimentos e outros objetos. A imagem da
mulher pertencente a alta sociedade que se vé apavorada nao apenas pela abordagem
do grupo, mas pelo local em que foi forcada a descer, cria uma metafora da situacao
social vivenciada pelos uruguaios naquele momento.

Durante esta acao, trés pessoas foram escolhidas como alvo do sequestro. Uma
delas foi o embaixador brasileiro Aloysio Dias Gomide (que no filme é chamado de
Fernando Campos). A inspiracao para o sequestro do embaixador partiu da acao bem
sucedida do sequestro ao embaixador dos EUA no Brasil, Charles Burke Elbrick, através
de uma parceria entre o Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8) e a Acao
Libertadora Nacional (ALN) conhecidas por adotarem a luta armada como uma forma
de resisténcia. O sequestro de Elbrick havia acontecido em setembro de 1969 e em
troca os membros das organiza¢gdes negociaram a libertagdo de quinze presos politicos
que foram encaminhados ao México e a leitura de um manifesto em rede nacional.s

ApOs o sucesso desta acao, outras também foram realizadas no pais como, por
exemplo, a do consul japonés Nobuo Okuchi pela libertacdo de cinco presos politicos; e
a do consul alemao, Ehrenfried Ludwig Von Holleben que resultou na troca de quarenta
presos enviados a Argélia. Os Tupamaros resolveram adotar a mesma medida com a
finalidade de libertar os presos politicos do Uruguai. Além do embaixador brasileiro,
outro escolhido foi o segundo secretario da embaixada dos Estados Unidos (no filme,
Anthony Lee) que conseguiu escapar.

Na propria construcdo do roteiro, Gavras e Solinas provocam os espectadores
quando atribuem a um grupo de jornalistas o papel de indagar o porta-voz do
governo sobre os sequestros. Os jornalistas assumem na narrativa o importante papel
de conduzirem pontualmente os raciocinios e questionamentos que norteardo toda
a pelicula. As perguntas sdo estrategicamente elaboradas com o intuito de que suas
respostas esclarecam ao publico em qual contexto politico esta sendo ambientada
a trama. A censura, por exemplo, aparece de forma sutil em um dialogo entre um
jornalista e um funcionario do governo.

Ao questionar sobre a quantidade de membros do MLN-T envolvidos no
sequestro, rapidamente o jornalista é interrompido pelo funcionario alertando para
que este nao utilizasse a palavra "“Tupamaros”, pois esta estava “proibida por lei”. De
forma irdnica, outro jornalista complementa que o colega deve fazer referéncia ao
grupo como os “inominaveis”. Este ponto foi abordado como uma forma de alerta

5. O documentario “Hércules 56" produzido por Silvio Da-Rin em 2006, aborda as memérias sobre o sequestro do
embaixador pelos seus articuladores e pelos presos que foram libertos apds a negociacdo. Os detalhes da acdo
também foram descritos no livro do Fernando Gabeira “O que é isso, companheiro?”, posteriormente adaptado para
o cinema por Bruno Barreto com titulo homonimo em 1997.
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a censura que estava sendo imposta no pais. Tal proibicao de fato existiu e pode
ser percebida, por exemplo, em uma matéria da revista Veja de 1970. A matéria faz
referéncia ao recolhimento de jornais brasileiros em solo uruguaio pela utilizacao da
“palavra maldita”.®

Se o consul brasileiro e um agente policial americano estdo sequestrados
em poder de um grupo terrorista que exige a libertacdo de todos os presos
politicos do pais, qual a melhor férmula de resolver a questdo? Para o governo
uruguaio apresentaram-se inimeras solu¢des, mas talvez a mais original de
todas foi internacionalizar a censura a imprensa, proibindo qualquer mencao
ao nome da organizacao terrorista — Tupamaros. A imprensa local, que vem
observando essa recomendacao, esta, no entender do governo uruguaio, para
o fim do terror. A imprensa brasileira, porém, que ndo sabia dessa nova tatica
de repressao policial por meio de supressado de vocabulos, continuou usando
a expressdao Tupamaros. O resultado disso foi que as autoridades, talvez
acreditando numa possibilidade fulminante de libertacdo dos sequestrados,
resolveram apreender os exemplares dos jornais “O Estado de S&o Paulo”
(150 exemplares), “O Globo” (cem) e “Jornal do Brasil” (cinquenta). Como
apreender jornais € muito mais facil e seguro que prender terroristas, apesar
da existéncia de um acordo cultural que prevé a circulagdo de jornais entre
os dois paises, as publicacdes brasileiras foram para os pordes espagosos da
policia uruguaia (VEJA, 12/08/1970).

O governo de Jorge Areco adotou a estratégia da censura como uma forma
de inibir o acesso as informacdes sobre o grupo. Possivelmente eles acreditavam que
destituidos de uma identidade e tendo o nome da organizagao suprimido das matérias,
o grupo enfraqueceria facilmente. O fato é que os “inominaveis” ganharam ainda mais
notoriedade, mesmo com a mudanca brusca de seus integrantes que passaram naquele
momento de uma fase em que eram associados ao Robin Hood - pelos discursos e
feitos heroicos entre os anos de 1968 e 1969 - para uma postura mais radical.

O Sequestro de um funcionario da embaixada norte-americana e do consul de
um pais que servia como modelo a conduta repressora do governo uruguaio, atendia
aos anseios do MLN-T. Mas o ponto chave da trama teria seu esclarecimento com a série
de entrevistas feitas ao funcionario do Agency for International Development (A.l.D),
Philip Santore. Essa agéncia teria a funcao de desenvolver programas assistencialistas
nas areas de saude e educacao, além de elaborar "experiéncias técnico-cientificas” em
paises da América Latina. Sempre que sao feitas referéncias ao A.LD. as personagens
afirmam a importancia desse programa no pais. Esta seria uma forma de justificar a
intervencao dos Estados Unidos nos rumos dos paises beneficiados.

Ao colocar o sequestrado frente ao seu sequestrador, Gavras nos oferece
um recurso muito usual em obras cinematograficas: o jogo com as expectativas do

6. "A palavra maldita” foi a expressdo utilizada pela revista Veja como titulo da matéria a respeito do caso.
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publico. Na medida em que um membro dos Tupamaros interpela Santore em uma
sequéncia magistral de perguntas e respostas sobre a participacdo deste em atos
ilicitos, o espectador se sente envolvido na trama supondo as possiveis respostas e
reelaborando as perguntas. Sobre esta técnica, Jullier e Marie (2009, p. 68-69) ressaltam
queo espectador participa da cena gragas a uma capacidade mental chamada “teoria
do espirito” que seria o poder de imaginar — podendo sentir e agir — o que as pessoas
que ele olha sentem e pensam baseado no que ele préprio sente e pensa.

Da mesma forma, acontece com as cenas seguintes sobre os quadros da tortura.
Santore foi acusado de participar ativamente no treinamento de militares e policiais
na América do Sul ensinando a estes técnicas de tortura para serem aplicadas durante
as inquiricdes dos presos politicos. Para o treinamento eram utilizados mendigos e
moradores de rua nesses paises. Anthony Dan Mitrione pertencia ao F.B.| e havia sido
designado para chefiar o treinamento na América Latina, além de ministrarcursos e
palestras nos Estados Unidos.

Entre as denuncias, Gavras ressalta os lugares que possivelmente Mitrione teria
passado e executado o treinamento desses homens. Na lista sao citados os Estados de
Sao Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Pernambuco. Sobre este Ultimo, encontramos
alguns indicios da existéncia do treinamento nos documentos do acervo DOPS que
estdo sob a guarda do Arquivo Publico Estadual Jorddo Emereciano (APEJE-PE). Um
relatorio apresentado a Assembleia Legislativa do Estado de Pernambuco em 1961,
referente ao ano anterior, mostra o quanto os funcionarios da Secretaria de Seguranca
Publica foram beneficiados com um convénio entre o Brasil e os Estados Unidos que
ficou conhecido como Ponto IV’

O Convénio de Cooperacdo Técnica, Instrugdo e Equipamento, firmado entre
o Governo do Estado e o Governo Americano (ponto V), possibilitara meios
substanciais para a execu¢do dos nossos planos de trabalho. O estagio feito
nos Estados Unidos da América do Norte, por alto funcionario da Secretaria
de Segurancga Publica, marca o inicio das atividades de policia em nosso
Estado [..] esbogada nas conferéncias, acompanhada de ilustracdes e com
o comparecimento da oficialidade da policia militar, delegados de policia
da capital e do interior e funcionarios civis, foram realizadas pelo secretario
de seguranca publica a transmissdo das informacdes colhidas na viagem de
estudos feita aos Estados Unidos da América do Norte.®

Corroborando as especulacbes apresentadas por Estado de Sitio, o documento

7. No discurso de posse do presidente norte-americano Harry Truman em janeiro de 1949 foram estabelecidos
quatro pontos norteadores da politica dos EUA a partir daquele governo. O quarto ponto do discurso (Ponto V)
elencava algumas medidas que seriam tomadas com a finalidade de promover o desenvolvimento econémico e so-
cial dos paises “subdesenvolvidos”. Segundo Gilbert Rist (2008), o Ponto IV inaugurou a “era do desenvolvimento”.
8. Relatdrio do secretario de Seguranca Publica apresentado a Assembleia Legislativa de Pernambuco referente ao
ano de 1960. Recife, 1961, p. 47 e 49. Fundo: APEJE — Setor de Documentos Impressos.
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revela que este treinamento ndo apenas aconteceu, mas que recebeu o nome de
Convénio de Cooperacao Técnica, Instrucdo e Equipamento, o que sugere uma
intervencao logistica nos Estados em que este acordo foi firmado. Para obter bons
resultados, os policiais e demais militares deveriam ter acesso a equipamentos que
auxiliariam nas inquiricbes dos presos. Como exemplo, podemos citar a cadeira do
dragédo, que foi amplamente utilizada durante a ditadura militar brasileira.

Sentou-se numa cadeira conhecida como cadeira do dragdo, que é uma
cadeira extremamente pesada, cujo assento é de zinco, e que na parte superior
tem uma proeminéncia para ser introduzido um dos terminais da maquina
de choque chamado magneto; que, além disso, a cadeira apresentava uma
travessa de madeira que empurrava as suas pernas para tras, de modo que
a cada espasmo de descarga as suas pernas batessem na travessa citada,
provocando ferimentos profundos.® (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1986,
p. 36)

O projeto Brasil: Nunca Mais(BNM) apresenta uma lista de instrumentos e
técnicas de torturas que foram utilizados durante os anos de intervencao militar.
Nesta lista, além da cadeira do dragéo, séo mencionados o pau-de-arara, a geladeira,
a pimentinha, o afogamento, torturas com a utilizacao de insetos e animais, além da
aplicagdo dessas técnicas em mulheres gravidas e criancas. O BNM catalogou inumeras
técnicas de torturas — entre fisicas e psicologicas, em um detalhado registro utilizagdo
sistematica dessa pratica nos érgaos estatais do pais durante aqueles anos.

Quando indagado sobre o assunto, Santore afirma que nao conhecia essa pratica,
mas que havia lido alguma coisa nos jornais comunistas. O discurso se aproxima do
que foi defendido pelos militares anos depois para justificar a violéncia nas prisdes.
“Em um pais imenso, desequilibrado, e com tradicdo de violéncia pode haver alguns
excessos, casos isolados. E provavel”, afirma o interrogado. Ao adotar essa postura, 0s
responsaveis tentam eximir-se da responsabilidade de reconhecer que essas praticas
foram importantes instrumentos de sustentacdo do regime, transferindo para os
funcionarios subordinados a culpa pelos possiveis “excessos” que possam ter existido.

Os torturadores passaram a executar a violéncia com o principio de que a
partir dela os presos colaborariam entregando seus companheiros de movimento.
Com o passar do tempo os agentes automatizaram tais praticas. A recorréncia usual
era justificada como um esforco para conter os avancos do terrorismo. Sempre que
questionados, o governo se posicionava na defesa de seus homens garantindo que se
a esquerda assumisse seria muito pior.

Quando a tortura entra em pratica, os torturadores sao instruidos para que seu

9. José Milton Ferreira de Almeida em depoimento nos autos de qualificacdo e interrogatério. Rio de Janeiro, 1976
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uso tenha uma finalidade satisfatoria. No caso dos governos autoritarios deste periodo
que utilizaram essas técnicas, a orientacdo versava sobre a obtencao de informacdes.
Estes informes eram repassados para 6rgdos especializados que processavam seu
conteddo conduzindo estrategicamente o andamento das investigacSes. Em Estado de
Sitio, observamos algo parecido quando uma reparticao recebe atualizagdes durante a
investigacao sobre o paradeiro das pessoas sequestradas.

A sequéncia apresentada com os instrutores brasileiros torturando um homem
que servia como cobaia durante as aulas, torna a narrativa ainda mais forte. Para
Gavras, nao bastava apenas falar sobre a violéncia, seria preciso demonstrar, colocar as
imagens em foco para sensibilizar ao maximo aqueles que assistem. Quando o diretor
evidencia aquilo que possivelmente o espectador (em muitos casos) teria preferido
deixar fora do seu campo de visao, chamamos essa escolha de confrontacao (JULLIER;
MARIE, 2009, p. 64).

Apos a abertura politica, alguns filmes brasileiros abordaram os anos de repressao
utilizando em seus roteiros o tema da tortura. Como exemplo, podemos citar o filme
Que bom te ver viva (1989) da cineasta brasileira Llcia Murat. O filme é uma compilacao
de memorias traumaticas de um grupo de mulheres que foram torturadas enquanto
estiveram presas. A diretora optou pela utilizacdo dos depoimentos intercalados com
um mondlogo que foi dramatizado, na ocasido, pela atriz Irene Ravache. Durante toda
a narrativa nao observamos nenhuma cena explicita de tortura.

Estado de Sitio prop&e o inverso. Embora a constru¢do dos dialogos demonstre
um interesse do diretor em provocar uma reflexdo mais ampla sobre a conjuntura
politica e social da América Latina, a escolha pelas cenas explicitas de tortura questiona
os limites do individuo enquanto corpo fisico submetido a uma forca que esta além da
matéria. Afinal de contas, o interesse maior do torturador € ter influéncia sobre o fator
psicologico daquele que esta sendo torturado. O jogo politico que parece sobrepor
a propria condicao humana é finalmente apontado por Gavras quando no final da
sequéncia observamos a bandeira do Brasil e a frase "Ordem e Progresso”.

O projeto da tortura implica numa negacao total — e totalitaria- da pessoa,
enquanto ser encarnado. O centro da pessoa humana é a liberdade. Esta, por
sua vez, é a invengdo que o sujeito faz de si mesmo, através da palavra que
o exprime. Na tortura, o discurso que o torturador busca extrair do torturado
€ a negacao absoluta e radical de sua condicdo de sujeito livre. A tortura visa
ao avesso da liberdade. Nesta medida, o discurso que ela busca, através da
intimidacdo e da violéncia, é a palavra aviltada de um sujeito que nas méaos do
torturador, se transforma em objeto (PELLEGRINO, 1982, p. 03).

A produgdo é desafiadora. Denunciar os abusos dos governos ditatoriais em
pleno auge de seu funcionamento demanda um esforco daqueles que o produziram
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para alertar a comunidade internacional sobre o que estava acontecendo nesses
paises. Estado de Sitio teve suas principais cenas filmadas no Chile, ainda sob o regime
democratico de Salvador Allende. Obviamente sua exibicao foi censurada pelo governo
brasileiro, sendo liberada apenas no inicio da década de 80.

A demarcacao do tempo no filme é outro detalhe que merece a devida atencao.
Durante o desenrolar dos acontecimentos, observamos as sequéncias marcadas pelos
dias da semana. Esta escolha do diretor demonstra sua intencdo em aproximar a
ficcdo ao desencadear dos fatos em sua forma original. Gavras e Solinas construiram
o roteiro de acordo com o tempo médio do sequestro real. Este esfor¢o aproxima-
se do processo desenvolvido pelos historiadores quando estes escolhem o tema e a
temporalidade abordada; selecionam e delimitam o corpus documental; e finalmente
constroem suas narrativas.

A musica escolhida como tema reforca o universo vivenciado pelos grupos que
atuaram na resisténcia. Ao retratar a presenca dos policiais em uma Universidade e
a violéncia destes contra um grupo de estudantes que reivindicava a autonomia da
instituicao, escuta-se uma musica que ressoa nos caixas do patio. Trata-se da cangao
“Hasta Siempre”, interpretada pelo cantor cubano Carlos Puebla. O esforco dos policiais
que tentam a todo custo impedir que a musica fosse executada, nos sugere uma acao
automatica daqueles que foram treinados para esta finalidade. A maneira que ocorre a
cena torna a sequéncia um tanto comica e provocativa. A seguir, um trecho da cancao:

Tu amor revolucionario

Te conduce a nueva empresa
Donde esperanla firmeza

De tu brazo libertario.

Aqui se queda la clara,

La entrafiable transparencia,
De tu querida presencia
Comandante Che Guevara.”

Como explicitamos anteriormente, o filme é construido em flashback. Tem o
seu inicio com os policiais encontrando o corpo de Philip Santore e logo em seguida
a sucessao dos fatos que culminaram em sua morte. A cena final fecha o ciclo e deixa
em aberto novas possibilidades. Quando observamos o caixao com o corpo de Santore
saindo da igreja e logo em seguida a chegada de outro representante do governo
norteamericano com sua familia aparentemente feliz, temos a nitida impressao de que
tanto os Estados Unidos quanto o Uruguai ficaram indiferentes ao caso. Repondo o
funcionario como se repde uma mercadoria que tem o seu prazo de validade vencido.

10. PUEBLA, Carlos. Hasta Siempre. Santiago: Jota Jota/DICAP, 1969.
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Apos este exercicio de analise filmica e os debates suscitados pelo tema,
percebemos o quanto muitas vezes um filme vai além do que é apresentado de forma
direta e explicita. Quando tratamos de cinema politico este horizonte é ainda mais
amplo, pois envolve questdes ligadas ao contexto historico e social abordados, além
da selecdo de memorias e sentimentos dos que vivenciaram os fatos abordados. Ao
escolhermos o cinema enquanto fonte ou leitura da histéria € fundamental atentarmos
para os aspectos da construcdo narrativa, marcada pela “manipulacdo” dos materiais
que compde a obra. “O filme € o produto final de diversas etapas de elaboragdes que
culminam na edicao. Esta se configura como um processo de escolhas que legitimam
e autorizam discursos sdcio-historicos” (BEHAR, 2010, p. 184).

Estado de Sitio e o cinema politico de Costa-Gavras estao inseridos nessa
afirmativa, tendo em vista que sua escolha legitima o discurso daqueles que tiveram
seus direitos violados pela imposicdo de governos autoritarios. As denuncias ao longo
da narrativa sugerem uma reflexdo mais ampla sobre o papel social que o cinema
adquire, intervindo e abordando temas que foram por vezes silenciados nas “histérias
oficiais”. Tal como o historiador que se apropria da documentacao e constrdi a sua
narrativa, o cineasta — a sua maneira — o faz com objetivos proximos, tecendo leituras
do tempo com ampla liberdade através de imagens compiladas e criadas.
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