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Problematizo aqui a ênfase discursiva dos jornais Folha e Estado de 

São Paulo em torno do acontecimento da aids nos anos 1980, que cruza 

alvos da biopolítica à disciplinarização do corpo. Abordo as práticas de 

normalização violenta, de controle, governamento, agenciadas na e 

pela discursividade da imprensa, que participaram da subjetivação de 

travestis, naqueles anos. Ao destacar Brenda Lee, realço histórias de 

re-existências à lógica cis e heterocentrada que pensa a doença como 

sendo própria das travestilidades. Considerando que “gênero” é 

histórica e discursivamente construído/subvertido, destaco os jogos de 

verdade por meio dos quais e a partir dos quais travestis foram levadas 

a dar sentidos às suas existências. E os modos como desestabilizaram 

discursos que se obstinam em naturalizar a morte e a doença como 

destino de certas corporeidades. 

Palavras-chave: Brenda Lee; Gênero; aids. 

 

Cuestiono aquí el énfasis discursivo de los periódicos Folha y Estado de 

São Paulo en torno al acontecimiento del sida en la década de 1980, que 

cruza objetivos desde la biopolítica hasta la disciplinarización del 

cuerpo. Abordo las prácticas de normalización y control violento, de 

gubernamentalidad, organizadas en y por el discurso de la prensa, que 

participaron de la subjetivación de las travestis en esos años. Al destacar 

Brenda Lee, realzo historias de reexistencias a la lógica cis y 

heterocéntrica que piensa que la enfermedad es característica de las 

travestis. Considerando que “género” se construye/subvierte histórica y 

discursivamente, destaco los juegos de verdad a través de los cuales y 

desde los cuales las travestis fueron conducidas a dar sentido a su 

existencia. Y las formas en que han desestabilizado discursos que se 

obstinan en naturalizar la muerte y la enfermedad como destino de 

ciertas corporeidades. 

Palabras clave: Brenda Lee; Género; sida. 
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Em termos gerais, este artigo é uma análise enunciativa histórica1 a partir de discursos 

da imprensa. Abordo aqui as históricas formas discursivas (reatualizadas em diários 

paulistanos de ampla circulação) que ajudaram a consolidar sentidos, imagens, referências, de 

e para travestis, nos anos 1980. Complexifico, na enunciação jornalística, as escolhas 

temáticas, correlações, funcionamentos dos enunciados (enxergados em certa regularidade). 

Quais os jogos que permitiram as referências, noções e posições divulgadas na e pela 

imprensa? Interrogo os discursos materializados nas páginas da Folha e Estadão, focalizando 

as táticas cissexistas2 e a travestifobia3 não nomeadas no período, pensadas aqui como uma 

governamentalidade4 específica, como uma racionalidade que merece ser desafiada. Noutros 

termos, historicizo a discursividade que, naquele momento, se obstina em moldar sujeitos 

governáveis, naturalizando como normais os corpos que importam,5 engendrados a partir de 

seus pretensos limites ou exterioridades. 

Acompanhando estratégias metodológicas pensadas por Michel Foucault em seus 

estudos arquegenealógicos,6 busco (de modo específico) descrever não o que se queria 

supostamente dizer, mas o que está dito, levando em consideração que a análise discursiva 

“trata-se de compreender o enunciado na estreiteza e singularidade de sua situação; de 

determinar as condições de sua existência [...], de estabelecer suas correlações com outros 

 
1 FOUCAULT, M. A arqueologia do saber. Tradução de Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2014. 
2 Em linhas gerais, cissexismo são discursos/práticas supremacistas, excludentes, que naturalizam (medicamente, legalmente, politicamente) 

pessoas não-trans como “biológicas”, garantindo-lhes privilégios (de modo análogo à branquitude, pretensamente transparente). Pode-se 

designar os discursos/práticas cissexistas como um apartheid de gênero, operado a partir da matriz heterossexual, a qual presume e requer a 

coerência entre sexos/gêneros tidos como binários, rígidos e essenciais. JESUS, J. G.; ALVES, H. Feminismo transgênero e movimentos de 

mulheres transexuais. Cronos, v. 11, n. 2, p. 8-19, 2010. 
3 A travestifobia pode ser entendida como efeito do modelo epistemológico/ontológico cissexista, que, pautando-se na pretensa naturalidade 

da cisgeneridade, produz “efeitos colonizatórios sobre corpos, existências, vivências, identidades e identificações de gênero  que, de diversas 

formas e em diferentes graus, não estejam em conformidade com seus preceitos normativos”. VERGUEIRO, v. Por inflexões decoloniais de 

corpos e identidades de gênero inconformes: uma análise autoetnográfica da cisgeneridade como normatividade. Dissertação (Mestrado em 

Cultura e Sociedade). Salvador: Universidade Federal da Bahia, 2015, p. 43. 
4 Nas palavras de Foucault: “o conjunto constituído pelas instituições, procedimentos, análises e reflexões, cálculos e táticas  que permitem 

exercer esta forma bastante específica e complexa de poder, que tem por alvo a população, por forma principal de saber a economia política e 

por instrumentos técnicos essenciais os dispositivos de segurança”. FOUCAULT, M. A governamentalidade. In: FOUCAULT, M. Microfísica 

do poder. Organização e tradução de Roberto Machado. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979, p. 291-292.  
5 BUTLER, J. Corpos que importam. Os limites discursivos do “sexo”. Tradução de Veronica Daminelli e Daniel Yago Françoli.  São Paulo: 

n-1 edições, 2020. 
6 Ressalto aqui a leitura de “genealogia” não como ruptura em relação à “arqueologia”, mas como continuidade. A genealogia foca liza 

estratégias e táticas de poder-saber, mas a relação saber-poder não está ausente na análise arqueológica do discurso, entendida por Foucault 

como uma descrição do arquivo enquanto conjunto de discursos.  MACHADO, R. Introdução: por uma genealogia do poder. In: FOUCAULT, 

M. Microfísica do poder. Organização e tradução de Roberto Machado. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979, p. VII-XXIII. 
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enunciados a que pode estar ligado, de mostrar que outras formas de enunciação exclui”.7 

Admitindo “discursos” como práticas, tomo a discursividade da imprensa como efeito de uma 

histórica ordem do discurso.8 Seguindo Foucault, podemos dizer que a produção de notícias é 

também uma forma de positivação. Que os jornais, tais como podemos lê-los, não são apenas 

palavras, coisas, mas discursos/práticas que instituem o “verdadeiro”. 

 

[...] por “verdade”, não quero dizer “o conjunto das coisas verdadeiras a 

descobrir e a fazer aceitar”, mas o “conjunto das regras segundo as quais se 

distingue o verdadeiro do falso e se atribui ao verdadeiro efeitos específicos de 

poder”, entendendo-se também que não se trata de um combate “em favor” da 

verdade, mas em torno do estatuto da verdade e do papel econômico-político que 

ela desempenha. [...] 

Por “verdade”, entender um conjunto de procedimentos regulados para a 

produção, a lei, a repartição, a circulação e o funcionamento dos enunciados. A 

“verdade” está circularmente ligada a sistemas de poder, que a produzem e 

apoiam, e a efeitos de poder que ela induz e que a reproduzem. “Regime de 

verdade”.9 

 

Desses pressupostos, podemos afirmar que o jornal, enquanto discurso, embora afirme 

para si um papel “neutro”, retratar a realidade, “faz com que algo entre no jogo do verdadeiro 

e do falso e o constitua como objeto para o pensamento”.10 Dito de outro modo: a imprensa 

ajuda a formatar aquilo que anuncia, visibiliza e relata, ao mesmo tempo cria e transfigura 

realidades, incessantemente. Cristalizando sentidos, noções, referências, o jornalismo produz 

figuras, formas, não como efeito especular, não como reflexo de uma realidade pré-discursiva, 

mas como criações. Considerando que “a linguagem constitui tanto as categorias quanto as 

 
7 FOUCAULT, 2014, p. 34. 
8 FOUCAULT, M. A ordem do discurso. Tradução de Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo: Ed. Loyola, 2012a.  

 
9 FOUCAULT, 1979, p. 277-293. 
10 FOUCAULT, M. O cuidado com a verdade. In: FOUCAULT, M. Ética, sexualidade, política. Organização de Manoel Barros da Motta. 

Ditos & Escritos V. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2010, p. 242.  
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percepções a serem ordenadas por elas”,11 não seria impreciso afirmar que a enunciação 

jornalística organiza e oferece o horizonte epistemológico/ontológico12 a partir do qual e em 

relação ao qual os sujeitos se constituem historicamente. 

A pretensão aqui é complexificar esses exercícios de poderes por meio da imprensa, 

tomando o discurso jornalístico não como signo ou documento ou evidência, mas como 

práticas. Lembro que o enunciado é “ao mesmo tempo, não visível e não oculto”13 e que não 

há enunciado neutro, isolado, mas sempre disposto em série. Assim, abordo os enunciados 

jornalísticos por seu status de objeto (que entra em rede, é disputado e, por isso, modificável), 

como coisa cujo funcionamento torna possível aquilo que faz dizível. 

 

Os procedimentos de controle, seleção e organização dos discursos existentes 

são [...] exercidos também pelo jornalismo enquanto discurso. São 

procedimentos ao mesmo tempo produtores de restrições ao que se diz, mas 

também de enunciados, ditos e repetidos em certas circunstâncias. Têm como 

efeito a rarefação dos discursos (das possibilidades do dizer), mas também 

seriam formas de positivação, que produziriam o verdadeiro […].14 

 

Ao assumir o desafio de historicizar, a partir de discursos da imprensa, a 

governamentalidade que emerge em São Paulo com o acontecimento da aids, mobilizo o 

conceito de gênero performativo,15  que não se confunde com as noções de voluntarismo ou 

determinismo. Entendido como discurso que trabalha para materializar, por reiteração, os 

efeitos daquilo que nomeia, a performatividade de gênero  

 

 
11 WHITE, H. Foucault decodificado: notas do subterrâneo. In: WHITE, H. Trópicos do discurso. Tradução: Alípio Correia de Franca Neto. 

São Paulo: EdUSP, 1994, p. 256.  
12 BUTLER, J. Sujeitos foucaultianos. In: BUTLER, J. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Tradução: Rogério Bettoni. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2017a, p. 34-39. 
13 FOUCAULT, 2014, p. 133. 
14 FRANZONI, S.; RIBEIRO, D. B.; LISBOA, S. S. de M. A verdade no jornalismo: relações entre prática e discurso. Verso e Reverso, p. 51, 

2011. 
15 BUTLER, J. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Tradução de Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2015. 
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[...] não é, portanto, um “ato” singular, pois sempre é a reiteração de uma norma 

ou de um conjunto de normas, e na medida em que adquire a condição de ato no 

presente, ela oculta ou dissimula as convenções das quais é uma repetição. Além 

disso, esse ato não é primariamente teatral; de fato, sua aparente teatralidade é 

produzida na medida em que sua historicidade permanece dissimulada (e, 

reciprocamente, sua teatralidade ganha certa inevitabilidade dada a 

impossibilidade de divulgar de forma plena sua historicidade).16 

 

Partindo da trama discursiva enxergada nas séries formadas dos periódicos Folha e 

Estadão, analiso as normalizações violentas que investiam então por alvo o gênero travesti. 

Focalizo, assim, a grelha de coerções governamental que, apoiada no biopoder, intervém, 

microscópica, no corpo social. A racionalidade que constitui a população como alvo e 

instrumento de governo, no “encontro entre as técnicas de dominação exercidas sobre os outros 

e as técnicas de si”.17 As práticas de governamento que penetram nos modos de subjetivação (a 

partir de saberes e aparelhos específicos, como o jornalismo), pondo em jogo as condutas. 

Cumpre observar que aqui me reporto a “travestis” não como uma categoria a-histórica, 

mas como uma subjetividade (com historicidades e especificidades). Importante ressaltar que, 

ao me referir às corporeidades, em geral, como devir histórico, admitindo que somos 

construídos, não desconsidero que “os corpos vivem e morrem; comem e dormem; sentem dor 

e prazer; suportam a enfermidade e a violência”.18 Em diálogo com o pensamento queer19 e 

transfeminista,20 opto por abordar “gênero” (em conexão com a analítica da normalização 

foucaultiana) como biopolítica.21 Essa tecnologia, sem excluir a disciplina, é massificante, não 

 
16 BUTLER, 2020, p. 34. 
17 FOUCAULT, M. Dits et écrits. Tradução de Karla Neves e Wanderson Flor do Nascimento. Paris: Gallimard, vol. IV, 1994, p. 786. 
18 BUTLER, 2020, p. 11. 
19 Queer: em linhas gerais, o pensamento queer constitui-se como um saber e prática insurgente/indisciplinado, que emerge, por um lado, de 

dissensões dos movimentos organizados das chamadas minorias sexuais e, por outro, dos questionamentos, na contemporaneidade, das noções 

clássicas de “sujeito”, “identidade” e “agência”. Pode ser enxergado em conexão com a analítica da normalização proposta e empreendida por 

Michel Foucault; da suspeita em relação a universais antropológicos; da problematização de noções como “natureza humana” e “sujeito 

universal” e do privilegiamento dos discursos como práticas. As análises queer conversam, em especial, com o conceito de dispositivo 

foucaultiano, que está relacionado às noções de saber, poder e (produção de) modos de sujeição. Algumas ideias de Foucault, como podemos 

ver, são condições de possibilidade para o pensamento queer, que radicaliza a crítica foucaultiana à noção de identidades sexuadas, tal como 

efetuado por Judith Butler. O conceito butleriano de performatividade de gênero tensiona os limites das políticas identitárias (fundadas em 

certa concepção reificada de sujeito), políticas das quais Foucault também suspeita. Ver: LOURO, G. L. Foucault e os estudos queer. In: 

RAGO, M.; VEIGA-NETO, A. (orgs.) Para uma vida não fascista. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2009, p. 135-142; LOPES, F. H. 

Possibilidades de conexão. Rio Grande do Norte: Bagoas, n. 16, p. 162-196, 2017. 
20 Para mais sobre transfeminismo, ver: JESUS, J. G. de. Transfeminismo: teorias e práticas. Rio de Janeiro: Metanoia, 2015. 
21 PRECIADO, P. B. Multidões queer: notas para uma política dos “anormais”. Florianópolis: Estudos Feministas, 2011, p. 11-19. 
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é individualizante, age “no corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecânica do ser vivo e 

como suporte dos processos biológicos: a proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o nível 

de saúde, a duração da vida, a longevidade”,22 lidando com um problema de poder diferente, 

não o indivíduo-corpo, nem exatamente a “sociedade”, mas aplicada à população.23  

Busco também uma aproximação com o conceito de cisgeneridade como categoria 

analítica,24 conceito que vem sendo apropriado pela historiografia25 para problematizar a 

chamada norma cis, de modo a evidenciar como arbitrária a construção hierarquizada que 

naturaliza a cisgeneridade como evidência, historicamente. Dentre as reflexões em torno desse 

conceito, encontradas na bibliografia e historiografia recentes, temos que a cisgeneridade é 

formatada por noções (ocidentalizadas) de gênero, em intersecção com racialização e outras 

hierarquias. Essas noções são naturalizadas como norma, fundamentando leituras binárias, 

essencializantes e biologicistas, em torno de corporeidades e subjetividades. O uso desse 

conceito tem funcionado como estratégia para desfazer a hierarquização violenta que afirma as 

pessoas não-cis como “o outro” das pessoas não-trans. 

Entendendo que gênero e sexualidade não são objetos a priori e sim construções 

históricas, discursivas, questiono: o que a enunciação jornalística, abordada como um conjunto 

de acontecimentos discursivos, nos permite ressaltar sobre esse momento em São Paulo, na dita 

abertura democrática, momento que passarei a aludir aqui como anos de chumbo da aids?26 

Considerando que a hétero-sexualidade é reinscrita pela recitação constante do código cis-

binário masculino/feminino; considerando ainda que a imprensa participa da rede fina de 

 
22 FOUCAULT, M. História da sexualidade 1: A vontade de saber. Tradução de Maria Thereza da Costa Albuquerque e José Augusto Guilhon 

Albuquerque. São Paulo: Edições Graal, 2012b, p. 152. 
23 FOUCAULT, M. Em defesa da sociedade. Tradução de Maria Ermantina Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 
24 DUMARESQ, L. O cisgênero existe. Disponível em http://transliteracao.com.br/leiladumaresq/2014/12/o-cisgenero-existe/, 2014. Acessado 

em 26/01/2021.; VERGUEIRO, v. De uma renúncia e de resistência trans* anticoloniais. Disponível em 

https://www.academia.edu/4716637/De_uma_ren%C3%BAncia_e_de_resist%C3%AAncias_trans_anticoloniais, 2013. Acessado em 

26/01/2021. 
25 LOPES, F. H. Cisgeneridade e historiografia: um debate necessário. In: SOUSA NETO, M. R.; GOMES, A. R. História e teoria queer. 

Salvador: Devires, 2018, p. 77-99. 
26 Anos de chumbo da aids: estou me apropriando da noção que encontramos em Claudia Wonder (2008), para me referir ao dispositivo ensejado 

pelo hiv/aids, aos efeitos desse acontecimento na subjetivação travesti, conforme o relato de Claudia. Referenciada como uma multiartista, 

Wonder compôs o cenário artístico designado underground paulistano. Travesti, atuou, nos anos oitenta, como letrista e vocalista de rock e 

também em performances e filmes nominados marginais. Destacou-se pelo icônico show-performance Vômito do mito, acontecido no espaço 

Madame Satã, em 1986, híbrido de poesia maldita, espetáculo e atuação, que desestabilizava a associação entre travestis e aids: “tinha aquela 

cena da banheira com groselha, que representava o sangue, numa época em que a Aids aterrorizava todo mundo. Eu ficava completamente nua, 

matava a cobra e mostrava o pau na banheira de sangue. E jogava esse sangue em todo mundo. Eu acho que foi isso, a ousadia e o momento 

certo de fazer a coisa. Era o rock, era o rock”. WONDER, C. Olhares de Claudia Wonder: crônicas e outras histórias. São Paulo: GLS, 2008, 

p. 52. 
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micropoderes obstinada em “conduzir condutas”,27 problematizo o “noticiado”28 na Folha e no 

Estadão. Parafraseando Foucault, assim me refiro ao corpus documental constituído de matérias 

jornalísticas: 

 

O termo “notícia” me conviria bastante para designá-los, pela dupla referência 

que ele indica: a rapidez do relato e a realidade dos acontecimentos relatados; 

pois tal é, nesses textos, a condensação das coisas ditas, que não se sabe se a 

intensidade que os atravessa deve-se mais ao clamor das palavras ou à violência 

dos fatos que neles se encontram [...].29 

 

Admitindo que a imprensa “seleciona, ordena, estrutura e narra”,30 abordo a 

enunciação jornalística a partir de ferramentas de análise discursiva arquegenealógicas. Tomo 

o “publicado” como um saber feito de palavras, de coisas, de visibilidade e legibilidade.31 

Assim, recorro à coordenadas foucaultianas32 para descrever, nas séries definidas a partir dos 

periódicos Folha e Estado de S. Paulo da década de 1980, elementos, relações e unidades 

discursivas (formações que reúnem enunciados, os quais são permitidos por regras 

historicamente possibilitadas). Tenciono, assim, reagrupar enunciados supostamente 

dispersos, descrever seu encadeamento, ordem, explicando suas possíveis correlações, 

posições, funcionamentos e persistência temática. 

Afastando a noção de discurso como acontecimento puramente linguístico, trato os 

conjuntos noticiosos como prática discursiva instituinte que forma os objetos discursivos de 

que fala. Busco considerar as históricas condições de emergência desses objetos, o complexo 

feixe de relações de poder que lhes permite aparecer e os modos com que esses objetos se 

justapõem a outros que os precedem e os seguem, dispostos em rede. Essa análise não se 

 
27 FOUCAULT, M. O sujeito e o poder.  In: DREYFUS, H.; RABINOW, P. Michel Foucault, uma trajetória filosófica. Tradução de Vera 

Porto Carrero. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995, p. 231-249.  
28 DE LUCA, T. R. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY, C. B. (Org.). Fontes históricas. São Paulo: Contexto, 2005, p. 

111-153. 
29 FOUCAULT, M. A vida dos homens infames. In: FOUCAULT, M. Estratégia, Poder-Saber. Organização de Manoel Barros da Motta. 

Ditos & Escritos IV. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006, p. 203-204.  
30 DE LUCA, 2005, p. 111-153. 
31 VOGEL, D. I. Sobre Foucault e o jornalismo. Verso e Reverso, v. 23, n. 53, 2009. 
32 FOUCAULT, 2014. 
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propõe a desvendar “significados” ou “intenções” supostamente escondidas nos textos. 

Aborda esses textos, em sua materialidade, na condição de “coisas”, que articulam a palavra, 

constituem um gesto de escrita, registro, mas estão abertos à reativação, à repetição, à contínua 

transformação. 

Mantendo, assim, a análise no domínio das “coisas ditas” (o arquivo), busco descrever 

as formas de acúmulo, mudanças, que constituem (por rarefação e positivação) os limites do 

dizível/visível no jornal (lembrando que o arquivo não é um repositório neutro ou uma 

disposição estática de fontes). Sem pretender afirmar a existência de um sujeito enunciador 

“jornal”, aludo aqui à Folha e Estadão como lugares de enunciação complexa, condicionada 

e possibilitada por relações de poderes (trocas, divisão de atribuições, complementaridade 

funcional, diferenciações, hierarquizações). Importante enfatizar que essas relações 

(anônimas) não pressupõem aqui sujeitos monolíticos, mas dispersos e descontínuos em 

relação a si mesmos, considerando que “o sujeito do discurso não é a pessoa que realiza um 

ato de fala [...], o sujeito é aquele que pode usar determinado ato enunciativo por seu 

treinamento, pelo seu posto institucional ou competência técnica”.33  

Podemos dizer que a discursividade jornalística (ao agenciar as articulações texto-

imagem, imagem-legenda, apagando, muitas vezes, marcas subjetivas dos textos) constitui, na 

forma de “notícias”, a trama da facticidade e objetividade jornalística.  

 

Na esteira de Foucault, podemos afirmar que, no campo jornalístico, a 

configuração discursiva, por meio do encadeamento de fragmentos narrativos 

oferecidos dia a dia nas páginas dos jornais, deve ser considerada como o 

relacionamento no discurso jornalístico de um certo número de elementos 

distintos. Uns referem-se ao status dos jornalistas, outros ao lugar institucional 

e técnico de onde falam, outros à sua posição de sujeitos que percebem, 

observam, descrevem, interpretam etc. Pode-se dizer que esse relacionamento 

de elementos diversos na produção do discurso jornalístico instaura entre todos 

elementos um sistema de relações que não é, de fato, dado nem constituído a 

 
33 ARAÚJO, I. L. Formação discursiva como conceito chave para a arquegenealogia de Foucault. Revista Aulas. Dossiê Foucault (orgs. 

Margareth Rago e Adilton Luís Martins), n. 3, 2007, p. 07-08. 
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priori; e se tem uma unidade é porque emprega de forma constante esse feixe de 

relações.34 

 

No exame de cada texto jornalístico selecionado, penso a função-autor35 como um jogo 

em proveito do discurso. Observo o desaparecimento, em geral, da assinatura nos textos 

(atribuídos à “reportagem local”). Tomo o jornal como lugar de controle, redistribuição, 

seleção, que pretende regular o acontecimento discursivo aleatório. Não desconsidero a 

classificação dos textos (entre reportagem, notícia, artigo, editorial). Essas modalidades são 

analisadas aqui como táticas e estratégias específicas, que funcionam no sentido da 

legitimação do discurso de verdade do jornal. Em termos teórico-metodológicos, acompanho 

prática analíticas de Foucault, considerando que “a história mudou sua posição acerca do 

documento: ela considera como sua tarefa primordial, não interpretá-lo, não determinar se diz 

a verdade nem qual é seu valor expressivo, mas sim trabalhá-lo no interior e elaborá-lo”.36 

Nesse sentido, enfatizo a dimensão qualitativa da pesquisa, cujas buscas no acervo digital da 

Folha e Estadão, foram direcionadas por assunto/tema (a partir de termos específicos), 

permitindo organizar, recortar, ordenar, repartir o material, identificando e agrupando 

elementos, de modo a descrever as possíveis correlações, posições, funcionamentos 

(parcialmente evidenciados neste artigo). 

 

 Evoco, neste artigo, o sentido de história genealógica37 foucaultiano que, pensado 

enquanto um projeto crítico, enfatiza a contingência dos processos históricos, oferecendo ainda 

aos historiadores/as ferramentas para uma escrita historiográfica atenta à linguagem/discurso. 

Acompanhando os deslocamentos possibilitados pelo criticismo foucaultiano, ou seja, a 

suspeita lançada por Foucault em relação a universais antropológicos (a partir da qual emerge 

 
34 MOURA, M. B. do S. Memória discursiva em Foucault e acontecimento jornalístico. Minas Gerais:  Biblioteca on-line de ciências da 

comunicação, p. 7. 
35 FOUCAULT, M. O que é um autor? In: FOUCAULT, M. Estética – literatura e pintura, música e cinema. Ditos & Escritos III. Organizado 

por Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro : Forense Universitária, 2001. p. 264-298. 
36 FOUCAULT, 2014, p. 07. 
37 McLAREN, M. Genealogia como crítica. In: McLAREN, M.  Foucault, feminismo e subjetividade. São Paulo: Intermeios, 2016, p. 47-54. 
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a proposta de se dissolver o modelo expressivo de gênero), sublinho aqui o efeito 

desconcertante de gênero enquanto crítica aos essencialismos. Defendo que “gênero” se torna 

insuficientemente crítico se não historicizarmos a contingencialidade e parcialidade das 

relações, as interseções de hierarquias, que escapam a grades de leitura englobantes.38 Em sua 

forma descritiva, como já advertia a historiadora Joan Scott,39 gênero limita-se a “um novo 

tema, um novo domínio da pesquisa histórica, mas não tem poder analítico suficiente para 

questionar (e mudar) os paradigmas históricos existentes”. Tomado como um desafio teórico, 

gênero enseja a historicização e desconstrução de qualquer oposição binária (homem/mulher, 

masculino/feminino e outras) aceita como autoevidente e generalizável. 

 Sem perder de vista que a historiografia constrói gênero, no presente, a categoria crítica 

“gênero” questiona de modo mais amplo a disciplina história. Ao desestabilizar o bipolo 

hierarquizado homem-mulher, “gênero” traduz-se numa crítica à maneira como a disciplina 

história atua.40 Lembro que, dentre as chamadas ciências humanas, a disciplina história é a que 

mais tardiamente começou a admitir em seus domínios “gênero” e que, embora venha sendo há 

algum tempo usada na historiografia, essa categoria, antes ignorada, tem estado restrita a 

estudos considerados “temáticos”, onde é tomada como sinônimo de “mulher”.41   

 Faço aqui esse parêntese para enfatizar a importância de “gênero” como categoria 

analítica para os estudos históricos em geral, considerando, inclusive, os recentes discursos 

“antigênero” (disputas políticas que investem como alvo ideias feministas na Europa e América 

e que parecem atestar o potencial radical de “gênero” como conceito).42 No presente artigo, 

busco me valer de teorias/práticas que historicizam e desconstroem a fixidez a-histórica 

essencialista das identidades rígidas, tidas como naturais. A emergência da categoria gênero, a 

partir da crítica feminista e das formulações dos chamados filósofos da diferença,43 abre 

 
38 NICOLAU, M. A. Gênero: “uma categoria útil de análise”?. In: BUENO, A.; PAES, E. de A.; SILVA, N. de F.; VELOSO, W. dos R. (Org.). 

Gêneros e sexualidades em perspectiva histórica. Rio de Janeiro: Edições Especiais Sobre Ontens, 2020, p. 40-55. 
39 SCOTT, J. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. Tradução de Guacira Lopes Louro. Porto Alegre: Educação & Realidade, v. 20, 

n. 2, p. 76, 1995. 
40 PEDRO, J. M. Traduzindo o debate: o uso da categoria gênero na pesquisa histórica. História, v. 24, n. 1, p. 77-98, 2005. 
41 PEDRO, J. M. Relações de gênero como categoria transversal na historiografia contemporânea. Rio de Janeiro: Topoi, v. 12, n. 22, p. 270-

283, 2011. 
42 BUTLER, J. Precisamos parar o ataque à “ideologia de gênero”. Tradução de Carla Rodrigues. Disponível em 

https://sxpolitics.org/ptbr/judith-butler-precisamos-parar-o-ataque-a-ideologia-de-genero/9094, 2019a. Acessado em 26/01/2121. 
43 RAGO, M. Epistemologia feminista, gênero e história. In: PEDRO, J. M.; GROSSI, M. (orgs.). Masculino, feminino, plural. Florianópolis: 

Editora Mulheres, 1998, p. 24-58. 



 
 

BRENDA LEE E O ACONTECIMENTO DISCURSIVO DA AIDS - DÉCADA DE 1980 EM SÃO PAULO 

 

MARCIO ALMEIDA NICOLAU 

 
 

 , v. 32, n. 1, e-2021320110, 2021, ISSN: 1980-0096 

possibilidades de pensar um modelo não substancial de identidade, desnaturalizando e 

desessencializando gênero. Essa definição de gênero está em conexão com a noção foucaultiana 

de poder (positivo, produtivo, em rede).44 Poder que é exercitado por meio de relações que 

geram efeitos inesperados, individuações, singularidades, discursivamente constituídas.45  

 

[...] embora o gênero não possa funcionar como paradigma para todas as formas 

de existência que lutam contra a construção normativa do humano, ele pode nos 

oferecer um ponto de partida para pensar sobre poder, atuação e resistência. Se 

aceitarmos que existem normas sexuais e de gênero que condicionam quem vai 

ser reconhecível e “legível” e quem não vai, podemos começar a ver como os 

“ilegíveis” podem se constituir como um grupo, desenvolvendo fórmulas de se 

tornar legíveis uns para os outros, como eles são expostos a diferentes formas de 

viver a violência de gênero e como essa exposição comum pode se tornar a base 

para a resistência.46 

 

 Pensando gênero, assim, como crítica, problematizamos a teia histórica de 

normatizações, os jogos cambiantes de verdade (ficções coercitivas) que nos constituem, os 

exercícios de poder, sujeição, governamento, e as práticas de liberdade. Estou admitindo aqui, 

com Foucault, que “o poder, no fundo, é menos da ordem do afrontamento entre dois 

adversários, ou do vínculo de um com relação ao outro, do que da ordem do ‘governo’”.47  

 

Volto-me aqui para a emergência da epidemia de hiv/aids nos anos oitenta em São 

Paulo, acontecimento que ensejou, nas páginas da Folha e Estadão, uma obscena 

espetacularização da morte,48 gerada então na forma de “notícia”. Cumpre notar que o termo 

 
44 FOUCAULT, 2012b. 
45 BUTLER, 2017a, p. 35. 
46 BUTLER, J. Política de gênero e o direito de aparecer. In: BUTLER, J. Corpos em aliança e política das ruas: notas para uma teoria 

performativa de assembleia. Tradução de Fernanda Siqueira Miguens. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2019b, p. 45. 
47 FOUCAULT, 1995, p. 243-244. 
48 PERLONGHER, N. O que é Aids. São Paulo: Editora Brasiliense, 1987, p. 74. 



 
 

BRENDA LEE E O ACONTECIMENTO DISCURSIVO DA AIDS - DÉCADA DE 1980 EM SÃO PAULO 

 

MARCIO ALMEIDA NICOLAU 

 
 

 , v. 32, n. 1, e-2021320110, 2021, ISSN: 1980-0096 

“aids” é reproduzido nesses jornais paulistanos como um termo acusativo, associado a 

pretensos excessos ou desregramentos. Com a “nova doença”, Folha e Estadão investiram 

certas práticas e corporeidades como alvo preferencial de manchetes, centradas no que se 

aludia como “desviante”, “extraviado”. Desde fins dos anos 1970, em páginas policiais, a 

designação “travestis” corporificava ideias e noções de “excesso”, “perigo”, encarnando o 

antônimo de ordem. Estou ressaltando aqui a cumplicidade da imprensa (conforme a análise 

do corpus dos jornais Folha e Estadão)49 com a chamada política de policiamento no centro 

da cidade de São Paulo.50 Durante o governo de Paulo Maluf (1979-1982), sob o comando do 

delegado José Wilson Richetti, essa biopolítica acionava os dispositivos de contravenção penal 

de vadiagem e de prisão cautelar para efetuar prisões de travestis.51 Com o acontecimento do 

hiv/aids, ações policiais privilegiariam travestis como alvo de mais violências, tendo como 

álibi a associação então construída (a partir da discursividade da imprensa daquela década)52 

entre travestis e aids. Problematizo aqui os recursos estilísticos empregados na e pela 

enunciação da Folha e Estadão ou, noutros termos, a linguagem/discurso em torno do 

acontecimento da aids, que sugere que: 

 

[...] entre os temas organizadores da ideia de doença, o da sexualidade é, sem 

dúvida, o mais obsessivo, do ponto de vista alegórico. Descrevendo um 

movimento similar a um “eterno retorno” através dos tempos e das culturas, 

articula-se de variadas maneiras com outros temas geradores de representações e 

da memória sobre a doença. Assim, a sexualidade estará quase sempre presente, 

também, no outro tema – na Geografia da doença – ou mais propriamente, como 

quer a alegoria, nos “lugares do mal”.53 

 

 
49 NICOLAU, M. A. Artes da existência: travestis em jornais de São Paulo, décadas de 1970 e 1980. Dissertação (Mestrado em História). 

Seropédica: Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, 2019. 
50 OCANHA, R. F. As rondas policiais de combate à homossexualidade na cidade de São Paulo (1976-1982). In: GREEN, J.; QUINALHA, R. 

(Orgs.). Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca da verdade. São Paulo: Editora EdUFSCar, 2014, p. 149-175. 
51 Delegado investe contra travestis. Folha de São Paulo, São Paulo, 03 jan. 1982, p. 16. 
52 No começo dos anos oitenta, a aids acontece na imprensa brasileira como “a doença dos homossexuais”, “síndrome gay”, “câncer gay”. A 

“nova doença” é enunciada em manchetes: Congresso debate no Rio AIDS, a doença que prefere os gays. Preferência da AIDS é mais pelas 

minorias. O Jornal do Brasil incumbiu-se da primeira, em 3 de setembro de 1981: Câncer em homossexuais é pesquisado nos EUA. 
53 TRONCA, I. Foucault e a linguagem delirante da memória. XXII Simpósio Nacional de História Anpuh.  Anais...  João Pessoa: Anpuh, p. 

09, 2003. 
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Sob a forma de “notícias”, os diários dos Mesquitas e dos Frias, empresas familiares, 

agredindo com palavras, injúrias, conjugam, em fins dos anos setenta e começo dos oitenta, os 

termos “travestis” e “perigo”. Naturalizam a visibilidade da morte e da violência, pensadas para 

essas vidas. Aqui evoco, com Foucault, o termo “notícia” para designar tais conjuntos 

noticiosos que, em termos rápidos, “instantâneos”, não apenas “retratam” os acontecimentos 

que formatam, relatam e visibilizam. Por sua persistência temática, criminalizando os sujeitos 

que enuncia não “sobre o que eles fizeram, mas sobre aquilo que eles são, serão, ou possam 

ser”,54 essas matérias (palavras que penetram no corpo social, na vida cotidiana) podem ser 

lidas como exercício de poder disciplinar e controle, pois exercem um panoptismo, invocando 

a lógica arquitetural de vigilância/visibilidade constante, impessoal e automática, que constitui 

dispositivos de controle-sujeição.   

Quadro 1. Manchetes enunciando “travestis” e “perigo”  

Títulos 

Travesti, presença crescente na cidade. 

Travestis são presos por furtos. 

Santos quer evitar travesti. 

O perigo na invasão dos travestis. 

Travesti brasileiro morto em Paris. 

Expulsos da França, chegam 4 travestis. 

Travestis assustados com agressor. 

Bairro invadido por travestis. 

Polícia deteve o travesti que esfaqueou ator. 

A “guerra” aos travestis. 

Delegado investe contra travestis. 

 
54 FOUCAULT, M. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Tradução de Raquel Ramalhete. Petrópolis: Vozes, 1987, p 20. 
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Títulos 

Travesti da Bahia, morto a tiro em Paris. 

Travesti mata outro no Centro. 

Travesti criminoso é indiciado. 

Travesti mata. 

Bairro protesta ao governador contra travestis. 

Moradores querem ação eficaz contra travestis. 

Travesti mata em Indianápolis. 

Travesti assassino tem de ficar 12 anos preso. 

Travesti tenta matar e acaba preso. 

Fonte: Folha de São Paulo e O Estado de São Paulo, 1976-1984. 

 

Abordados como um conjunto de acontecimentos discursivos, esses enunciados da 

imprensa prestam-se a indiciar a governamentalidade que se obstina, então, em exercer um 

controle disciplinar do indivíduo e um governo estratégico da população; o projeto centrado 

(como biopolítica) no corpo-espécie, interessado em assegurar a higiene da sociedade, em 

ordenar, regular corpos, subjetividades, expondo diferencialmente o corpo populacional à 

morte, remoção, vulnerabilidade. Projeto este empreendido a partir de instituições da justiça, 

da polícia, da medicina e por discursos em linguagem pretensamente neutra, como o da ciência 

e do jornalismo.55 Aqui estou acompanhando Butler56 na afirmação de que a precariedade 

(condição politicamente induzida de vulnerabilidade e exposição maximizada a violências) se 

liga à performatividade de gênero. Considerando também que gêneros ininteligíveis, mais 

expostos a assédios, patologização e violências (segundo a matriz heteronormativa), podem 

pensar e oferecer resistências. 

 
55 FOUCAULT, 2006, p. 219. 
56 BUTLER, J. 2019b, p. 41. 
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Articulada na e pela imprensa, a enunciação em torno da aids aproximava-se, na década 

de oitenta, de uma trama de romance policial,57 cujas pistas indiciam “as redes, os 

procedimentos de normalização e de controle, as perseguições e as violências moldadas e ou 

permitidas”58 pelo regime militar nesse momento em São Paulo, na dita abertura. Atentando às 

especificidades das formas e modalidades de violências então praticadas, ressalto os exercícios 

de poder e força, a gestão da vida e da morte “fora, abaixo, ao lado dos aparelhos de Estado, a 

um nível mais elementar, cotidiano”;59 as práticas de normalização violenta e de controle, 

“agenciadas e apropriadas como álibis para agressões, hostilidades e ódio, maximizadas não só 

pelo golpe, como pelo regime militar, em seus vários momentos”.60 

Aqui, dialogo mais de perto com pesquisas que historicizam as nuances homofóbica e 

heteronormativa do regime militar,61 as práticas de violências, muitas delas articuladas na e pela 

imprensa, nominadas como “política de policiamento”. Pensando a emergência histórica das 

subjetividades travestis na São Paulo dos anos oitenta, em diálogo com a enunciação jornalística 

(recortada e abordada como um conjunto de acontecimentos discursivos), proponho deslocar 

balizamentos cronológicos, submetendo nossos conceitos e categorias de análise à crítica. 

Assim, fissurando a cisnormatividade historiográfica, podemos inquirir essencialismos que 

sustentam formas contemporâneas de racismo.62 Lembro aqui, aludindo ao pensamento 

feminista negro e transfeminista, que a categoria “ser humano” (pretensamente universal) é 

historicamente excludente, pois refere-se, clandestinamente, à cor branca e ao gênero 

masculino.63 O racismo, sob o disfarce de natureza social democrática e cordial, “oculta algo 

para além daquilo que mostra”,64 os entrelaçamentos que inventam status privilegiados de 

“sujeito humano”. Por fim, estou admitindo, com Butler,65 que as posições de sujeito são elas 

 
57 TRONCA, I. As máscaras do medo: lepra e aids. São Paulo: Editora da UNICAMP, 2000. 
58 LOPES, F. H.. Travestilidades e ditadura civil-militar brasileira: Apontamentos de uma pesquisa. Florianópolis: Esboços, v. 23, n. 35, 2016, 

p. 153. 
59 FOUCAULT, M. Introdução à vida não fascista. Tradução de Wanderson Flor do Nascimento. In: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. 

Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, New York, Viking Press, 1977, p. 11-14. 
60 LOPES, 2017, p. 171. 
61 GREEN, J. QUINALHA, R. Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca da verdade. EdUFSCar, 2014, 332 p.; 

QUINALHA, R. Uma ditadura hetero-militar: notas sobre a política sexual do regime autoritário brasileiro. In: GREEN, J. et al. História do 

Movimento LGBT no Brasil. Alameda Editorial, 2018, p. 15-38.; LOPES, 2016. 
62 FOUCAULT, 2005, p. 309. 
63 DAVIS, A. A liberdade é uma luta constante. Tradução de Heci Regina Candiani. São Paulo: Boitempo, 2018, p. 85. 
64 GONZALEZ, L. Racismo e sexismo na cultura brasileira. In: GONZALEZ, L. Primavera para as rosas negras: Lélia Gonzalez em primeira 

pessoa. Diáspora Africana: Editora Filhos da África, 2018, p. 196. 
65 BUTLER, 2020, p. 200. 
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mesmas “intersecções”, produzidas por uma lógica de repúdio, abjeção e hierarquizações (de 

gênero, racialização, sexualidade, classe ou posicionamento/deslocamento geopolítico).  

Com a emergência histórica da biopolítica, os racismos (amplos, variados) funcionam 

como legitimação do direito de matar, de modo que “a morte do outro, a morte da raça ruim, da 

raça inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; 

mais sadia e mais pura”.66 O exercício do biopoder (a governamentalidade que incrementa, 

otimiza, a vida dos corpos populacionais) atrela-se à produção contínua da ação mortífera, 

premeditando que “são mortos legitimamente aqueles que constituem uma espécie de perigo 

biológico para os outros”.67 Para além do ódio ou expressão de preconceitos, implementa o 

racismo como política. Nessa direção, atento aqui para o engendramento da categoria 

“aidético”, ensejada pelo dispositivo do hiv/aids68 nos anos oitenta. Categoria que constitui 

como “espécie”69 a pessoa contaminada, uma “nova espécie”, uma “raça”, tal como o “tipo” 

homossexual,70 analisado por Foucault.  

Em diários paulistanos, com a emergência da epidemia de hiv/aids, a ideia de expurgo, 

limpeza, higienização, forja uma posição de sujeito travesti “menos humano”,71 inverso da 

formação “possível”, “reconhecível”, limite para os sujeitos-corpos naturalizados como 

normais. Essa “indiscreta anatomia” é assim visibilizada, na Folha e Estadão: 

 

Travestis moram há seis meses no “castelo das bruxas” do Bixiga. 

A casa é toda pintada de branco por fora e vive com o portão de ferro fechado. 

Não tem número nem nada que a identifique. De dia é silenciosa, à noite ferve. 

Igual a tantas outras moradias do velho Bixiga (bairro boêmio da região central 

de São Paulo), que foram sendo transformadas em cortiços, seus catorze cômodos 

e um porão abrigam exclusivamente travestis.  

 
66 FOUCAULT, 2005, p. 305. 
67 FOUCAULT, 2012b, p. 150. 
68 PERLONGHER, 1987. 
69 MISKOLCI, R.; PELÚCIO, L. A prevenção do desvio: o dispositivo da aids e a repatologização das sexualidades dissidentes.  São Paulo: 

Sexualidad, salud y sociedad, n. 1, p. 125-157, 2009. 
70 FOUCAULT, 2012b, p. 50. 
71 BUTLER, J. Vida precária. Tradução de Angelo Marcelo Vasco. Contemporânea, p. 13-33, 2011. 
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O ‘castelo das bruxas’, como os próprios travestis se referem ao lugar onde 

moram, é um gueto encravado na rua Major Diogo há seis meses [...] 

Quem manda aqui é Brenda Lee, nome artístico de um pernambucano de Bodocó, 

que afirma ter 35 anos de idade [...] 

A rejeição das famílias, a repressão policial e o estigma da Aids (Síndrome de 

Imunodeficiência Adquirida) fizeram com que os travestis se fechassem cada vez 

mais num mundo à parte. Esta semana, o castelo ficou mais uma vez alvoroçado: 

é só chegar lá que os hóspedes vão logo mostrando as mordidas dos cães pastores, 

a arma empregada por PMs para acabar com o “trottoir” dos travestis.  

[...] No final do ano passado, quando a repressão policial voltou a se tornar mais 

violenta, Brenda Lee chegou a pensar em formar um sindicato dos travestis para 

defender seus interesses [...] Dona do castelo e de uma oficina mecânica, [...] há 

quatro anos, ela deixou de “fazer a rua” [...]. A carreira de um travesti 

normalmente começa aos 15 anos e vai até os 40, mas há pelo menos duas 

sexagenárias em atividade: Conchita e Edna. [...] Uma das mais jovens, Jéssica, 

21, faz questão de andar com seus seios à mostra, ares de rainha do castelo.72 

 

Essa nota da Folha focaliza Brenda Lee. Pernambucana, nascida nos anos cinquenta, 

designada ao nascer Cícero Caetano, Brenda, ainda na década de sessenta, migraria para São 

Paulo, ficando famosa no bairro do Bixiga, onde morava. Conhecida primeiramente, como 

Caetana e, mais tarde, como Mãe Caetana, ao estabelecer-se em São Paulo, assumindo o nome 

Brenda Lee, ela adquiriu, nos anos oitenta, um imóvel na rua Major Diogo, 779, no tradicional 

bairro do Bixiga, região central da cidade, e instituiu ali uma pensão, uma casa, mais tarde 

designada Casa Brenda Lee.73 Com alguns apoios, Brenda assistiu, em sua casa, travestis 

vitimizadas por violências, expulsas por seus familiares e em situação de vulnerabilidade. Com 

o acontecimento da aids, passou a assistir travestis soropositivas.74 

 
72 Travestis moram há seis meses no “castelo das bruxas” do Bexiga. Folha de São Paulo, 12 abr. 1986, p. 23. 
73 RODRIGUES, R. de C. C. Brenda Lee, Se Viva Fosse, Completaria 62 Anos Este Ano: Novas Notas Sobre Ela e Outros Verdadeiros Heróis 

da Comunidade LGBT Brasileira. Disponível em https://memoriamhb.blogspot.com/2010/05/brenda-lee-se-viva-fosse-faria-62-anos.html, 

2010. Acessado em 26/01/2021.  
74 RODRIGUES, R. de C. C.; GÓIS, J. B. H. Homossexualidades e construção de mecanismos de proteção social. Pensamiento Actual, v. 14, 

n. 23, p. 19-27, 2014. 
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Respeitável militante,75 Brenda ofereceu, naquele momento, resistência à tecnologia 

biopolítica que induz à precarização certas corporeidades. Ao exercitar uma posição crítica anti-

individualista,76 propôs, com sua atuação, a formação de redes como forma de vida e relação, 

de afetação recíproca. Sugerindo possibilidades de democratização biopolítica, reelaborou e 

ressignificou ideais mortíferos de gênero que definem quais vidas são vivíveis e quais não. 

Trabalhando a criatividade e afetividade, teceu novas modalidades de se agregar, de gerir 

vizinhança, prazeres, dores, apontando como “natureza” das pessoas, a sua condição subjetiva, 

contingente, relacional e interdependente.77 Convidando, assim, a criticar a matriz de 

inteligibilidade que presume que “para os corpos serem coerentes e fazerem sentido […] é 

necessário haver um sexo estável, expresso por um gênero estável, que é definido oposicional 

e hierarquicamente por meio da prática compulsória da heterossexualidade”,78 denunciou, 

perturbou e deslocou o conteúdo violento/normatizante da noção de humano: 

 

Vírus da Aids em travestis ameaça os heterossexuais 

Metade dos travestis que se prostituem nas ruas de São Paulo estão contaminados 

com o vírus que provoca a Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (Aids). A 

constatação foi feita pelo infectologista Celso Carmo Mazza, 39, da Clínica de 

Doenças Infecciosas e Parasitárias do Hospital das Clínicas, que entre novembro 

de 1985 e junho deste ano colheu e analisou amostras de sangue de 64 travestis 

para uma tese de mestrado.  

[...] O estudo, baseado principalmente nas análises sanguíneas e entrevistas 

individuais com travestis hospedados em duas habitações coletivas da cidade, 

concluiu com a observação de que o grupo pesquisado representa “alto risco de 

contagiosidade para a população de São Paulo”. 

 
75 “Respeitáveis militantes”: tomo por empréstimo o termo utilizado pelo antropólogo Edward MacRae em 1982 para se referir ao en tão 

designado movimento homossexual brasileiro, termo apropriado por Mario Felipe de Lima Carvalho (2011) em sua dissertação sobre 

identidade, política e saúde no movimento de travestis e transexuais. CARVALHO, M. F. de L. Que mulher é essa? Identidade, política e 

saúde no movimento de travestis e transexuais. Dissertação (Mestrado em Saúde Coletiva). Rio de Janeiro: Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, 2011. 
76 FOUCAULT, 1977. 
77 SAFATLE, V. Posfácio. Dos problemas de gênero a uma teoria da despossessão necessária: ética, política e reconhecimento em Judith 

Butler. In: BUTLER, J. Relatar a si mesmo. Tradução de Rogério Bettoni. Autêntica Editora, 2017, p. 173-196. 
78 BUTLER, 2015, p. 258. 
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Segundo os dados fornecidos pelos entrevistados, cada travesti relaciona-se 

sexualmente com 27 homens, em média, por semana, o que daria, na amostra de 

64 indivíduos pesquisada por Mazza, cerca de 92 mil intercursos sexuais no 

período de um ano. Considerando que 33 dos exames de sangue realizados 

apresentaram resultado positivo, indicando a presença do vírus, Mazza afirma que 

somente nesse universo ocorreram 46 mil contatos sob risco de contaminação. [...] 

A Saúde Pública precisa intervir, é preciso desestimular a prostituição 

homossexual masculina, colocar sob controle as casas de sauna que promovem 

relações sexuais coletivas e, principalmente, popularizar o teste que permite 

detectar a presença do vírus no sangue”. [...] “O que está havendo é complacência 

e timidez no combate à Aids” [...] “É hora de se enfrentar o problema de forma 

contínua e agressiva, até mesmo com atitudes coercitivas” [...] 79 

 

Corpos, desejos, afetos e sexualidades de travestis, como vimos, classificados, tornam-

se “matéria”, “notícia”, “reportagem”. Pessoas se transformam no “outro”, traço de risco, 

indício de perigo. Sob a cumplicidade médico-policial (sinalizada pelos próprios jornais de São 

Paulo que a articulavam), discursos tramam “aids” à ideia de promiscuidade, atrelando essa 

ideia a certos corpos aludidos como “poluidores”. Enunciados de higiene e policiamento, 

alternam, então, estratégias para (induzindo, interpelando, coagindo) regular desejos, práticas, 

corporeidades, reforçando a ideia de monogamia heterossexual, a norma cis heterocentrada.80  

 

O pânico da aids revelava um novo “desejo coletivo de expurgo” e de 

“eliminação”. O contaminado tornara-se uma “raça”, uma “espécie”, no sentido 

empregado por Foucault ao discutir a construção da homossexualidade enquanto 

fenômeno clínico. Essa “nova espécie” foi aglutinada à categoria clínica do 

“aidético” [...]. O saber epidemiológico, através da retórica do risco e de seu status 

de cientificidade, tornou-se meio de expressão de medos coletivos anteriores em 

 
79 Vírus da Aids em travestis ameaça os heterossexuais. Folha de São Paulo, 07 dez. 1986, p. 32. 
80 JESUS, J. G. de. O conceito de Heterocentrismo: um conjunto de crenças enviesadas e sua permanência. Bragança Paulista: Psico-USF, v. 

18, n. 03, p. 363-372, 2003. 
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relação a uma “psicologia do Outro”, em que fantasias de decadência e 

degeneração do passado se reatualizavam.81 

 

É importante sublinhar aqui o papel da discursividade da imprensa na articulação de 

esforços para execução dessa biopolítica que, nas páginas da Folha e Estadão, reiteravam as 

noções e sentidos de “travestis” como antinaturais e como ameaça à pensada norma cis e hétero: 

 

Polícia Civil “combate” a Aids prendendo travestis. 

A Polícia Civil do Estado resolveu entrar no "combate" à Aids na cidade de São 

Paulo. Com este objetivo, foi lançada na madrugada de anteontem a "Operação 

Tarântula", um comando especial de policiamento que visa realizar detenções 

em flagrante de travestis nos principais locais de prática de "trottoir", aliciando 

os "fregueses" nas vias públicas. As primeiras ações da "Tarântula" já resultaram 

em 56 detenções [...]. 

Segundo Cruz [delegado-chefe do Departamento das Delegacias Regionais de 

Polícia da Grande São Paulo, Degran], o objetivo da "Operação Tarântula" é 

basicamente "espantar a freguesia" e assim diminuir a propagação da doença. 

"Os tempos de Nostradamus estão chegando", diz. Ele afirma acreditar que 

estamos num período pré-apocalíptico. [...] 

Cruz nega ter dito que pretende enquadrar os detidos na Lei de Segurança 

Nacional ou que pretenda submetê-los a testes de Aids [...]. Para ele, os travestis 

podem responder por ultraje ao pudor público e crime de contágio venéreo. 

A respeito do nome dado à operação policial, Cruz diz que a autoria é do 

delegado Aranha. "A Tarântula tem vários braços, braços longos, e o objetivo é 

atingir várias ruas e várias avenidas onde se efetua o "trottoir" indecente.82   

Denunciado abuso contra travestis 

A Corregedoria da Polícia Civil vai investigar possíveis abusos policiais contra 

travestis, homossexuais e prostitutas. [...] Segundo o presidente do Gapa, Paulo 

 
81 MISKOLCI; PELÚCIO, 2009, p. 136. 
82 Polícia Civil “combate” a Aids prendendo travestis. Folha de São Paulo, 01 mar. 1987, p. 1. 
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César Bonfim, a Aids está sendo encarada como questão de polícia, e não de 

saúde. No documento entregue à Muylaert [então secretário estadual de 

segurança pública de São Paulo], ele denuncia que, no último sábado, dezenas 

de pessoas foram agredidas nas esquinas das ruas Marquês de Itu com Rego 

Freitas, no centro da cidade. "Eram travestis, homossexuais e prostitutas, a 

maioria portando documento de identidade e muitos dentro de bares da região. 

A pretexto de deter para averiguação, os policiais distribuíram socos e pontapés." 

O secretário Muylaert concordou que "não há nenhum sentido em se pensar em 

prevenir ou combater a Aids através de métodos policiais" e disse que existe em 

São Paulo um problema cíclico em relação aos travestis. "Vivemos, tempos atrás, 

uma violenta repressão com o delegado Wilson Richetti e, nesta ocasião, eu e a 

Irede (a vereadora Irede Cardoso, que acompanhou os integrantes do Gapa) 

subscrevemos um manifesto contra aquela violência absurda". 

Muylaert afirmou que, depois, houve uma mudança de política, mas "há queixas 

fortes" da população contra os travestis. Alguns realmente abusam e a polícia 

está autorizada a agir quando houver infração à lei". O secretário assegurou aos 

membros do Gapa que a chamada "operação tarântula", coordenada pela 

Seccional Sul do Degran, foi suspensa. Segundo Bonfim, do Gapa, esta operação 

tinha o objetivo de combater a Aids através da prisão de travestis.83 

 

Com o recurso criativo à linguagem, a enunciação jornalística, como vimos, forja e 

atrela às diversidades noções de inconformidade, desvio. Assim, moldando, hierarquizando 

sujeitos, corporeidades, busca exercer (implementando uma polícia de gênero) uma espécie de 

controle-sujeição que visa à higiene do corpo social, por assim dizer. Aqui me refiro ao 

racismo84 como técnica de poder, como um “conjunto constituído pelas instituições, 

procedimentos, análises e reflexões, cálculos e táticas que permitem exercer esta forma bastante 

específica e complexa de poder, que tem por alvo a população”,85 como governamentalidade 

que, em suas formas e procedimentos múltiplos, trama o assujeitamento dos corpos a uma 

 
83 Denunciado abuso contra travestis. O Estado de São Paulo, 10 mar 1987, p. 09. 
84 FOUCAULT, 2005, p. 309. 
85 FOUCAULT, 1979, p. 291. 
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pretensa lei de verdade. Efeito inesperado, a ordem discursiva de gêneros binários, gera a 

pluralização de singularidades, a proliferação de sujeitos, corporeidades, gêneros, sexualidades: 

 

Travesti vai ao Fórum e depõe com roupas femininas 

Ontem, pela segunda vez, em seis meses, Cícero Caetano Leonardo, 36, foi ao 

Fórum do Jabaquara e Saúde (bairro do Jabaquara, zona sul de São Paulo), 

vestindo elegantes roupas femininas, como testemunha do processo 498/86 da 2ª 

Vara, de tentativa de homicídio. Cícero, o travesti “Brenda Lee”, que comanda 

uma pensão para travestis no bairro do Bexiga, acabou criando um precedente, ao 

obter autorização para depor com roupas femininas. 

Alertado pela oficial de justiça [...] de que deveria trajar roupas masculinas, 

Cícero afirmou não ter nenhuma em seu guarda-roupa e confidenciou: “Roupa de 

homem, nem morta”. Foi autorizada. [...]  

Com os cabelos pintados de loiro, 1,72 de altura e corpo feminino à custa de 

injeções de silicone e hormônio, Brenda Lee tem várias cicatrizes nos pulsos – 

cortes feitos com gilete para escapar de detenções. “Brenda” diz que já teve 

“inúmeras prisões”, quando, até oito anos, fazia “trottoir”, ou simplesmente “a 

rua”. Fala de situação semelhante em delegacias e apenas sorri ao saber da questão 

levantada por uma ameaçadora agente de fiscalização do Fórum, Conceição de 

Jesus Vilaes Jubilato, “se ele for ao banheiro, em qual deles, de homem ou de 

mulher, deve ir”. O travesti responde que fingiria um desmaio e iria ao banheiro 

de um bar próximo. [...] 

Contraditoriamente, a mesma “Brenda Lee” de quem cobram roupas masculinas 

poderá passar a receber verbas oficiais, da Secretaria de Estado de Saúde, em 

decisão prevista para a próxima segunda-feira. Sua pensão será, se as verbas 

forem autorizadas, transformada em um posto avançado para atendimento de 

travestis portadores de aids. Ela manterá vinte leitos para tratamento de doentes 

em fase inicial da síndrome. Hoje, na pensão, já existem três doentes com a 

síndrome que elimina a capacidade de defesa contra doenças. [...] 

A medida consagra uma situação de fato. Desde 1982, quando os primeiros casos 

da doença foram diagnosticados em São Paulo, Brenda tem recebido em sua 
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pensão doentes abandonados ou sem familiares, encaminhados pelo Hospital 

Emílio Ribas. Cuida de sua alimentação, medicação e, em último caso, do enterro. 

[…] Quando, há cerca de um mês, ele estacionou seu carro Santana vermelho, ano 

86, no pátio do hospital, para encaminhar ao hospital, um de seus quatro 

pensionistas então doentes (um deles morreu na semana passada), logo foi 

acionado o médico infectologista encarregado do atendimento destes pacientes. A 

surpresa ficou restrita à clientela do saguão de espera. Vestida com um impecável 

“tailleur” de lãzinha branca combinado com uma camisa de seda estampada de 

azul, uma exuberante Brenda contrastava com a “menina” conhecida nas ruas 

como Frida, a quem estava abraçada. Doente de Aids há mais de dois anos, Frida 

tinha olhar assustado, as mãos nervosas cruzadas sobre o colo, o peito magro 

arquejante, sem fôlego. Do brilho das antigas roupas de travesti, guardava apenas 

a echarpe de seda verde, amarrando o surrado casaco vison. Uma “decadência 

triste” [...].86 

 

A performance performativa de Brenda participa de uma específica economia de 

discursos de verdade que constrói e naturaliza, disfarça, “o consentimento tácito coletivo quanto 

a representar, produzir e sustentar gêneros polarizados e distintos como ficções culturais”.87 

Analisando a nota publicada pela Folha de S. Paulo em 10 de agosto de 1988, vemos que 

Brenda, tal como fizeram outras mulheres que tiveram sua humanidade esvaziada e se 

insurgiram,88 desafiou discursos biologicistas que afirmam certas pessoas como “ilegais”. 

Problematizou discursos/práticas que, negando a humanidade do “outro”, engendram 

referenciais (racializados) de humano, fazendo com que certos corpos e vidas pareçam mais 

precárias, “dependendo de que versões do corpo, ou da morfologia em geral, apoiam ou 

endossam a ideia da vida humana digna de proteção, amparo, subsistência e luto”.89 O discurso 

do jornal, uma verdadeira arte, cria a figura do “corpo sob ameaça” como um espelhamento de 

e para travestis, espetacularizando a morte e a ideia de doença como destino dessas vidas.  

 
86 Travesti vai ao Fórum e depõe com roupas femininas. Folha de São Paulo, 10 ago. 1988, p. 03. 
87 BUTLER, J. Os atos performativos e a constituição do gênero: um ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista. Tradução de Jamille 

Pinheiro Dias. Caderno de leituras, n. 78, p. 06, 2018. 
88 Estou aludindo ao pensamento/ativismo feminista negro e transfeminista, referenciado aqui por bell hooks, Lélia Gonzalez, Angela Davis, 

Beatriz Nascimento, Sueli Carneiro, Jurema Werneck, Jaqueline Gomes de Jesus, Djamila Ribeiro, Joice Berth e outras. 
89 BUTLER, J. Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto? Tradução de Sérgio Tadeu de Niemeyer Lamarão e Arnaldo Marques da 

Cunha. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2017b, p. 85. 
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Performática, a manchete da Folha que enunciou, em maio de 1996, a morte, por 

assassinato, de Brenda Lee (quem inspirou a criação de um prêmio em direitos humanos no 

país) é a seguinte: Morto travesti que cuidava de aidéticos.90 A um só tempo, palavras que 

negam um nome e uma imagem à Brenda, “como se nunca tivesse existido um humano, nunca 

houvesse existido uma vida ali, e, portanto, nunca tivesse acontecido nenhum homicídio”.91 

Considerando que a linguagem atua de maneira poderosa, que a performatividade é um poder 

que a linguagem tem de realizar algo ou de acionar um conjunto de efeitos,92 podemos afirmar 

que a enunciação jornalística gera, assim, formas de reconhecibilidade diferenciada, 

vulnerabiliza, positivando as vidas que importam, num refluxo a partir de seus presumidos 

limites negativos. Tais fronteiras são reiteradas por interpelações constantes (desde as 

convenções de vestuário como azul/rosa, até os códigos das portas de privada de banheiro 

público, onde se refazem binarismos como público/privado, homem/mulher, pênis/vagina, em 

pé/sentado).93  

Por sua natureza sempre pública, gênero, entendido como performatividade, não é mero 

teatro inconsequente e sua repetição subversiva não deve ser subestimada. Reproduzido como 

ficção punitiva, gênero constitui a matriz ontológica a partir da qual e em relação a qual se 

formam e desconstroem as identidades como pretensa lei de verdade “que devemos reconhecer 

e que os outros têm de reconhecer”.94 Essa matriz fracassa em aniquilar as possibilidades de 

ressignificação dos termos nos quais se expressa. Permite, assim, a sua reformulação, por meio 

de apropriações que são um tipo de agência, como vimos, em que pessoas são “a ‘casa’ do outro 

e se ‘criam’ entre si”.95 

 

 

 

 
90 Morto travesti que cuidava de aidéticos. Folha de S. Paulo, 31 mai 1996, p. 40. 
91 BUTLER, 2011, p. 29.  
92 BUTLER, 2019b, p. 35. 
93 PRECIADO, P. B. Lixo e Gênero, Mijar/Cagar, Masculino/Feminino. Tradução de Davi Giordano e Helder Thiago Maia. Performatus, n. 

20, 2019. 
94 FOUCAULT, 1995, p. 235. 
95 BUTLER, 2020, p. 233. 
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Tomando como ponto de partida a trama discursiva da imprensa, problematizei, neste 

artigo, a discursividade da Folha e Estadão em torno do “noticiado” acontecimento da aids nos 

anos 1980. Ao focalizar as táticas cissexistas e a travestifobia visibilizadas por esses diários, 

podemos desafiar a governamentalidade que emerge naqueles anos. Governamentalidade que 

se obstina em forjar as vidas vivíveis, as vidas passíveis de luto/pesar, expondo determinados 

sujeitos-corpos (modos corporificados de existência) a condições vulnerabilizantes (doenças, 

escassez, deslocamentos, violências). Ao destacar Brenda Lee, busquei realçar as re-existências 

travestis, sua agência e subjetividades, pensadas aqui como uma ética e estética outra, no 

entrelaçamento das performatividades de gênero com as precarizações (formas e modalidades 

de violências interseccionadas). 

Antes de finalizar, sublinho que a precariedade não é natureza específica de nenhuma 

subjetividade, mas condição comum, compartilhada. Todavia, lembro, que essa condição é 

histórica e politicamente aumentada em relação a algumas populações. Ao historicizar as 

práticas de normalização violenta, agenciadas na e pela discursividade da imprensa (pensando 

a histórica constituição de si de travestis, nos anos de chumbo da aids), opto por não subestimar 

as modalidades de existência e de relações (não-fascistas) que excedem o fazer viver e deixar 

morrer. Subjetividades que, frustrando a biopolítica de gênero limitante, alargam as 

possibilidades do existir. 
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