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UM FANTASMA DO PASSADO: A MILITÂNCIA POLÍTICA DE MISHIMA 

YUKIO NO JAPÃO PÓS-GUERRA 
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Resumo: Este trabalho pretende refletir sobre a militância política de Mishima Yukio, e 

sobre seu suicídio decorrente desta; buscando entender como esses fatos se inserem na 

tradição política do Japão do século XX, e em tradições culturais mais antigas. 
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Abstract: This paper intends to discuss the political activism of Mishima Yukio, and on 

his suicide due to this, seeking to understand how these facts fit into the political 

tradition in Japan of the twentieth century and in the oldest cultural traditions.   

Keywords: Mishima; Political activism; Right-wing. 

 

 

Introdução 

 

           Este artigo tratará do escritor Mishima Yukio 
ii
 (1925-1970) e de seu 

engajamento político nacionalista, que se manifestou como uma oposição aos rumos que 

o Japão tomou após o término da Segunda Guerra Mundial; militância essa que 

culminou com seu espetacular suicídio em 1970. A vida deste escritor, à qual o mesmo 

dizia ser dividida em quatro rios 
iii

 (o rio da literatura, o rio do teatro, o rio do corpo, e o 

rio da ação) tomou o rumo do último rio, ou seja, o rio da ação (referente ao período de 

seu engajamento político) durante a década de 1960, terminando com seu ato final no 

ano de 1970. Este último período será o foco deste artigo, que terá como objetivo 

entender o significado das ações de Mishima, e como estas se inserem na tradição 

política e cultural do Japão.  
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Mishima e o Japão Moderno 

 

Mishima Yukio nasceu em 1925, apenas um ano antes do início da era Showa, 

ou seja, do reinado do Imperador Hirohito (1901-1989), era esta que pode ser dividida 

em dois períodos; o de antes da rendição japonesa na segunda guerra mundial (1926-

1945) e o de depois da rendição (1945-1989). Esta época, sem dúvida, decisiva para a 

história japonesa, foi marcada por um forte contraste entre seus dois períodos, sendo 

que o primeiro em seu auge se caracterizou por um nacionalismo fortemente militarista 

e de tendências fascistas (não sendo portanto, estranho que nesta época o Japão tenha se 

aliado à Itália fascista e à Alemanha nazista) no qual o Divino Imperador era retratado e 

amplamente conhecido como o comandante-em-chefe das forças armadas e de toda a 

nação, caracterizado como tal por seu uniforme militar, e a própria civilização japonesa 

era caracterizada como uma cultura guerreira e disciplinada, totalmente distinta dos 

capitalismos ocidentais. Por outro lado o período seguinte da era Showa caracterizou-se 

de maneira completamente contrária; democrática e capitalista (ainda que praticando um 

capitalismo “à japonesa”) na qual o Imperador Hirohito (que ao término do conflito 

mundial foi poupado de ser executado como criminoso de guerra, uma vez que após 

acaloradas discussões os aliados concordaram que para uma ordeira ocupação e 

reconstrução do Japão, este seria mais útil vivo do que morto [Henshall, 2008:202-203]) 

não mais um ser divino, passou a ser retratado com trajes que faziam lembrar um bom 

empresário, e sendo também o povo japonês retratado como pacífico, trabalhador, 

eficiente e valorizador da educação e da cultura. Estas duas imagens do Japão; a da 

nação guerreira por um lado, e da nação pacífica por outro; foram mais tarde 

identificadas por Mishima no título da célebre obra de Ruth Benedict sobre a cultura 

japonesa, “O Crisântemo e a Espada”, no qual segundo ele a “espada” seria uma 

referência ao Japão até o final da guerra, e o “crisântemo” do Japão do pós-guerra 

(Stokes, 1986:63-64). 

          Mishima passou seu tempo de vida neste mundo divido entre estes dois períodos 

da era Showa, tendo passado sua juventude no primeiro, e sua maturidade no segundo. 

Este homem, que ganharia o título de o mais célebre romancista japonês do pós-guerra,
iv
 

nasceu no seio da família Hiraoka, sendo Hiraoka Kimitake o seu nome verdadeiro 

(Mishima Yukio seria seu pseudônimo de escritor, adotado anos mais tarde). A família 
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Hiraoka descendia de camponeses da região de kagoshima, que no século XIX a partir 

da posse de diplomas universitários passou a ser uma bem sucedida linhagem de 

funcionários públicos
v
, tradição na qual Mishima também ingressaria mesmo que 

brevemente.
vi

 

          Passando os primeiros anos de sua vida como uma criança de saúde frágil, 

Mishima fez seus estudos no Colégio dos Nobres (Gakushuin), ingressando em 1931, 

onde não se destacou durante sua educação primária, mas foi notável no nível 

secundário, quando publicou seus primeiros trabalhos pela revista do colégio (Hojinkai 

Zasshi) a partir de 1938. Ao mesmo tempo que Mishima traçava sua trajetória escolar, o 

Japão passava por sérias mudanças. 

           Após a grande crise econômica de 1929, iniciou-se no Japão uma onda de 

descontentamento com os modelos ocidentais tanto políticos quanto econômicos 

(democracia e capitalismo) adotados pela nação décadas atrás (Gordon, 2003:182-183). 

A crise que gerou pobreza tanto no campo quanto na cidade fortaleceu os movimentos 

marxistas, o que por sua vez acendeu em principalmente nas classes média e alta o 

temor de uma revolução comunista, enquanto por sua vez a sociedade assistia à 

ascensão na Europa de regimes que se engendraram por uma terceira via, distinta do 

capitalismo e do comunismo; estes regimes eram os da Alemanha nazista e da Itália 

fascista (Gordon, 2003:182). Neste cenário ocorreu tanto o recrudescimento da 

perseguição aos marxistas (com apoio da lei de preservação da paz de 1925),
vii

 quanto a 

ascensão de ideias nacionalistas emanando espontaneamente da população. 

           Entre as ideias nacionalistas que surgiram, podemos destacar o nacional-

socialismo e o minzoku, sendo que o primeiro tinha o filósofo Kita Ikki (1883-1937) 

como mentor intelectual, e pregava a “Restauração Showa”, ou seja, a ideia de que o 

Imperador deveria suspender a constituição e tomar efetivamente o comando da nação, 

podendo assim distribuir as riquezas de forma justa entre seus súditos, enquanto no 

plano político externo o Japão como uma nação “sem recursos” ou pertencente ao 

“proletariado das nações” 
viii

 teria o direito de tomar as colônias asiáticas das potências 

europeias, conquistando assim seu “espaço vital” e convertendo-se no protetor do 

continente asiático contra o imperialismo ocidental (Sotille, 2004:24). Por sua vez o 

minzoku era uma corrente ideológica (surgida na década de 1920 e popularizada na de 

1930) que pregava a superioridade racial japonesa, tendo ganho com Yumoto Takehiko 
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(1857-1925) a noção de que a “japoneidade” poderia ser estendida aos nativos dos 

países vizinhos, bastando estes livrarem-se de suas antigas noções equivocadas de ética 

ou moralidade, para  se converterem em legítimos súditos do Imperador (Oguma, 

2002:44). 

           Juntamente com a popularização destas ideias ultranacionalistas, e de recentes 

êxitos militares do Japão em território chinês (o Japão apoia a fundação do Estado 

nominalmente  independente de Mandchukuo, na região da Manchúria; estado este na 

verdade controlado pelos militares japoneses) surge em 1935 a Nihon Roman-Ha 

(Escola Romântica Japonesa), fundada pelos intelectuais nacionalistas Hayashi Fusao 

(1903-1975) Kamei Katsushiro (1907-1966) e Yasuda Yojuro (1910-1981) e que 

publicava também uma revista de mesmo nome. Este movimento exaltava o minzoku e 

criticava o ocidente e tudo que este representava (ou seja, toda a modernidade), 

convertendo-se também em um dos principais apologistas da ação japonesa na Segunda 

Guerra Mundial, não por apoio ao Estado, mas por pregar que o Japão estava exercendo 

o seu papel de protetor da Ásia contra o imperialismo ocidental (Doak, 2007:538; 

Najita, 2008:755).     

           No dia 26 de fevereiro de 1936 ocorreria um dos eventos mais marcantes da 

história japonesa no século XX, neste dia, em uma gélida manhã de inverno, com as 

ruas de Tóquio cobertas de neve, cerca de 1400 soldados irromperam pela cidade e 

invocando o “castigo celestial” assassinaram vários indivíduos influentes da cena 

pública japonesa, tentando inclusive o assassinato do Primeiro-Ministro em exercício, o 

Almirante Okada Keisuke (1868-1952), que por pouco conseguiu se salvar. Após os 

ataques os soldados barricaram-se durante três dias, e espalharam panfletos explicando 

o objetivo da facção: “a destruição da velha quadrilha de governantes e a salvação do 

Japão sob uma nova ordem” (Moore Jr, 1975:351) sendo que esta nova ordem seria o 

governo direto do Imperador Hirohito, uma vez que a “Restauração Showa” idealizada 

por Kita Ikki era o que guiava ideologicamente estes soldados. Contudo estes soldados 

encontraram pela frente a mais dolorosa resistência, vinda do próprio Imperador, que 

ultrajado com a agressão a seus conselheiros, afirmou que não reconhecia os insurgentes 

como seus representantes, taxando-os de meros traidores e exigindo que fossem 

julgados como tais (Henshall, 2008:160). Com tal reação do Imperador, alguns dos 

insurgentes suicidaram-se por seppuku o ritual de suicídio samurai (mesmo que por seu 
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ato de traição a permissão para tal honra lhes estivesse formalmente negada) enquanto 

outros entregaram-se esperando ter no julgamento a chance de expor ao público suas 

razões, denunciando os abusos do poder, a corrupção política e a miséria do 

campesinato (Pinguet, 1987:313-314). Contudo mesmo esta oportunidade lhes foi 

negada, sendo julgados em segredo, em um processo que acabou com 19 condenações à 

morte (entre os quais estava Kita Ikki, acusado de ser o mentor do golpe) e 70 prisões 

(Henshall, 2008:160). 

           No primeiro dia deste incidente Mishima se encaminhou à escola (ele tinha então 

11 anos, e cursava a quinta série), contudo as aulas foram suspensas uma vez que o 

colégio se encontrava muito próximo ao local dos tumultos. Segundo nos informa Darci 

Kusano, Mishima teria ficado já naquele momento profundamente impressionado com o 

incidente, e embora não tenham existido publicações a respeito do episódio antes do 

final da Segunda Guerra; estas vieram em abundância após 1945, tendo Mishima 

inclusive lido todo o material disponível (2005:134). 

           Após este episódio que entrou para a história com o nome de “incidente de 26 de 

fevereiro” (Ni Ni Roku) o Japão iniciou sua marcha rumo ao conflito mundial, iniciando 

a guerra com a China em 1937, firmando o pacto tripartite em 1940, e após sofrer um 

embargo total de petróleo por parte dos EUA, atacando Pearl Harbor no final de 1941. 

           No entanto antes dessa marcha para a destruição o governo japonês teve que lidar 

com as manifestações populares de nacionalismo, pois estas estavam configurando o 

que Kevin M. Doak chama de um confronto entre “Nação” (representada pelo 

nacionalismo popular) e “Estado” (representado pelas oligarquias tradicionais e pelos 

políticos partidários [2007:538]). Para combater tais tendências o governo lançou mão 

do Kokutai no Hongi (Princípios fundamentais da Nação) um panfleto que se apropriava 

das idéias do nacionalismo popular, e as adaptava para os interesses governamentais 

(com exceção da noção de “Restauração Showa”, inadaptável ao modelo governamental 

vigente), sendo que este foi publicado em 1937, e passou a ser usado como base da 

doutrinação estatal, com aplicação principalmente nas escolas (Henshall, 2008:161-

162), justamente no período em que Mishima era um estudante. 

           Entre os anos de 1937 (marcado pelo início do conflito na China) e 1945 

(marcado pela derrota japonesa na Segunda Guerra Mundial) Mishima inicia sua 

carreira como escritor em publicações fora do colégio, sendo que seu primeiro romance 
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de fôlego, Hanazakari no Mori (A Floresta em Pleno Esplendor) é publicado pela 

revista literária Bungei Bunka sob o apadrinhamento de seu professor Shimizu Fumio, 

que desenvolveu grande expectativa pelo talento do aluno, nesta publicação em 1941 o 

jovem Hiraoka Kimitake adotou o pseudônimo Mishima Yukio,
ix
 escolhido com a ajuda 

do professor Shimizu, que foi também aquele que aconselhou o rapaz a adotar um “non 

de plume” (Stokes, 1986:94-95). 

           Em 1942 Mishima ingressa no curso pré-universitário Gakushuin, tornando-se 

logo colaborador da revista do colégio, onde escreve poemas patrióticos, e no mesmo 

ano, sob a influência de Shimizu e Hazuda Zenmei (outro de seus professores) Mishima 

se interessa pela Nihon Roman-Ha, tornando-se um ávido leitor dos escritos dos 

seguidores dessa escola, contudo seu entusiasmo inflamado de início perderia a força e 

se tornaria moderado dentro de um ano (Stokes, 1986:100-101). Em 1944 Mishima 

forma-se no Gakushuin como o melhor aluno, e é homenageado no palácio imperial, 

onde recebe um relógio de ouro das mãos do Imperador. Nesse mesmo ano inicia seus 

estudos em Direito, na Universidade Imperial de Tóquio, contudo interrompendo o 

curso em 1945 ao ser convocado para auxiliar o esforço de guerra, com o trabalho em 

uma fábrica de aviões destinados aos ataques suicidas dos pilotos Kamikaze, tática 

desesperada aplicada pelas forças armadas japonesas nos últimos meses do conflito 

(Stokes, 1986:103-105). Ainda em 1945 Mishima é convocado para o exército, contudo 

é reprovado no exame médico, devido a um errôneo diagnóstico de tuberculose, o qual é 

corroborado pelo jovem (Stokes, 1986:299). 

           Após o fim da guerra, em 1946 Mishima entra em contato com Kawabata 

Yasunari (1899-1972), que impressionado com o talento do jovem torna-se a partir daí 

seu padrinho no meio literário japonês. Enquanto não conseguia notoriedade literária, 

Mishima ingressou no funcionalismo público, obtendo em 1947 um cargo no Ministério 

das finanças após ser aprovado em um concorrido concurso público. Assim mantém um 

ritmo divido entre o trabalho no ministério e a dedicação à escrita, campo no qual ele 

continua ativo como colaborador de várias revistas literárias de Tóquio (Stokes, 

1986:117-119). Conseguindo alguma estabilidade em sua carreira literária, Mishima 

demite-se do ministério em 1948, passando a dedicar-se exclusivamente à literatura, 

sendo que pouco depois, no ano de 1949, publica seu primeiro romance de grande 

notoriedade, Confissões de uma Máscara (Kamen no Kokuhaku), o qual o lança como a 
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nova estrela do firmamento literário japonês. Após isso Mishima amplia sua 

notoriedade, não apenas no Japão, como também no exterior, quando suas obras 

começam a ser traduzidas; continua a escrever novos contos e romances e também passa 

a escrever peças de teatro. Também dedica-se à uma viagem de volta ao mundo, entre 

1951 e 1952, na qual sua estadia na Grécia lhe foi especialmente agradável (Stokes, 

1986:130-138).  

           Ao mesmo tempo que Mishima ascendia como escritor, o Japão passava também 

por grandes mudanças que se seguiram à rendição na segunda grande guerra. A nação 

passou pela ocupação das forças armadas aliadas (principalmente norte-americanas) 

entre 1945 e 1952, período no qual o Japão ganhou uma nova constituição (que em seu 

mais notável aspecto, dissolveu as forças armadas japonesas), o Imperador renunciou à 

sua divindade, e muitas reformas econômicas e políticas foram feitas. Nesse meio tempo 

estourou a guerra da Coréia, na qual o Primeiro-Ministro japonês usou os próprios 

termos anti-militares da nova constituição (impostos pelos americanos) para apoiar sua 

recusa ao pedido de apoio militar feito pelos EUA (no entanto como medida de 

segurança foi instituído o Jieitai [Força Terrestre de Auto-Defesa do Japão] que como 

uma força meramente “defensiva” não feriria a nova constituição), sendo que dessa 

forma o Japão ajudou o esforço de guerra americano apenas com o fornecimento de 

bens, o que reergueu a economia japonesa (Eto, 1976:16-26). Assim ao final da 

ocupação aliada o Japão ia recuperando-se da devastação causada pela guerra, tentando 

“[...] se adaptar à derrota e suas consequências da mesma maneira com que se 

adaptaram aos incontroláveis desastres naturais [...]” (Eto, 1976:13) contribuindo 

também para a reconstrução nacional a experiência prévia do povo japonês com 

instituições democráticas, assim como o elevado nível educacional da população, e o 

grande contingente de pessoal capacitado para o trabalho industrial (Reischauer, 

1993:244-245). Com isso os problemas econômicos do início do período de ocupação 

(que em 1948, estavam colocando o Japão à beira de uma revolução comunista, segundo 

alertou George Kennan [1904-2005) foram combatidos e definitivamente superados 

com o início do conflito na Coréia (Henshall, 2008:212-214), fazendo com que 

ironicamente o avanço das tropas comunistas além do paralelo 38, sepultasse 

definitivamente a possibilidade de uma revolução vermelha na era Showa. Assim o 

Japão iniciou o processo que o levaria ao posto de terceira maior potência econômica do 
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planeta, algo que em meados da década de 1950 vinha se refletindo no padrão de vida 

da população, que com o aumento da prosperidade elevou seu nível de consumo, em um 

cenário no qual entre 1956 e 1959 o número de aparelhos de TV nas residências 

japonesas cresceu 20 vezes (de 165.000 para 3.290.000) e as revistas populares vendiam 

12 milhões de exemplares por semana; teve início a era da sociedade de massas no 

Japão (Eto, 1976:32). 

           Ao mesmo tempo essa prosperidade também trouxe preocupações às autoridades 

japonesas, uma vez que o estilo de vida dos japoneses, e mesmo seus valores 

começaram a mudar drasticamente, fazendo com que os hábitos frugais do pré-guerra 

fossem substituídos por uma onda de despreocupado consumismo, e busca do bem-estar 

material, no que alguns consideraram uma “perniciosa americanização” da sociedade; e 

isso não é para menos, uma vez que a identidade nacional japonesa, que vinha sendo 

construída desde o final do século XIX, foi deixada de lado pelos novos governantes 

(sendo o fim da divindade imperial o grande marco dessa ruptura), sem que o 

investimento em uma nova fosse feito (Eto, 1976:32; Reischauer, 1993:255).  

           Enquanto isso no cenário político, o Japão encerra formalmente seu conflito com 

os EUA no tratado de paz de São Francisco, firmado em 8 de setembro de 1951, tendo 

assinado também no mesmo dia o Tratado de Cooperação Mútua e Segurança (ANPO) 

que colocava o Japão sob a tutela militar dos EUA, em caso de agressão externa ou 

graves tumultos internos, não exigindo no entanto qualquer reciprocidade por parte dos 

japoneses. Este tratado causou grandes tumultos em 1960, quando o Primeiro-Ministro 

em exercício, Kishi Nobusuke (1896-1987) propôs a revisão do mesmo, em um formato 

que teria maior reciprocidade por parte dos japoneses, no qual era previsto que as ações 

militares de americanos em solo japonês fossem apoiadas por soldados japoneses (Eto, 

1976:25-37). Essa proposta trouxe forte apreensão à grande parte da população, uma 

vez que estes temiam que tal aliança pudesse iniciar uma cooperação mais forte entre os 

militares japoneses e americanos, o que poderia levar o Japão a se envolver em conflitos 

militares perpetrados pelos americanos no contexto da Guerra Fria, sendo que a Guerra 

do Vietnã iniciada no ano anterior era um fator de medo imediato (Henshall, 2008:225-

227). Esse temor levou a uma onda de protestos, e manifestações antiamericanas, que 

acabaram levando à renúncia do Primeiro-Ministro Kishi. Estes protestos foram também 
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o marco inicial do engajamento político de Mishima, que se estendeu entre 1960 e 1970, 

período este de sua vida que é o ponto principal de interesse nesse artigo. 

 

Mishima no Rio da Ação 

 

           O engajamento político nacionalista de Mishima começou de maneira discreta, os 

levantes de 1960 juntamente à memória que tinha do incidente de 26 de fevereiro o 

levaram a escrever naquele ano o conto “Patriotismo” (Yukoku), no qual descreve com 

detalhes o suicídio ritual (seppuku) de um oficial aliado dos insurgentes do Ni Ni Roku 

(Stokes, 198:159). No ano seguinte Mishima escreve a peça Toka no Kiku (Os 

Crisântemos do Décimo Dia) também tratando do 26 de fevereiro. Estas obras não 

chamaram qualquer atenção especial na primeira metade da década de 1960, mas viriam 

a adquirir importância no engajamento político de Mishima após isso.  

           Inicialmente o posicionamento político do escritor não era algo claro, muitos 

inclusive acreditavam que ele (como a franca maioria dos intelectuais japoneses) fosse 

esquerdista, sendo inclusive em 1960 convidado a ingressar no Partido Comunista 

Japonês (Stokes, 1986:158). Contudo o posicionamento político de Mishima se puder 

ser definido, alinhava-se mais à direita, e embora viesse a ser futuramente chamado de 

fascista
x
 ele preferia manter distância dos setores organizados da ultra-direita japonesa, 

considerados por ele “um antro de gângsteres” (Stokes, 1986:290). Mishima na verdade 

tinha uma visão política romântica, e sonhava reviver o antigo espírito japonês, que se 

deteriorava diante de seus olhos, reconhecendo no entanto que tal degeneração não era 

um fenômeno exclusivo do pós-guerra, mas alegando que esta veio desde a 

desarticulação do golpe de 26 de fevereiro, quando os insurgentes, verdadeiros servos 

do Imperador, acabaram abrindo caminho para a facção de tendências fascistas existente 

no exército e na política, sendo que esta facção guiada por ideologias de inspiração 

europeia levou o Japão à guerra (Kusano, 2005:135). Em outras palavras foi a negação 

do legítimo espírito japonês que levou o Japão à catástrofe. 

           A visão que Mishima tinha do espírito japonês ideal, era saturada de uma visão 

idealizada do passado, pois o autor valorizava a cultura samurai, e tinha os ideais dessa 

aristocracia guerreira como um guia para sua vida, em um engajamento no qual ele deu 

forte ênfase ao longo da década de 1960. O escritor dizia viver pelo Bunburyodo 
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(Caminho da Espada e do Pincel) ideal da antiga sociedade Tokugawa, que assumia que 

os samurais deveriam ser eruditos e militarmente hábeis, e fez do Hagakure (livro 

escrito no século XVIII, por Tsunetomo Yamamoto, destinado à guiar a conduta de 

samurais; além disso a leitura do mesmo foi também encorajada entre os japoneses na 

primeira metade do século XX, pois este conteria o modelo de comportamento mais 

adequado para os súditos do Imperador), seu livro de cabeceira (Pinguet, 1987:402). 

Assim Mishima dedicou-se às artes marciais e ao halterofilismo
xi
 (tendo também feito 

treinamento militar com o Jieitai em 1967) juntamente com a literatura. O escritor 

também era um entusiasta da filosofia de Wang Yang-Ming, cuja máxima “Qualquer 

pensamento só é válido quando passa aos atos” (Yourcenar, 1987:75) ele pôs em prática 

em sua militância. 

           A ação de Mishima começa na escrita, e esta mostra claramente sua natureza 

política a partir de 1966, quando publicou seu manifesto Eirei no Koe (As Vozes dos 

Heróis Mortos) no qual critica o Imperador Hirohito (Mishima tinha grande veneração 

pela instituição imperial, mas não simpatizava particularmente com o Imperador 

Hirohito) por ter condenado seus mais leais súditos, os insurgentes de 26 de fevereiro, e 

por ter renunciado à sua divindade, dando assim um duro golpe no espírito japonês. 

Reuniu no mesmo ano seus textos “Patriotismo”, Toka no Kiku e o manifesto Eirei no 

Koe em um único volume, sendo estes três textos referentes ao Ni Ni Roku. Neste 

período Mishima ganha a simpatia dos ultra-direitistas, tornando-se o escritor mais 

popular entre estes, e se afirmando formalmente como um “direitista”, chegando 

inclusive a se aproximar de intelectuais e políticos conservadores, mas ainda mantendo 

distância de grupos ultra-direitistas (Stokes, 1986:220-225). 

           A militância de Mishima aproxima-se mais de uma ação física em 1967, quando 

este funda o Tatenokai (Sociedade do Escudo) uma milícia particular, que se dispunha a 

ser o “escudo” da instituição imperial. Este grupo era composto por estudantes 

universitários que militavam em movimentos de direita, sendo recrutados por Mishima 

entre estudantes da Universidade de Waseba, e dos editores de um jornal fascista de 

pouca circulação, o Ronso Journal, sendo que neste segundo grupo foi recrutado aquele 

que seria o braço direito de Mishima no Tatenokai, Morita Masakatsu (1945-1970 

[Stokes, 1986:226-227]). Este grupo composto por cerca de 80 integrantes, e que era 

chamado por Mishima de “o menor e mais espiritual exército do mundo” (Stokes, 
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1986:230) conseguiu a permissão do Jieitai para treinar em uma base militar ao sopé do 

Monte Fuji, preparando-se para proteger o Imperador de qualquer ameaça, sendo que os 

comunistas pareciam ser a ameaça mais presente no momento (Pinguet, 1987:405). 

           É claro, no primeiro momento a milícia de Mishima não foi levada a sério, 

muitos consideraram como uma “boa piada”, enquanto a maioria simplesmente não deu 

atenção, de fato, embora o Tatenokai tenha sido fundado em um período de confrontos 

entre grupos militantes de direita e de esquerda, este jamais tomou parte de qualquer 

embate de rua, e quando perguntado pelo jornalista americano Henry Scott Stokes qual 

era a razão de ter fundado este grupo, Mishima respondeu citando o livro “O 

Crisântemo e a Espada” de Ruth Benedict, dizendo que o Japão atual dava muita 

atenção ao primeiro aspecto (o crisântemo, ou seja, a cultura) e pouco ao segundo (a 

espada, ou seja, a defesa nacional), e falou que pretendia “devolver a espada” ao Japão. 

Em seguida Mishima teria mudado descontraidamente de assunto, falando dos 

espetaculares uniformes do grupo, que foram feitos pelo alfaiate Igarashii Tsukumo, o 

único japonês que havia feito um uniforme para De Gaulle; assim em meio a essa 

conversa, o jornalista entendeu que o próprio Mishima não levava o assunto a sério 

(Stokes, 1986:16). 
xii

  

           Enquanto Mishima se ocupava de seu incomum engajamento político o Japão de 

fato mudava; o “Crisântemo” ao qual o escritor se referia realmente ganhava mais 

ênfase, tornando-se o centro da nova identidade nacional japonesa. Esta nova identidade 

do Japão como uma “nação de cultura” de fato vinha-se construindo desde o início do 

período pós-guerra, quando escritores e cineastas retratavam a cultura japonesa, 

redefinindo-a não apenas aos olhos dos compatriotas como também dos estrangeiros 

(Jansen, 2000:709-714). 
xiii

 Contudo essa nova identidade se afirmou a partir do ano de 

1964, quando ocorreram as olimpíadas de Tóquio, onde a contribuição da mídia de 

massa para mostrar ao mundo o novo Japão (valorizador da cultura, da tecnologia e 

economicamente bem-sucedido) juntamente com o próprio desempenho dos atletas 

japoneses nos jogos (conseguiram 16 medalhas de ouro [ficando assim no terceiro lugar 

geral, atrás apenas de EUA e URSS], entre as quais se destacou a conquista do ouro 

olímpico pela seleção feminina de vôlei, triunfo assistido ao vivo pela televisão por 85% 

da população do país) reacenderam o orgulho japonês, e redefiniram a alto-imagem que 

este povo teria a partir daí (Low, 2006:103-106; Gordon, 2003:266-267). 
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           Este novo Japão era justamente o alvo principal das críticas de Mishima, tanto 

que em seu livro “O Hagakure”, o autor critica a superficialidade dos jovens (“Hoje, se 

formos a um local de jazz e falarmos com adolescentes ou com jovens [...] veremos que 

só conversam, exclusivamente, sobre elegância e moda.” [1987:26]), o crescente apego 

ao dinheiro, e o endeusamento de ícones midiáticos, como os atletas. Mishima via em 

sua época uma grande semelhança com o período em que Tsunetomo escreveu o 

Hagakure, pois ambos eram períodos de paz que se seguiram após anos de guerra, 

ambas as sociedades se destacavam por seus avanços culturais, e também em ambos os 

casos a “feminização do homem” (uma consequência do abando das virtudes guerreiras 

e do apego ao conforto) se mostrava como consequência (1987:25-29). Além disso, em 

uma conversa com o jornalista Henry Scott Stokes, o escritor teria dito:  

 

Todo o Japão [...] está amaldiçoado. As pessoas só pensam em ganhar 

dinheiro; a velha tradição espiritual não existe mais; o materialismo ocupa a 

ordem do dia. O Japão moderno é hediondo. O Japão [...] está amaldiçoado 

por... uma cobra verde. [...] Existe uma cobra verde no seio do Japão... e 

essa é a maldição que pesa sobre nós e da qual não conseguiremos escapar 

(apud Stokes, 1986: 28). 

 

Esta fala de Mishima, em que uma “cobra verde”, aparece como uma personificação do 

mal é provavelmente, segundo Marguerite Yourcenar, uma fala de conotações bíblicas, 

vinda do grande conhecimento que o escritor tinha da cultura ocidental (1987:88-89). 

           Devido à notoriedade que conseguiu principalmente por sua crítica ao Imperador 

Hirohito feita em 1966, Mishima é convidado a participar em 1968 e 1969 de debates 

com estudantes em algumas universidades, expondo seus ideais, e deixando claro que 

não defendia qualquer forma de autoritarismo, afirmando seu repúdio por regimes 

políticos como os de Hitler, Stálin e Mao e defendendo a importância da democracia e 

da liberdade de expressão, deixando claro que estes não eram contrários ao “espírito 

japonês” que defendia, acrescentando também que para a manutenção desse espírito, o 

Imperador deveria figurar como símbolo supremo da cultura japonesa (Kusano, 

2005:533-536). 

           Entre esses debates, o mais marcante foi travado com militantes radicais de 

esquerda, em 13 de maio de 1969, num encontro em que inclusive se temia que 

acabasse em violência. Nesse encontro, Mishima expõe com maior clareza sua 

concepção da instituição imperial, dizendo: 
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A minha concepção de imperador é a de Yamato Takeru transformando-se 

em um cisne branco. [...] E depois: O que eu chamo de imperador é um 

único ser humano que possui uma imagem dupla, uma estrutura dual: o 

tennô [Imperador] humano, enfim, o tennô enquanto governante, e o tennô 

cultural, poético e mitológico. O cerne do meu pensamento é que ele não 

tem relação com a personalidade de cada um dos tennô reais. O tennô possui 

uma estrutura dupla, misteriosa, a de quem sem esse tennô dado como 

existência agora, na realidade, não é possível o tennô enquanto “Sollen” 

(deve ser), um conceito abstrato (o contrário também é verdadeiro). Em 

suma, o tennô possuía esse caráter duplo desde a época de separação entre 

homens e deuses, como relatei a propósito do Kojiki (Registro das Coisas 
Antigas). O que significaria essa dupla estrutura do tennô? Por mais que se 

negue o tennô enquanto existência na realidade, a imagem do tennô 

conceitual e ideal pode durar graças à história e a tradição; além disso, por 

mais que se negue o tennô conceitual, sucessivo e ideal, aí resta de novo, 

como na atualidade, o tennô enquanto “Sein” (ser), uma existência na 

realidade. [...] 

E hoje, estamos na presença de um sistema imperial em que o elemento 

“Sollen” (deve ser) está muito rarefeito. Mas eu insisto que graças à 

restauração desse elemento “Sollen”, pela primeira vez, o tennô pode se 

tornar o princípio da reforma. Então, eu designo esse tennô conceitual, 

imaginário ou ideal, de sistema imperial e cultural, e coloco a sua defesa e 
manutenção no cerne do meu princípio político. Nesse sentido, o meu 

pensamento político está extremamente próximo da idéia de revolução pelo 

imperador, de antes da guerra (apud Kusano, 2005:537-538). 

 

  Nessa fala Mishima deixa claro mais uma vez a importância do Imperador em sua 

concepção política, deixando implícito ao final, a sua inspiração; o incidente de 26 de 

fevereiro (Kusano, 2005:538).   

           Ao final do debate, que correu de maneira cortês, contrariando os temores de 

violência (sendo que Mishima inclusive remeteu seus honorários de conferencista ao 

caixa do Partido Comunista, em um “gesto de polidez que lembra o dos kendoístas 

cumprimentando-se após o combate” [Yourcenar, 1987:83]) o escritor percebeu 

definitivamente que não podia considerar os radicais comunistas como inimigos do 

Tatenokai; na verdade sentia-se muito próximo deles, “Poderia fazer sua a cólera deles” 

(Pinguet, 1987:405), ou em suas próprias palavras: 

 

Descobri que tinha com eles muitos pontos em comum, por exemplo, a 

ideologia rigorosa e o gosto pela violência física. Eles e eu representamos 

uma nova espécie de Japão. Somos amigos separados por arames farpados; 

sorrimo-nos sem podermos nos abraçar. Nossos objetivos se assemelham; 

temos na mesa as mesmas cartas, mas possuo um trunfo que eles não têm: o 

Imperador (apud Yourcenar, 1987:83).         

 

 Contudo além das semelhanças de objetivos Mishima também teria percebido outra 

coisa, que aqueles estudantes “participam dos valores da sociedade que contestam, não 
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põe nada acima da vida, não podem senão negociar, não aceitarão nem matar nem 

deixar-se matar por um fim” (Pinguet, 1987: 405). Apesar das primeiras semelhanças, 

em relação futuro que Mishima preparava, eles eram muito diferentes. 

                 Na manhã do dia 25 de novembro de 1970, Mishima e três de seus 

seguidores, membros do Tatenokai chegam à base militar de Ichigaya, no centro de 

Tóquio para uma audiência marcada com o General Mashita, chefe dos exércitos do 

leste. Porém após serem recebidos, Mishima e seus homens rendem o general tomando-

o como refém, e fazem uma exigência para pouparem sua vida; e esta exigência era que 

Mishima fosse ouvido pelos soldados da base (cerca de 1000 homens), em um discurso 

que faria da sacada do escritório do General. Essa ação que causou surpresa geral, 

principalmente por parte daqueles que não levavam a sério o Tatenokai, já vinha sendo 

planejada à algum tempo por Mishima e seus seguidores, que consideraram várias 

formas para o golpe, inclusive uma ação ampla inspirada no 26 de fevereiro, que foi 

descartada por falta de recursos (Pinguet, 1987:407-408).  Assim esse ataque, 

aparentemente impensável pelo pequeno número de envolvidos, foi lançado, e em seu 

primeiro ato teve sucesso, Mishima conseguiu se fazer ouvir. 

           Quando Mishima se colocou na sacada e começou a falar aos soldados reunidos, 

seus apelos não comoveram ninguém. O escritor, que naquele momento fez um apelo 

aos soldados para que se rebelassem contra o Estado, para que lutassem por uma 

reforma constitucional; afirmou que era responsabilidade do Jieitai pôr o Japão, uma 

nação que no momento sem qualquer alicerce espiritual, novamente em ordem. Contudo 

a revolta de Mishima não era compartilhada pelos soldados, o discurso nem sequer foi 

ouvido por completo, já que muitas palavras se perderam, abafadas pelo barulho de 

helicópteros de polícia e imprensa, além de sirenes de ambulâncias que em pouco tempo 

surgiram ao redor do local, sem citar ainda as frequentes interrupções por vaias, insultos 

e gracejos vindos dos soldados (Stokes, 1986:50-53).  

           Vendo a situação Mishima desistiu do discurso após poucos minutos de fala; 

“perdi toda a esperança como Jieitai!” foi sua última fala dirigida aos soldados. Então o 

escritor gritou três vivas ao Imperador e retornou ao escritório do General (Stokes, 

1986:53). 
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           Lá dentro, Mishima e Morita, seu braço direito; cometeram o suicídio ritual dos 

samurais, o seppuku, antes que o general fosse libertado pelos outros e todo o incidente 

terminasse. 

 

Um fantasma do Passado 

 

          Uma conclusão que se tira da ação de Mishima é que, este sabia da remota 

possibilidade de sucesso de seu golpe; que na verdade nem foi direcionado contra o 

comunismo, inimigo inicial do Tatenokai, como bem sintetiza Maurice Pinguet: 

 

[...] a contestação esquerdista perde o fôlego e reflui: o Estado se mostra [...] 

muito capaz de resistir à subversão por suas próprias forças. É preciso 

abandonar as esperanças de uma guerra de ruas, de uma contraguerrilha onde 

ele poderia oferecer sua vida. Mishima então dá meia-volta: é o Estado que 
vai atacar, já que é o vencedor, será ele o visado em seu princípio: a 

constituição de 1947. Abolir o regime nascido da derrota [...] nenhum projeto 

poderia ser mais grandioso, mesmo se se revela fora de alcance. Mishima não 

tem ilusões. Mas na derrota, a morte não terá menos brilho que tentativa 

(1987:407).   

 

A ação de Mishima é algo que se insere em três tradições japonesas; duas antiga e a 

terceira notável apenas no século XX. Entre as antigas, a primeira é aquilo que Ivan 

Morris chama de “nobreza do fracasso”, ou seja, a virtude do indivíduo que não 

consegue ter sucesso em seu intento, mas que pela pureza de suas intenções e a 

obstinação de levar à frente seu objetivo, mesmo que em direção de um fracasso 

inevitável; que inclusive custará sua vida; acaba sendo reconhecido e lembrado como 

um herói (1980:20-21). A segunda tradição antiga em que Mishima se insere, é a 

natureza de seu suicídio,
xiv

 não meramente por ser um seppuku, mas por pertencer à 

uma categoria específica desta modalidade de suicídio; o kanshi (suicídio de protesto), 

uma prática antiga (Pinguet, 1987:186), que no entanto tornou-se mais notavelmente 

corrente no Japão da primeira metade do século XX, certamente pelo advento da 

democracia, que tornava os protestos populares mais relevantes do que outrora. Já a 

terceira é a tradição em que se insere o incidente de 26 de fevereiro, ou seja, a tradição 

de confronto entre “Nação” e “Estado” constatada por Kevin M. Doak, à qual já foi 

citada anteriormente. 
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           Assim embora o objetivo de Mishima não fosse a “Restauração Showa” como 

idealizada por Kita Ikki e os insurgentes de 1936; sua ação seguiu como aquela, uma 

tradição do nacionalismo japonês na primeira metade do século XX, enquanto seu 

sacrifício seguiu a tradição dos heróis japoneses há séculos registrada. Contudo essas 

ações já não eram mais oficialmente encorajadas ou valorizadas no Japão pós-guerra, 

pois as virtudes que Mishima prezava e praticava já não pertenciam formalmente ao 

Japão; eram apenas más lembranças de uma japoneidade abandonada com o fim da 

guerra, e substituída por outra que se afirmou em 1964. Assim podemos dizer que 

Mishima como militante político foi um fantasma do passado japonês; trazendo o 

passado que maioria preferia esquecer de volta ao Japão moderno,
xv

 em um momento 

que revelou que embora tenham sido sufocadas, estas antigas tendências culturais e 

políticas não desapareceram, estando ainda presentes inclusive para se revelarem em 

outras ocasiões. 
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Notas 

                                                
i Mestrando em História Social das Relações Políticas, pela Universidade Federal do Espírito Santo 

(UFES).  
ii Neste artigo utilizaremos a grafia original para os nomes japoneses, ou seja, o nome de família sempre 

será escrito primeiro; ex: Mishima Yukio, ao invés de Yukio Mishima.  
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iii Os dois primeiros rios (da literatura e do teatro) referem-se à obra de Mishima como escritor; o terceiro 

rio (do corpo) refere-se ao período que se dedicou a esculpir o próprio corpo através do halterofilismo; 

atividade na qual se engajou após sua inspiradora viagem à Grécia em 1952 (Stokes, 1986:138), enquanto 

o último diz respeito à sua militância política. Segundo Mishima, ao final estes rios desembocariam no 

Mar da Fertilidade; ou seja, a tetralogia que foi sua derradeira obra literária, composta pelos livros: Neve 
de Primavera (Haru no Yuki), Cavalo Selvagem (Honba), O Templo da Aurora (Akatsuki no Tera) e A 

Queda do Anjo (Tennin Gosui).  
iv Mishima foi inclusive fortemente cotado como um candidato ao Prêmio Nobel de literatura, durante a 

década de 1960, quase conseguindo-o em 1968, quando no entanto perdeu para seu mentor Kawabata 

Yasunari (que inclusive considerava Mishima como o maior romancista japonês vivo); sendo que a 

principal razão para a decisão foi um critério de idade; assim o idoso Kawabata foi priorizado em relação 

a Mishima, julgado jovem e portanto em melhores condições de aguardar a premiação para o futuro 

(Stokes, 1986:183). 
v Cabe também destacar que Mishima tinha laços de sangue com uma ilustre linhagem samurai, a dos 

Tokugawa, sendo eu este parentesco era devido a sua avó Hiraoka Natsuko (1875-1939), que descendia 

dessa linhagem. 
vi Mishima trabalhou no Ministério das Finanças de 1947 a 1948. 
vii Lei que considerava como crime as manifestações que solicitassem ou fizessem apologia à mudanças 

na estrutura política nacional (Henshall, 2008:153). 
viii O conceito de “nação proletária” ou “proletariado das nações” foi inicialmente cunhado por Antonio 

Gramsci (1891-1937); contudo, a interpretação da idéia usada por Kita Ikki vem de Benito Mussolini 

(1883-1945), do qual Kita era admirador,  segundo o qual era melhor uma luta de classes entre nações 

proletárias contra nações possuidoras de recursos (colônias), pois assim haveria coesão social dentro do 

país, ao contrário da tradicional luta de classes entre compatriotas, que traz apenas a desordem (Sottile, 

2004:24). 
ix O sobrenome “Mishima” veio do nome da cidade que oferece a melhor vista para o monte Fuji. Já o 

nome “Yukio” é um floreio na pronúncia da palavra japonesa yuki (neve [Stokes, 1986: 95]).   
x Quanto à acusação de fascista Mishima respondeu: “os que me classificam de fascista nem me entendem 
a mim, nem ao fascismo, nem sequer a historia do Japão” (apud Ontiveros, 1997:77). 
xixi No entanto estas práticas não dizem respeito apenas ao “rio da ação” uma vez que Mishima já as havia 

iniciado em seu “rio do corpo”. 
xii Mishiga costumava chamar o Tatenokai pela tradução para o inglês de seu título, Shield Society, ou 

“minha SS”, certamente como provocação aos que o chamavam de fascista (Yourcenar, 1987:85).  
xiii Entre estes merecem destaque os escritores Tanizaki Jun’ichiro (1886-1965), Dazai Ozamu (1909-

1948), e Oe Kenzaburo, além é claro de Kawabata Yasunari e do próprio Mishima; e também os cineastas 

Mizoguchi Kenji (1898-1956), Ozu Yasujiro (1903-1963) e principalmente Kurosawa Akira (1910-

1998[Jansen, 2000:710-712]).   
xiv Existem várias interpretações sobre este ponto, que consideram aspectos como as noções que Mishima 

tinha de sobre a “morte como obra de arte”, e seu suicídio como um shinju (suicídio de amantes) 
homossexual com Morita, entretanto não abordaremos aqui estes pontos, limitando-nos apenas ao aspecto 

político do ato.  
xv Este pode ser considerado um fato de expressiva relevância histórica, segundo os termos de Pierre 

Nora, que em seu texto “O Retorno do Fato” classifica fatos que revelam o passado de uma nação no 

presente (como foi, por exemplo, o caso Dreyfus em relação ao antissemitismo na França) como 

especialmente merecedores da atenção dos historiadores, para o entendimento dos aspectos culturais dos 

meios sociais que estejam sendo estudados, pois estes atuariam como espelhos refletindo as imagens 

dessas sociedades (1988:190). 


