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Resumo: Procuraremos, neste artigo, por meio da analise literaria e do didlogo desta com certos elementos
da Psicanalise (FREUD, 1969; FUKS, 2008) elucidar o estatuto do Unheimlich, traduzido ao portugués
como Estranho, presente em “A Quinta Historia”, de Clarice Lispector, conto publicado em 1964, em A
Legido Estrangeira. Acreditamos que a reflexdo sobre a obra da escritora, a partir dos referenciais acima,
possibilita perspectivas interessantes para pensarmos em questdes sobre a subjetividade, como, por
exemplo, as que envolvem o enfrentamento do medo pelo sujeito o que, por consequéncia, acaba por se
tornar o enfrentamento de si mesmo e de seus desejos. Nesse sentido procuramos apontar a projecdo interna
da autora empirica na propria narradora.
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Abstract: We will find in this article, by the literary analysis and the dialogue with some elements of
psychoanalysis (FREUD,1969; FUKS, 2008) clarify the Unheimlich's statute, translated into Portuguese as
Estranho, present in "A Quinta Histéria", by Clarice Lispector, a tale published in 1964, in A Legido
Estrangeira. We believe that the reflection about the writer's work, from the references above, shows
interesting perspectives to think about questions on the subjectivity, as for example, when facing the fear of
the subject, by consequence, ending up to face yourself and your own desires. In this sense, we tend to
show the author's inside projection.
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larice Lispector nasceu na Ucrania — chegou a dizer sobre seu pais de origem que

“Naquela terra, nunca pisei. Literalmente”, fazendo alusdo ao fato de ter vindo para o

Brasil com dois meses de idade, época em que nem andava ainda, estabelecendo-se
com a familia em Macei6, conforme afirma Moser (2009) em sua biografia de Clarice
Lispector. Foi naturalizada brasileira em 1920. J& em 1925, mudou-se de Macei0 para o
Recife. A partir de entdo, com a doenca da mde e outros tantos acontecimentos, Clarice
passou a enfrentar as ‘baratas’ de sua existéncia: ou seja, aquilo que vem do subterraneo,
aquilo que se esconde e que é quase grotesco, em um sentido kafkiano (KAFKA, 2000). De
diversos modos, a critica da escritora tem pontuado a sua ojeriza as baratas, cujo ponto
maximo talvez tenha aparecido com a protagonista de a Paixao Segundo G. H (1998c). No
texto que aqui serd objeto de andlise, parece-nos que a narradora assume (alids, como em
outros trabalhos de Clarice) o papel de alterego da escritora e, mais uma vez, a ojeriza as
baratas surge de modo contundente.

A Quinta Historia estrutura-se em cinco breves células narrativas, as quais, tomadas
em conjunto, compdem um todo que coloca em Xxeque a categorizacdo do género conto, ja que
é ténue a fronteira entre conto e crbnica nesse texto. Essas células sdo brevissimas e
organizam-se em seis paragrafos. Do ponto de vista de Rosenbaum (2006, p. 128) poderiamos
chamaé-las conto, pois apresentam uma estrutura formal, com uma dramaticidade reduzida, em
comparacdo ao romance, assim como possuem uma duracdo temporal breve e um espaco
restrito.

De outro ponto de vista, também poderiamos dizer que o texto € uma crénica em
decorréncia de suas caracteristicas: o registro de acontecimentos em um dado lugar e um
tempo determinado (D’ONOFRIO 2005, p. 90). E interessante que segundo D’Onofrio (ibid,
id) a cronica literaria diferencia-se das demais cronicas pelo fato de haver o uso da fantasia,
dai a grande confusdo: muitas vezes as cronicas saem a pequenos contos ou a poemas em
prosa, o que dificulta a identificacdo da mesma. N&o cabe aqui a discusséo desse aspecto, mas
podemos levantar a hipotese de que ha um carater inventivo na proposta, pois a mesma parece
antecipar um trabalho com minicontos que vem sendo amplamente explorado por escritores
contemporaneos.

Como dissemos, 0 texto é apresentado ao leitor em seis paragrafos. Excetuando- -se 0
primeiro paragrafo, que é introdutorio, cada um dos demais equivale a uma parte, entendida
como uma histdria inteira, com titulo inclusive. Todas juntas formam uma histéria maior, cujo
enredo segue rompendo as contencBes dos paragrafos, pela manutencdo do tema, qual seja:
matar diariamente as baratas que sobem pelo encanamento de um edificio até o apartamento
da narradora. Assim, depois do primeiro paragrafo, surgem: (i) Como matar baratas, em que
¢ apresentada uma receita para matar os insetos. Depois, em (ii) Assassinato, ha a execucéo da
receita; em (iii) Estatuas, a descricdo das baratas mortas; na historia seguinte (iv), que ndo
possui nome, hd uma mudanca de perspectiva em relacdo ao assassinato dada pela
dedetizacdo do apartamento e, por fim, em (v) Leibniz e a transcendéncia do amor na
Polinésia, assiste-se ao encerramento do conto, que, entretanto, deixa margem a abertura
pelas reticéncias do final.

A Quinta Histdria é publicada em 1964, e relancada em 1969, no Jornal Brasil, com o
titulo de Cinco relatos e um tema, mesmo nome com 0 qual aparece na coletanea de A
Descoberta do Mundo (KAHN, 2000, p. 16); a trama circunscreve-se ao enfrentamento
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daquilo que est& no subterraneo do edificio, ou, metaforicamente, ao que esta no inconsciente
da protagonista, e que, em ambos 0s casos, isto €, tanto as baratas do encanamento, quanto 0s
guardados do inconsciente sdo passiveis de irromper a qualquer momento.

Desse modo, quando se Ié o texto percebe-se um processo de desconstrugéo, ou
melhor, reconstrucdo da realidade da protagonista, que ao narrar um processo de exterminio
das baratas, repete e elabora essa experiéncia ritualistica de assassina-las, para que elas,
metaforicamente tomadas como recalque, retornem e mais uma vez possam ser elaboradas
(FREUD, 1969, p. 164). Cada uma das celulas narrativas, ou minicontos, trata, pois, do
mesmo tema, com poucas variagdes, embora em cada uma (e isso se descobrird na quinta
historia) a elaboracéo do asco as baratas é elaborada de modo mais produtivo.

Muitas sdo as baratas da existéncia

Conforme afirma Freud (1973, p. 206 apud PASSOS 1995, p. 63), a literatura, em
contrapartida a vida, tem mais meios de dar forma a efeitos de estranheza inquietante e por
isso ela pode nos fornecer alguns caminhos para a compreensao de nossa subjetividade. Para a
discussdo aqui proposta, utilizaremos o estatuto do Unheimlich! (ibid, id) a fim de
elucidarmos um processo que oscila entre o familiar e o estranho, ou seja, algo da ordem do
conhecido, do familiar, ainda que possa ser muito assustador, e que retorna:

Freud se prop6e [...] a investigar as condi¢fes que promovem o aparecimento do
estranho, considerando-as como fatores bésicos de retorno de um contetdo
reprimido, qualquer que fosse seu afeto original. A estranheza se deveria ao retorno
em si, e a secreta familiaridade do fenémeno, indicando, portanto, ndo ser este novo
ou alheio a mente, mas que apenas teria sido afastado pela repressdo. A combinacao
de ambos - o estranho como algo originalmente conhecido que deveria ter
permanecido oculto (reprimido), mas retornou - mostra-se também em acordo com a
ambiguidade etimoldgica das palavras Unheimlich/Heimlich [...] (FERREIRA, [sd],

[spD).

A fim de entendermos esse conceito, podemos rapidamente retomar a esséncia das
discussbes de Freud, que se embasam, entre outros aspectos, em um livro de Jean-Pierre
Vernant, A Morte nos Olhos: figuracdo do Outro na Grécia Antiga, especificamente no
momento em que se fala do simbolismo da méascara de Gorgo, que funciona como uma
alteridade vertical de Artemis. A alteridade vertical pode ser compreendida como aquela em
que se estabelece ora a relagdo com o inferior, com o baixo e instintivo, ora com o superior,
divino e transcendente (SODRE, 2007, p. 158), sendo, portanto, uma alteridade dos limites
entre barbarie e civilizacdo. E interessante que a alteridade vertical tenderia a trazer o homem,
projetado de modo estendido no mito, ndo para o igual ou semelhante, mas para o mais baixo,
0 que ha de mais radical, o absoluto outro, a extrema alteridade em relagdo ao ser humano,
ndo como seu diferente, mas, sim, em vez “do homem outro o outro do homem” (VERNANT,
1991, p. 35), um duplo. Como aponta Ferreira:

1 O termo pode ser traduzido diretamente como Estranho. Contudo, em uma maneira mais ampla, pode ser
explicado como uma inquiétante étrangeté (Freud, 1969). L inquiétante étrangété, uma inquietante estranheza,
por meio da qual algo familiar, que deveria ficar oculto e obscuro, é recalcado e retorna , tornando-se visivel aos
olhos da personagem.
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A criacdo do duplo se deve, num primeiro estagio, a uma funcdo de defesa narcisica
contra a morte, nega-la para se assegurar de que 0 ego ndo sera destruido,
recebendo, portanto uma conotacdo até amistosa, ja que presumivelmente protetor.
Uma vez ultrapassado esse estagio mais primitivo onde era sinal de imortalidade,
sua funcdo torna-se oposta. Passa a lembrar da presenca da morte, cuja nogao
inspirou sua geragdo, e assim, como objeto de terror, "anunciador da morte",
provoca o efeito do estranho (FERREIRA, [sd], [sp]).

Parece-nos que é exatamente esse segundo aspecto do duplo que, como se vera
adiante, as baratas ocupam no texto clariceano aqui analisado. Segundo a psicanalista Betty
Fuks (2008), o sujeito em anélise realiza uma travessia, € um estrangeiro de si mesmo que,
para atravessar seus fantasmas, deve operar um deslocamento da imagem — ou do imaginério
— construido na relacdo com o outro e isso implica um atravessamento do familiar e do
estranho, por meio, talvez, dessa duplicidade vertical que tanto refrata o ‘divino’ como
fundamentalmente o instintivo. E nesse sentido, pois, que a ideia freudiana de estranho entra
em jogo e pode ser interessante para a analise literaria. Segundo Passos (1995, p. 64), Freud
define o artista como alguém que da vida aos seus proprios fantasmas, fazendo-os reais aos
olhos do mundo. Seria como a ideia do sonho: o sonho é feito realidade através do verbo, da
palavra, e esta viabiliza 0 acesso a nomeacdo do desejo:

Na sua vida de pulsdes e de desejo, o escritor, para ndo dizer o artista em geral,
particularmente sensivel a tradi¢do cultural e a0 mundo em que vive, retém de forma
singular informagdes e sensages do passado e do presente [...]. Como o neur6tico
angustiado por seu sintoma recorre ao psicanalista, assim o escritor, querendo livrar-
se dessa placa retida, comeca suas campanhas de redacBes [construindo
personagens], ndo impelido, mas atraido pelo desejo (WILLEMART, 2007, p. 141).

Levantamos aqui a hipotese de que, movida pelo desejo, Clarice escreve; ndo cabe a
nos, criticos analisarmos o desejo da escritora, mas, sim, lidarmos como as suas campanhas de
redacdes, aqui representadas pelo conto A Quinta historia. No conto, o ritual de matar baratas,
que é descrito incessantemente pela narradora, por meio da escritura de suas mini-historias,
assume a caracteristica de estranho, ja que é apresentado ndo como algo do cotidiano de uma
moradora de apartamento, mas como algo que beira a destruicdo absoluta e cruel dos insetos
comparavel, por exemplo, & destruicdo de Pompeia, em que as baratas situam-se como
moradoras da cidade antiga, mortas em meio as suas atividades, tendo seu ‘discurso’
interrompido. Assim sendo, a atmosfera de estranhamento é reforcada porque ha: (i) o
assassinato das baratas e a interrupcdo de seu discurso; (ii) o tratamento das baratas como se
fossem seres humanos destruidos em Pompeia; (iii) reflexdes da narradora sobre a estranha
existéncia baratas e (iv) a projecdo do mundo interior da protagonista nas baratas, o que as
torna um duplo da narradora.

Para Freud (apud PASSOS, 1995), o escritor transforma seus fantasmas em
personagens, portanto, no caso dos textos em que Clarice torna as baratas também
personagens, isto €, personagens de um bestiario, esta transpondo para a literatura um mal que
estava presente em sua vida de autora empirica (BOOTH, 1991), a partir de um processo que
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assume a inser¢do dos ‘bichos’ no imagindrio humano (PONTES, 2002, p. 13; GALETI,
2000).

Como seres fantasmaticos, presentes no imaginario, sua aparicdo sempre se da em
atmosfera que é familiar (as baratas no armério, no encanamento), mas, a0 mesmo tempo,
circundada por mistério (PONTES, 2002, p. 9). Se as baratas sdo desconforto e nausea em
Clarice, também o sdo para suas protagonistas, a ponto de em A Quinta Historia a narradora
dispor-se a escrever sobre 0 modo pelo qual as baratas podem ser mortas, fazendo com que a
prolixidade narrativa (WALDMAN, 1992, p. 122) instaure um mecanismo de busca
paradoxal dos significados. Vale destacar que segundo Gotlib (1995, p. 35) “entre a palavra ¢
o siléncio, entre o0 que diz e 0 que esta implicito em seu dizer, situa-se o texto de Clarice”,
situam-se as escritas de seus protagonistas: GH, Rodrigo SM, Angela Pralini, a narradora de A
Quinta Historia.

Para esta Ultima, entre o que ela diz e 0 que estd implicito em seu dizer situam-se as
baratas. Sua fobia pelos insetos torna tudo mais forte, mais intenso, conduzindo-a ao exercicio
de um ritual de morte, praticado toda noite, e este porque passivel de narracdo, permitia-lhe
continuar vivendo e lidando com seu desejo, do mesmo modo que parece fazer Clarice, para
lidar com o que é retido, lancando-se em processo de escritura abissal, dramatico (NUNES,
1973) e kitsch (FRANCO JUNIOR, 2000), colocando em xeque seus anseios e buscando, por
meio da escrita, sua receita mortifera, combater a morte.

(Des)matar baratas

Passemos a discussdao dos elementos de cada uma das histdrias que formam a grande
historia, a saga da narradora e sua ojeriza pelas baratas. No primeiro paragrafo, de modo
sucinto, a narradora introduz as histérias e seu tema. Observamos que, mesmo sendo um
processo indissociavel da narracdo, a descricdo ndo esta tdo presente dentro da historia, pelo
menos neste primeiro momento. Podemos destacar que esse processo de adiamento funciona
como a postura do analisado no diva, que interrompe sucessivamente a sua narrativa, para
silenciar ou estabelecer nexos aparentemente sem sentido, ja que apresentados em cadeia
metonimica, coerente apenas para Seu proprio inconsciente. Porém, como ocorre na
psicanalise, ao longo do desdobramento das histdrias, a narradora construira, por meio de seu
discurso narrativo, a realidade faltante: a repeticdo da descricdo de estratégias usadas para
matar baratas que é o que lhe permite elaborar essa experiéncia. Inicialmente sustenta que
apresentara uma histéria que nao destroi as historias anteriores, pois todas sdo “verdadeiras”,
como seriam outras tantas se, como disse a narradora, “mil e uma noites ela tivesse™:

Esta historia poderia chamar-se “As Estatuas”. Outro nome possivel é “O
Assassinato”. E também “Como Matar Baratas”. Farei entdo pelo menos trés
histérias, verdadeiras porque nenhuma delas mente a outra. Embora uma Unica,
seriam mil e uma, se mil e uma noites me dessem (LISPECTOR, 1964, p. 91).

Esse inicio é interessante e sinaliza que, ao evocar Scherazade, a narradora talvez
esteja tentando salvar sua vida. A novidade é que no lugar de histérias fabulosas de princesas
e faquires, € uma jornada de exterminio de baratas que passara a narrar, instaurando uma
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aproximacdo entre os indesejados insetos e 0 que € repugnante dentro de si mesma, suas
baratas existenciais, das quais precisara se purgar, se quiser sobreviver, pelo assassinato ritual
das baratas reais que vivem nos canos e nos cantos de seu apartamento. Se quiser evitar o
pesadelo kafkiano (KAFKA, 2000) de transformar-se em uma barata e sucumbir, a narradora
precisard matar as baratas. Dessa forma, a constru¢do do conto aponta para o fato de as
baratas serem, de fato, a projecdo do duplo.

Desestabilizando as formacdes imaginarias que o leitor possui sobre Scherazade e
instaurando um novo acontecimento discursivo (PECHEUX, 1988), a narradora de Clarice
reconstroi a tradicdo das Mil e uma noites porque ndo conta a sua historia para garantir
simplesmente a sua existéncia, mas atesta que sua existéncia sé é possivel se puder contar
como assassina as baratas que invadem o apartamento e que, também s&o a projecdo de seus
fantasmas, medos, anseios, desejos, medo de desejar. Num jogo de espelhos, notamos em
Scherazade uma pulsdo erotica, que faz com que a moca, apesar de ter certeza de sua morte,
lute veementemente pela vida e, de modo invertido, na narradora de A Quinta Historia, que
ndo tem sua vida ameacada, observamos, ja no primeiro paragrafo, uma seducéo pelo Hades,
um desejo mortifero de Tanatos, uma orientacdo para a morte que nao parte de nenhum sultéo,
mas de dentro dela mesma e que ela consegue combater por um efémero sopro de vida: para
ndo morrer, mata as baratas, seu duplo.

No segundo paragrafo, que corresponde & primeira histéria e que se intitula Como
Matar Baratas, a narradora procura achar um mecanismo concreto para afirmar sua queixa
das baratas, ja que até aguele momento o havia feito apenas abstratamente. Ndo se pode
deixar de levantar aqui o fato de que ao dizer que as baratas ndo sdo suas, ela promove uma
expiacdo de seu crime, como se estivesse fazendo um favor ao mundo, salvando-o desses
seres Vivos, pequenos, brancos e mortiferos. O que se percebe, entretanto, é que ndo é o
mundo que precisa da morte das baratas, mas sim a narradora.

Nessa primeira historia, a reclamacdo é feita a uma senhora, que lhe da a seguinte
receita para acabar com as baratas que todas as noites sobem pelo encanamento até o seu
apartamento: misturar em partes iguais, aclcar, farinha e gesso, para fazer uma isca
implacavel, que atraird as baratas e, se ingerida, causara a morte dos indesejaveis seres. De
posse da receita, a narradora prepara-a, criando o inicio de um processo catartico de libertacéo
daquilo que estd dentro de si e que lhe parece repugnante e amedrontador; a medida que as
baratas morrem ao comerem a tdo inocente isca de aclcar e de farinha, impregnada com o
gesso, a narradora garante sua tranquilidade interior.

A primeira, “Como Matar Baratas”, comega assim: queixei-me de baratas. Uma
senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a receita de como mata-las. Que misturasse em
partes iguais acUcar, farinha e gesso. A farinha e o aglcar as atrairiam, 0 gesso
esturricaria o de-dentro delas. Assim fiz. Morreram (LISPECTOR, 1964, p. 91).

Afinal, como lidar com o que esta sempre presente de modo obscuro e que volta e
meia, surge, rapidamente, como uma barata, das profundezas dos canos, dos ralos, das gavetas
do mundo interior? Como lidar com os fantasmas que como baratas assaltam-  -na? Como
lidar com o desejo que com a vivacidade e a velocidade de uma barata irrompe e fratura o
cotidiano enfraquecido de experiéncias desejantes? Se em Perto do Coracdo Selvagem

101



Revista Agora, Vitoria, n. 19, 2014, p. 96-108

(1990), Joana afirma que o desejo ainda ndo tem nome, podemos dizer que em A Quinta
Historia, assim como em Paixdo Segundo G. H. (1998c), o desejo quase pode ser chamado de
barata. Mas essa quase nomeacgdo é tensa: as baratas sdo o desejo e 0 medo do desejo, séo
fantasmas e medos, sdo materia recalcada que deve ser reelaborada: mais que isso, as simples
baratas do apartamento congregam a complexidade do mundo interior da narradora, sem que
0 saibam, e, por isso, porque denunciam desejos e medos, devem morrer.

Podemos observar que a narradora seduz as baratas. Atraidas pelo néctar da pocéo
mortifera e embriagadas pelo aroma doce, as baratas vagam noturnamente em direcdo a ele,
aproximam-se da mistura e comem-na. A partir desse momento, a seducdo, esse ato erético,
torna-se mortal e elas sucumbem. A mistura para matar baratas pode mobilizar uma reflex&o
existencial na medida em que amalgama vida e morte para indicar que ambas as pulsdes
coexistem e que ceder a Eros ebriamente, como fazem as baratas, é, no fundo, ceder a
Ténatos. N&o serd mesmo essa a tensdo de nossa existéncia?

A outra histéria é a primeira mesmo e chama-se “O Assassinato”. Comega assim:
queixei-me de baratas. Uma senhora ouviu-me. Segue-se a receita. E entdo entra o
assassinato. A verdade é que sé em abstrato me havia queixado de baratas, que nem
minhas eram: pertenciam ao andar térreo e escalavam os canos do edificio até o
nosso lar. S6 na hora de preparar a mistura é que elas se tornaram minhas também.
Em nosso nome, entdo, comecei a medir e pesar ingredientes numa concentragdo um
pouco mais intensa. Um vago rancor me tomara, um senso de ultraje. De dia as
baratas eram invisiveis e ninguém acreditaria no mal secreto que roia casa tdo
tranqlila. Mas se elas, como os males secretos, dormiam de dia, ali estava eu a
preparar-lhes o veneno da noite. Meticulosa, ardente, eu aviava o elixir da longa
morte. Um medo excitado e meu proprio mal secreto me guiavam. Agora eu s
queria gelidamente uma coisa: matar cada barata que existe. Baratas sobem pelos
canos enquanto a gente, cansada, sonha. E eis que a receita estava pronta, tdo
branca. Como para baratas espertas como eu, espalhei habilmente o pé até que este
mais parecia fazer parte da natureza. De minha cama, no siléncio do apartamento, eu
as imaginava subindo uma a uma até a area de servigo onde o escuro dormia, s6 uma
toalha alerta no varal. Acordei horas depois em sobressalto de atraso. Ja era de
madrugada. Atravessei a cozinha. No chdo da area 1a estavam elas, duras, grandes.
Durante a noite eu matara. Em nosso nome, amanhecia. No morro um galo cantou
(LISPECTOR, 1964, p. 91, grifos nossos).

A segunda historia, Assassinato, sem duvida alguma torna mais complexa a relacéo da
narradora com as baratas. Em primeiro lugar, é preciso atentar para alguns aspectos. As
baratas vinham do térreo, 0 que permite que pensemos que as baratas surgem da profundidade
do inconsciente. Mas nao ¢ so isso, elas vém do térreo ao “nosso lar”. Aqui a ambiguidade
conduz tanto a uma possivel preocupacdo da narradora com sua familia, da qual ela precisa
cuidar, como a Ana, do conto “Amor”, que cuida da casa, dos méveis e dos filhos a revelia
deles (LISPECTOR, 1998b), quanto faz-nos pensar que as baratas sobem a um lar que
também ¢é delas, nesse caso reforcar-se-ia a hipdtese de as baratas serem um duplo, espertas
como a narradora.

O ritual descrito beira a epopeia: invoca-se a musa: “Comega assim: queixei-me de
baratas. Uma senhora ouvia-me. Segue-se a receita” (LISPECTOR, 1964, p. 91). Faz-se a
dedicatoria: “Em nosso nome, entdo, comecei a medir e pesar ingredientes numa concentragdo
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um pouco mais intensa” (LISPECTOR, 1964, p. 91). Instaura-se o canto: “Meticulosa,
ardente, eu avivava o elixir da longa morte” (LISPECTOR, 1964, p. 92). Finaliza-se com a
batalha que leva a vitdria do herdi, neste caso, a narradora, cuja ira, quase mais intensa que a
de Aquiles, com seu calcanhar fragil e debilitado pelo erro, dirige-se as baratas, conforme
podemos ver em: “No chdo da area la estavam elas, duras, grandes. Durante a noite eu
matara.” (LISPECTOR, 1964, p. 92). As baratas ndo sdo apenas insetos, mas algo que emerge
da profundeza da psiquica da narradora, fazendo amalgamarem-se familiar e estranho e que
devem ser silenciadas.

Matar as baratas é matar um pouco desse duplo e para justificar-se, afirma: “de dia as
baratas eram invisiveis e ninguém acreditaria no mal secreto que roia casa tdo tranquila”
(LISPECTOR, 1964, p. 91-92). Ou seja, hd um mal interior que se projeta na figura das
baratas. Assim sendo, como pontuamos acima, precisa-se eliminar esse mal secreto e restaurar
a paz e a tranquilidade: “Meticulosa, ardente, eu aviava o elixir da longa morte. Um medo
excitado e meu préprio mal secreto me guiavam. Agora eu sé queria gelidamente uma coisa:
matar cada barata que existe.” (LISPECTOR, 1964, p. 92). Podemos observar aqui um
comeco do processo de enfrentamento e de questionamento acerca do Unheimlich. E
necessario fazer a travessia entre a vida e a morte, entre 0 sonho e o pesadelo. A barata é
apenas um reflexo do sonho, que se renova todas as noites, mas um sonho avesso: o pesadelo
— ““é preciso matar cada barata que existe [dentro de mim?]” — pode ser esse 0 ndo-dito que
latentemente pulsa nesse trecho do conto.

A terceira historia, quarto paragrafo, chama-se Estatuas. Nela existe um resumo da
parte ja conhecida: a queixa, a receita e o preparo. Parte-se, entdo, para um processo
descritivo de como a narradora se coloca diante das estatuas brancas, que tiveram, para usar as
suas proprias palavras, o seu “de-dentro” morto.

A terceira histdria que ora se inicia é a das “Estatuas”. Comega dizendo que eu me
queixara de baratas. Depois vem a mesma senhora. Vai indo até o ponto em que, de
madrugada, acordo e ainda sonolenta atravesso a cozinha. Mais sonolenta que eu
estd a area na sua perspectiva de ladrilhos. E na escuriddo da aurora,um arroxeado
que distancia tudo, distingo a meus pés sombras e brancuras: dezenas de estatuas se
espalham rigidas. As baratas que haviam endurecido de dentro para fora. Algumas
de barriga para cima. Outras no meio de um gesto que ndo se completaria jamais. Na
boca de umas um pouco da comida branca. Sou a primeira testemunha do alvorecer
em Pompeia. Sei como foi esta Gltima noite, sei da orgia no escuro. Em algumas o
gesso tera endurecido tdo lentamente como num processo vital, e elas, com
movimentos cada vez mais penosos, terdo sofregamente intensificado as alegrias da
noite, tentando fugir de dentro de si mesmas. Até que de pedra se tornam, em
espanto de inocéncia, e com tal, tal olhar de censura magoada (LISPECTOR, 1964,
p. 92-93)

Esse trecho chama a atencdo ndo apenas porque dramatiza a morte das baratas, mas
porque ao fazer isso a narradora faz da propria linguagem um drama (NUNES, 1973), uma
encenacdo, um teatro de vida e morte, em que o tom dramatico atribuido pela narradora a seus
préprios atos atinge os insetos como a lava do Veslvio, surpreendendo-os nas diversas
situacOes descritas, interrompendo-lhes a vida, o direito ao gozo, ou ainda, punindo-0s, como
se fossem habitantes de Sodoma e Gomorra, por sua hybris desmesurada: o fascinio pelo
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acucar. Destacam-se trechos descritivos ¢ fortemente imagéticos: “na escuriddao da aurora”,
“um arroxeado que distancia tudo” e “a meus pés sombras e brancuras”. Fica claro o processo
de enfrentamento: quando a narradora mira as baratas, ela comeca a atribuir existéncia ao
outro.

Segue-se do mesmo modo: a queixa, a receita, 0 preparo e 0 crime, porém, nessa
histéria de um modo diferente, as baratas, fantasmas que, no imaginario popular, falam e
caminham entre 0s vivos, ou, como na psicanalise, caminham por entre a gente, de um modo
secreto (FREUD, 1969), ganham voz. Mas é uma voz que dura o tempo inexato de uma
palavra perdida:

Outras — subitamente assaltadas pelo préprio dmago, sem nem sequer ter tido a
intuicdo de um molde interno que se petrificava! — essas de subito se cristalizam,
assim como a palavra € cortada da boca: eu te... Elas que, usando o nome de amor
em vao, na noite de verdo cantavam. Enquanto aquela ali, a de antena marrom suja
de branco, tera adivinhado tarde demais que se mumificara exatamente por néo ter
sabido usar as coisas com a graga gratuita do em vao: “¢ que olhei demais para
dentro de mim! é que olhei demais para dentro de...” — de minha fria altura de
gente olho a derrocada de um mundo. Amanhece. Uma ou outra antena de barata
morta freme seca a brisa. Da historia anterior canta o galo (LISPECTOR, 1964, p.
93).

A interrupcdo do discurso da barata, ou o silenciamento da barata acentua o drama da
linguagem (NUNES, 1973) problematizando essa mesma linguagem, a medida que ela nédo é
capaz de tudo dizer, fazendo-a oscilar como um dado turbilhonando no ar, entre a vida (dizer)
e a morte (silenciar).

Na quarta narrativa, inaugura-se uma nova era. E quando a narradora resolve tomar
uma atitude drastica para ndo mais sentir-se presa em um eterno ir e vir de repeticdes, que se
acentua pelo ritual do assassinato das baratas incessantemente reiterado, que se deixam
embebedar pelo elixir da morte, e que noite ap6s noite parecem ressuscitar e ganhar vida e
movimento pelos canos do edificio, de onde se deslocam em fila indiana para chegar ao
apartamento. Podemos observar que a narradora se questiona acerca da renovacao da
populacdo de baratas:

A guarta narrativa inaugura nova era no lar. Comeca como se sabe: queixei-me de
baratas. Vai até 0 momento em que vejo os monumentos de gesso. Mortas, sim. Mas
olho para os canos, por onde esta mesma noite renovar-se-4 uma populagdo lenta e
viva em fila indiana. Eu iria entdo renovar todas as noites o agucar letal? - como
quem j& ndo dorme sem a avidez de um rito. E todas as madrugadas me conduziria
sonambula até o pavilhdo? - no vicio de ir ao encontro das estatuas que minha noite
suada erguia. Estremeci de mau prazer a visdo daquela vida dupla de feiticeira. E
estremeci também ao aviso do gesso que seca: 0 vicio de viver que rebentaria meu
molde interno. Aspero instante de escolha entre dois caminhos que, pensava eu, se
dizem “adeus”, e certa de que qualquer escolha seria a do sacrificio: eu ou minha
alma. Escolhi. E hoje ostento secretamente no coragdo uma placa de virtude: “Esta
casa foi dedetizada” (LISPECTOR, 1964, p. 93, grifos nossos).
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Aqui estd o processo de enfrentamento: a narradora passa a questionar-se acerca do
desejo em continuar a ter o que olhar durante as noites. Continuar a matar as baratas ou deixa-
las viver? Vé-se a presenca da estagnacdo de atitudes: a rotina. Vemos certa ambiguidade
dentro desta rotina. Por um lado, ela representaria, como ritual de morte, um processo
catartico que assola a todos de modo geral e igualitario, como se a morte das baratas deixasse
para a narradora um sentimento de liberdade, de felicidade e de dever comprido. Por outro
lado, a escolha se coloca em termos de duplicidade: eu ou minha alma?.

O molde interno da narradora rebenta quando as baratas s@o enfrentadas e, entdo, a
liberdade avassaladora da vida surge, dilacerando os moldes internos, exatamente como o
cego que mascava chicles dilacera o mundo interior de Ana no conto “Amor”, publicado em
Lacos de Familia (1998b). Segue-se, entdo, a escolha implacavel que acabara de vez com as
baratas: “Escolhi. E hoje ostento secretamente no coragdo uma placa de virtude: ‘Esta casa foi
dedetizada’” (LISPECTOR, 1964, p. 94). Apesar de a quarta histdria ndo ter um nome, esta
tem um destaque especial na trama, pois é onde observamos que ocorre a passagem, como a
travessia de um lado ao outro da ponte - do vicio criminoso de matar baratas aos poucos para
a virtude de uma acdo bélica e genocida que eliminaria as monstruosas baratas e suas bocas
gulosas sujas de branco. E a morte do desejo que esta em jogo aqui, mais uma vez como € o
desejo que estava em jogo no conto “Amor”, ao final, quando diante da explosdo do fogdo
Ana estremece ¢ o marido lhe diz: “deixe que me aconte¢a pelo menos a explosao do fogao”
(LISPECTOR,1998b). Assim como Ana foge do Jardim Botanico e por amor volta para casa,
para a vida dos desejos aquietados, a narradora de A Quinta Historia, salva o “nosso lar” e
chega, finalmente, a ultima historia, em patamar de transcendéncia: A quinta historia chama-
se “Leibnitz [sic] e a Transcendéncia do Amor na Polinésia”. Comega assim: queixei-me de
baratas... (LISPECTOR, 1964, p. 94).

Dando ar filosofal a narrativa que apresenta, a narradora evoca Leibniz conhecido por
sua teoria das monadas. Esse conceito trata de substancias simples e eternas, que nédo se
decompdem, individuais, submetendo-se as proprias leis e sem interferéncia mutua
(GLEISER, 2006). As mobnadas possuem uma simplicidade irredutivel e por serem
independentes qualquer interacdo que possam ter da-se apenas no nivel da aparéncia, por isso,
cada uma segue como que uma instrucdo pré-programada (DELEUZE, 2007). A aproximacao
disso com o modo de ser das baratas é imediata e podemos arriscar dizer que, para a
narradora, tal como as monadas, as baratas sdo, no conto, o espelho do universo, que vivem
submetendo-se as suas proprias leis, indiferentes aos outros seres que vivem em torno delas.
Obscuras e insistentes, as baratas sdo ancestrais que nunca abandonam o mundo dos Vivos,
renovando-se em geracOes desde tempos imemoriais, sdo dos fantasmas do inconsciente.

Quanto a transcendéncia do amor na Polinésia, pode-se dizer que é o desejo de
superacdo, ou, se quisermos, de sublimacdo — a inversdo da alteridade vertical que no inicio
tinha a ver com o baixo e nesse momento torna-se transcendente. Entretanto, ha outro aspecto
importante a ser ressaltado sobre Leibniz e que traz interessantes implicagdes para a leitura do
texto clariceano. Para Leibniz, os animais sdo dotados de alma e essa assertiva relaciona-se ao

2 Néo é o objetivo aqui estabelecer intertextualidades com outras obras, de outros autores, mas deve-se sublinhar
gue além dos contos de fada, em que o duplo aparece frequentemente, o conto William Wilson de Edgar Allan
Poe ressoa aqui.
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fato de ele ter detectado a inquietude do animal diante de uma emboscada, algo praticamente
imperceptivel que pode mudar o seu prazer em dor:

A alma da a si uma dor que leva para a sua consciéncia uma série de pequenas
percepcdes que quase ndo notara porque permaneciam inicialmente enterradas no
seu fundo. O fundo da alma [...] obseda Leibinz: as substancias ou as almas tiram
“tudo do seu proprio fundo” [...]. O primeiro [aspecto] ¢ a espontaneidade das
maneiras [...] o segundo é o fundo sombrio [...]. “Tudo lhes nasce de seu proprio
fundo, por uma perfeita espontaneidade” (DELEUZE, 2007, p. 100).

Essa colocacdo faz com que retornemos ao comentario feito a primeira historia em que
se marcou o fato de as baratas subirem do térreo, da base, portanto, para o apartamento. As
baratas brotam do fundo dessa narradora e porque podem ser narradas, vivem e morrem. E
muito interessante pensarmos, entdo, que a narradora de Clarice é um edificio. Em uma
perspectiva onirica, sabemos de quem é o andar de baixo (das baratas). A Unica diferenca
entre a narradora e n6s mesmos é esta. Ela sabe, assim como nos sabemos, de onde vém as
baratas. A diferenca é que ela ndo sabe, mas nds sabemos, que o andar de baixo é sempre
nosso, ou seja, as baratas também somos nds.

A superacao de esse andar de baixo é justamente a transcendéncia do amor: por amor
as ‘baratas’ (e a si mesma) a narradora mata-as, para que elas possam, em sua morte, garantir
formas de vida subjetiva a ela mesma. Por isso, 0 processo de matar baratas € também um
processo de desmaté-las, desbrava-las. Pelo avesso e assegurando uma vida simbdlica as
baratas, ou melhor, uma vida no simbdlico, ou seja, em termos lacanianos, na linguagem, e
ndo apenas no imaginario (LACAN, 1998), a narradora projeta a palavra interrompida dessas
habitantes de Pompeia para dentro de si e essa palavra ndo-dita volta ao &mago da narradora,
para retornar como barata e ser morta no dia seguinte. A palavra narrada, por fim, salva-a da
morte, sendo da morte fisica, da morte simbdlica e a transcendéncia do amor na Polinésia
significa a travessia.

A brevidade da ultima historia e o final marcado pelas reticéncias mostram justamente
a acomodacdo que segue depois do exterminio total dos seres que, em um primeiro momento,
remetiam a uma alteridade inferior e depois, porque transformadas em nada, a algo da ordem
superior, como a alteridade de Artemis mencionada no inicio desse texto (VERNANT, 1991).

O estranho, o eu e a in-finita escritura

Essa estranha narradora sobrevive contando como mata baratas até atingir uma
transcendéncia tal que leva o processo de alteridade vertical do baixo para o alto. E pela
narrativa, muitas vezes repetida, que a protagonista vai volatilizando os seus fantasmas e vai
minando, também e quicd para malogro seu, a nomeacéo do seu desejo. A barata, como um
sinal de alerta, remete ao conteudo profundamente recalcado e, a0 mesmo tempo, ao resistir a
morte, ao reproduzir-se com vigor ao longo de milénios é a afirmacgdo de uma pulséo de vida,
ainda que grotesca, fétida e insistente — a barata, porque indiferente ao universo a sua volta, é
livre, vai onde quer e se se esconde durante o dia é porque a noite vaga majestosa pelos
aposentos e cantos do mundo. Se for morta, outras tantas surgirdo afirmando a existéncia
daquilo que néo se pode negar, alteridade, outridade como diria Octavio Paz (1992) e a nossa
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necessaria definicdo em relacdo a essa mesma alteridade que encontram o caminho
ascendente na ultima historia para cumprirem uma fungéo de sublimag&o.

Em termos metalinguisticos, um aspecto que pode aqui ser cogitado é a proximidade
entre a repeticdo e o processo literario. Isto é, a discussdo psicanalitica que aproxima o
escritor do neurdtico angustiado no diva mostra que a reproducdo das historias, das narrativas,
das intertextualidades e da receita de como matar baratas podem ser estudadas como um
processo de criacdo literaria, indicando um enfrentar de si mesmo, a escolha do que fazer — no
caso da producéo literaria, a escolha do tema —, 0 processo de escrever, de acrescentar e de
retirar, de deixar claro e de deixar obscurecido, algo muito bem observado no conto, por meio
das historias que vdo sendo acrescidas de informacGes, as escolhas de estruturas sintaticas e
de analepses, quando no comego da narrativa a narradora afirma que seriam mil e uma, se mil
e uma noites [Ihe] dessem (LISPECTOR, 1964, p. 91).

Um estranhamento que gira em torno de questdes que podem refletir o processo de
renovacdo ininterrupto de baratas e que, de certo modo, esta inserido no processo de escrita,
como uma figura de morte que se renova ha todos os instantes: “[...] — essas de sUbito
cristalizam, assim como a palavra, cortada da boca: eu te... [...] € que olhei demais para dentro
de mim! E que olhei demais para dentro de...” (LISPECTOR, 1964, p. 93).

Nos dois trechos existe um corte, inocente, que representaria essa metafora da morte
constante, como se a propria escrita corresse um risco de morte, um risco de ser exterminada.
Segundo Passos, (1995, p. 64), uma morte que se faz, nos moldes do senso comum,
diariamente, quando dormimos e podemos, através do sonho, enfrentar o estranho. Podemos
enfrentar o estranho sonho ou o estranho do sonho, as duras e grandes baratas da existéncia,
gue mataram, talvez, Gregor Samsa, mas que garantiram a hora e vez de tantas protagonistas
de Clarice Lispector.
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