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QUE PAÍS QUEREMOS? 

 

José Américo Miranda1 
 

 Não se morre enquanto se tem algo a dizer, acredito. Por isso, à medida que a 

idade vem chegando, é bom que se diga logo o essencial, o que é necessário, para que 

ela, a indesejada das gentes, quando chegar, encontre “lavrado o campo, a casa limpa, 

a mesa posta, com cada coisa em seu lugar.”2  

 As pessoas da minha geração, que assistiram ao golpe de Estado de 1964 (eu 

tinha 13 anos na ocasião), e viram a opressão, o medo, os partidos políticos suprimidos 

e substituídos arbitrariamente por outros, as eleições canceladas ou viciadas pelas 

regras do sistema imposto, pessoas sendo presas, obrigadas a se exilar, torturadas ou 

mortas; as pessoas da minha geração, que assistiram ao lento renascer da democracia, 

que viram e/ou participaram da malfadada campanha das “diretas já”, que viram surgir 

de bases sociais o único partido político que nasceu assim na História do Brasil, que 

viram ser eleito presidente da república um representante legítimo dos trabalhadores 

brasileiros, que viram a primeira mulher ser eleita presidenta da república, que viram o 

Brasil dar um salto qualitativo na vida de seu povo e em sua posição perante as outras 

nações; as pessoas da minha geração não terão a chance de ver o fim do processo de 

retorno aos padrões coloniais da vida social brasileira posto em andamento pelo golpe 

de Estado de 2016 – e muito menos terão chance de ver o país retomar o caminho da 

democracia plena, da vigência dos direitos humanos mais fundamentais, da justiça 

social, da distribuição de renda, da erradicação definitiva da fome dentro de nossas 

fronteiras (e, talvez, do planeta – parece que país estava prestes a exportar essa ideia 

quando a elite brasileira levantou a espada do golpe e... zás! cortou – metaforicamente, 

mas cortou – a cabeça da presidenta Dilma Rousseff).  

 Foi preciso dizer isso, para que ganhe algum sentido, alguma coerência, o que 

vem a seguir. Corre aqui um rio de lembranças, e não tenho vocação para a futurologia. 

Mas seria bom que os mais jovens pusessem a mão na consciência, pensassem por si 

mesmos, e não tivessem, depois de passados dos 65 anos de idade, de fazer um texto 

triste como este – feito de reminiscências, mas também de desejos e de esperanças de 

                                                            
1 Professor aposentado de Literatura Brasileira da Faculdade de Letras da Universidade Federal 
de Minas Gerais. E-mail: bmaj@uol.com.br 
2 BANDEIRA, 1970, p. 221. Estrutura versificada desfeita pelo autor deste artigo.  



MIRANDA, José Américo 
 

Almanaque de Ciência Política, Vitória, vol. 1, n. 2, p. 57-62, 2017. 58 

 

um futuro melhor; como escreveu Machado de Assis (1976, p. 204-205), esses “dois 

horizontes fecham nossa vida.”  

 Lembro-me dos meus quatorze ou quinze anos, época em que, para minha 

felicidade, tive em mãos um texto de Bertolt Brecht. Não me lembro que texto era, mas 

ficou-me para sempre (essa expressão não serve, pois nada é “para sempre” – vai 

substituída por outra) até hoje no espírito a ideia que nele havia: foi como a marca que 

o ferro incandescente deixa no couro dos animais. Dizia o poeta no texto – não me 

lembro se em versos, se em prosa – que desde a juventude (lá dele) tomara o partido 

dos mais fracos, dos oprimidos, dos pisados pelos poderosos. Aquilo soou como uma 

evidência que dispensava demonstração – decidi imediata e resolutamente tomar para 

mim aquela ideia, segui-lo naquela opção.  

 Fui um menino pobre, mas não desamparado. Não tinha dinheiro para comprar 

livros. Entre os quatro primeiros que comprei na minha vida estava o Teatro dialético, 

de Bertolt Brecht. Custou-me um cruzeiro (acho que era essa a moeda da época), na 

liquidação terminal da Livraria Civilização Brasileira, situada na Av. Afonso Pena, em 

Belo Horizonte. Tenho esse livro até hoje; cheguei a fazer uma pausa aqui, para folheá-

lo, em busca do texto que mencionei. Não o encontrei, mas o espírito dele está lá. Pode 

até ser que o próprio texto esteja lá – passei pelo livro muito rapidamente.  

 Um outro texto que ajudou na minha formação e do qual também não me lembro 

exatamente é de Clarice Lispector. Acho que foi lido em jornal, no JB que meu pai, lá 

dos confins de Minas Gerais, assinava. Só me lembro que nele, a propósito de alguma 

questão social, havia a expressão “senso íntimo de justiça”. Nunca mais me esqueci: foi 

a outra marca de ferro em brasa que recebi. Reconheci que havia qualquer coisa em 

mim a que poderia, sim, chamar de “senso íntimo de justiça”. E devo isso a ela, logo 

ela, tão prisioneira de si (como eu, aliás).  

 Essas duas coisas se ligaram na minha mente: foi meu “senso íntimo de justiça” 

que me pôs do lado dos que têm fome, dos que não têm moradia, dos que não têm 

trabalho, dos desvalidos e dos oprimidos.  

 E eu me escandalizo quando vejo pessoas que ascenderam socialmente, ou 

mesmo pessoas que não tiveram essa sorte, abraçarem e defenderem as ideias dos 

poderosos, dos ricos, dos patrões, da classe dominante, dos opressores em geral. Eu me 

escandalizo quando vejo supostos intelectuais e até mesmo políticos que lutaram contra 

o golpe de 1964 apoiarem o golpe de 2016. Eu me escandalizo quando vejo pessoas que 

conviveram comigo, que se formaram comigo, que leram as mesmas coisas que eu li, 

que estudaram comigo, e hoje têm posições que não coincidem com as minhas. E eu me 

escandalizo mais ainda, com mágoa, quando vejo pessoas que me ajudaram a ser o que 

sou, que me ensinaram muito do que sei, apoiarem o golpe de 2016, sem perceber que 
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a ruptura da ordem institucional é o que de pior pode acontecer a um país. Mas a elas 

não interessa o país: elas só se interessam por si mesmas e pelos de sua classe social! 

Elas creem que podem ser felizes sozinhas! Para mim, isso é um escândalo! é uma pedra 

no meio do caminho! 

 Das ideias aprendidas nos textos, passo às ideias aprendidas com as pessoas. 

Como já disse, eu fui um menino pobre, mas tive a sorte de estudar no Colégio Estadual 

Central, de Belo Horizonte, onde aprendi a mudar de lugar em pensamento – ainda que 

o não mude concretamente, fisicamente, socialmente. Lá tive os melhores professores 

que havia na época – não vou nomeá-los para não cometer injustiça com os 

eventualmente esquecidos (a memória já não anda muito boa). Lá tive os melhores 

colegas e fiz os maiores amigos possíveis naquele tempo.  

 Toda a minha geração, pelo menos entre os meus conhecidos, tomou horror ao 

poder e deu-lhe as costas. Eu mesmo fui um desses. Tolerávamos a chuva, a guerra, o 

desemprego e a injusta distribuição, porque não podíamos, sozinhos, dinamitar a ilha de 

Manhattan.3  

 Agora, passados mais de quarenta anos, houve ideias de reencontro, de matar as 

saudades daquele tempo. Outros tantos escândalos! que agora me atingiam com mais 

força. Entre os meus antigos colegas, que me apresentaram à Geografia da fome, de 

Josué de Castro (lembro-me muito bem da aula em que uma de minhas colegas nos 

apresentou essa obra), que diziam ter aprendido coisas importantíssimas e vitais com os 

professores de História, de Língua Portuguesa e de Literatura, o que encontrei passados 

todos esses anos? Encontrei pessoas que não conseguem fazer relação entre partidos 

políticos e forças sociais, que não admitem um presidente da república que não tenha 

diploma de curso superior, que abominam os programas sociais dos governos Lula e 

Dilma Rousseff. Encontrei pessoas que acreditam no PSDB como um partido social 

democrata. Encontrei pessoas que preferem acreditar na palavra de políticos cínicos e 

astuciosos, ao invés de olharem elas mesmas para a sociedade que lhes está diante dos 

olhos. Escândalo!  

 Afinal, de que lhes serviram as fabulosas aulas de Língua e Literatura? De que 

adiantaram aquelas aulas de história, de que adiantou estudar a cadeia dos 

acontecimentos e ver nela “uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína 

sobre ruína e as dispersa a nossos pés”4, como diz o filósofo-poeta? Não era isso o 

bastante para que nascesse em nós um desejo de mudar o curso das coisas? Escândalo! 

                                                            
3 Tomei emprestados, nessa passagem, estes versos da “Elegia 1938, de Carlos Drummond de 
ANDRADE, publicados em Sentimento do mundo (1940): “Aceitas a chuva, a guerra, o 
desemprego e a injusta distribuição / porque não podes, sozinho, dinamitar a ilha de 
Manhattan.” 
4 BENJAMIN, 1986, p. 226.  
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 De que adiantaram as peças de Bertolt Brecht assistidas e lidas, de que 

adiantaram os filmes que tanto nos faziam pensar, conversar e discutir? Quase todos os 

meus antigos companheiros se tornaram conformistas. Se depender deles, o país não dá 

um passo à frente, na direção de uma sociedade mais justa. Escândalo!  

 Do meu círculo de relações pessoais, passo a círculo mais amplo, passo aos 

comentaristas de jornais e de televisão. Sempre que há alguma questão importante em 

discussão, o que consigo perceber é que há pontos cegos (verdadeiros buracos negros), 

que nunca são apontados – o que consigo perceber é que ninguém toca nos pressupostos 

dos discursos.  

 Tomo para exemplo a questão do sistema previdenciário brasileiro. Em todas as 

discussões que tenho lido, visto, assistido, há pressupostos e pontos cegos suficientes 

para deixar claro o que há a dizer. Uma das questões mais discutidas e polêmicas é a do 

déficit previdenciário. Que ele exista ou não exista é o que menos importa aqui. Um dos 

pontos cegos dessa discussão é este: discute-se o sistema da previdência social sem se 

discutir – ou pelo menos sem pôr em perspectiva – o país que queremos. Queremos um 

país cuja contabilidade se fecha como a de uma empresa privada ou queremos um país, 

se não feliz, pelo menos com as necessidades básicas e vitais dos velhos e dos desvalidos 

minimamente atendidas? Falo dos velhos e dos desvalidos, porque, com relação aos 

ricos e socialmente bem situados, não preciso me preocupar.  

 O pressuposto mais importante na argumentação dos economistas sobre o 

sistema previdenciário é o de que as pessoas em atividade devem recolher as taxas 

previdenciárias e que essas contribuições ao sistema devem ser a fonte única dos 

pagamentos de pensões, aposentadorias, etc. Ora, uma tal ideia não é justa. O sistema 

da previdência não pode ser tratado como uma empresa privada, cuja contabilidade, ao 

final de cada ano, tem de ser “fechada”. O pressuposto de que a previdência tem de ser 

tratada como se fosse empresa privada deve ser exposto e combatido, muito combatido. 

É um escândalo que os pensadores e intérpretes da sociedade brasileira não ponham o 

dedo nessa ferida.  

 O bem estar social é uma obrigação de todos – não apenas dos que estão 

formalizados no maldito “mercado” de trabalho. É um escândalo que não se veja isso 

com a clareza necessária.  

 Se, para que todos os brasileiros (digo: TODOS) tenham assegurado o direito de 

uma velhice tranquila e de serem assistidos em caso de incapacidade antes da idade da 

aposentadoria, se para isso for necessário que todos paguem algum imposto (digamos 1% 

sobre suas rendas brutas) – qual é o problema? Não vejo nenhum. Meu senso íntimo de 

justiça não vê nisso nada de errado, nada de imoral; pelo contrário, me diz que cabe à 

sociedade a distribuição de suas riquezas entre aqueles que são diferentes, seja por 
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natureza, seja por razões sociais. Em nossa sociedade, há diferenças de oportunidades, 

por razão de nascimento em determinada classe social ou em determinada região do 

país, há diferenças de oportunidades pela cor da pele, há diferenças pela religião, há 

diferenças pela opção sexual – e que mais sei eu das diferenças?  

 Para empresários, para neoliberais em geral, que vivem no egoísmo lá deles, a 

ideia da equidade é insuportável. Ela não lhes penetra os corações de pedra nem as 

mentes de aves de rapina. 

 O individualismo vigente em nossa sociedade faz as pessoas se tornarem cegas 

para os problemas do outro, fazem delas máquinas de acumulação de bens, que se 

consolam fazendo caridade, ocasionalmente, ajudando uma ou outra pessoa, na 

tentativa de salvar a própria alma (no caso dos que acreditam em outra vida, após a 

morte) ou de convencer-se de que ainda é um ser humano (no caso dos que precisam de 

um mínimo equilíbrio mental para se julgarem civilizados – mas há quem não precise 

dessas muletas! há selvagens entre nós!). Escândalo!  

 Talvez, no fundo, o problema esteja no plano da educação – nos programas 

educacionais (tão do interesse do presidente Lula!). Talvez caibam às escolas (é claro 

que escolas sem partido jamais farão isso) o ensino e o convencimento de que a 

humanidade se compõe na variedade e na diversidade: “Só todos os homens juntos 

compõem a humanidade; só todas as forças reunidas, o mundo.”5  

 Diante do quadro a que nos referimos, na quadra infeliz em que nos 

encontramos, só nos resta, a nós, que não viveremos para ver as consequências últimas 

do golpe de 2016 nem a retomada do caminho da civilização, deixar aqui este lamento – 

por uma sociedade que não aceita a riqueza das diferenças, que finge tratar como iguais 

aqueles ela própria faz desiguais.  
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