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CRONICAS DE TUBARAO |: A PASCOA

Adriana Garolina ?f;"jmfz'to de ;sz'.f

casa estava desarrumada, cheguei tarde desta vez, Dona Vitoria aos finais de

semana sempre recebia convidados, o que dificultava meu trabalho, ainda

mais hoje, com os Onibus em greve. Nao sabia, deveria ter assistido ao
noticiario ontem para saber da greve, fazer o qué! Dona Vitodria abriu a porta com o
rosto fechado, fui esclarecendo: “Foi por causa da greve, Dona Vitoria...”. Deu de
ombros, disse para arrumar tudo por dentro, pois a tarde viria um pedreiro para dar
conta da edicula, que estava prestes a cair. Dona Vitéria queria iniciar um novo
ciclo de amizades, com churrascos, para que seu esposo recebesse os colegas do
escritorio. Na realidade, ela queria que o marido conseguisse promocao, acho que a
condicao de gerente geral de vendas nao a seduzia mais. Queria o homem na
presidéncia da empresa, comprar outra casa, fazer a famosa viagem de navio para o
exterior, coisas da Dona Vitoria.

Comecei pelos quartos. Tem dia que a gente nao quer saber, mas tem de
trabalhar. Tudo uma bagunca, essa mulher nunca foi dona de casa, olha essa
gaveta: toda revirada. Parece que o final de semana rendeu. A casa ta de cabeca
para baixo, justo hoje que nao queria fazer nada! Oh, vida!

Quando ia lavar a louca do almoco tocou a campainha, era o moc¢o. Jovem,
devia ter uns 28 anos, trazia uma biblia consigo, achei estranho. Sera que é..., na
certa vai me dar folhetos ou convidar para ir ao culto, mas nao: era o pedreiro
mesmo. Mostrei o local, disse para avaliar o estrago, mas, certamente, Dona Vitoria
ou o marido dela ja haviam conversado sobre a obra.

No primeiro dia nao dei conta do moco, tinha muitos afazeres, mas depois,
no decorrer da semana, com a casa mais ordenada, fiz bolo e café fresco e levei pra
ele, na certa tava com fome. Quando me aproximei levou um susto, estava sem
blusa. Moco bonito, nem gordo, nem magro. “Trouxe bolo, moco.”

— Nao te preocupas. Trago sempre marmita.
— Que isso, 0 moco trabalha duro e, no mais, fiz bolo e café, ta bem bom!

Esperei colocar a blusa, moco educado, de respeito. Mordeu um pedaco e
repetiu minha fala:

— Ta bem bom mesmo! Quando casar o marido é seu!

' Doutora em Pés-Graduacdo em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail:
adricarolbas@gmail.com.



Cronicas de Tubarao |

— S0 casada nao. Tive um noivo no passado, uma decepcao de homem. Fugiu
com outra uma semana antes de nos casarmos, casa pronta, docinhos e
convidados...

— E, é muita tristeza moca...semana que vem iniciam as procissdes de
Pascoa. Dona Vitoria ja enfeitou as janelas com bandeiras roxas com cruz no meio.
Comprei um maco de velas dessas compridas...

Na outra semana cheguei mais cedo, queria terminar tudo rapidamente para
nao perder o inicio da procissao. Fiquei ansiosa, pois Antonio nao parecia ter pressa
com o servico. Tomei banho, pus minha melhor roupa, nao tinha um lenco roxo
bonito, daquele tipo que todas as mulheres usam nessa época. Pensei em pedir a
Dona Vitoéria, quando entdo, ela me ofereceu um antigo. Antigo! Era do ano
anterior, ta novinho, e é bonito, com bordas douradas. Parecia uma santa quando
me olhei no espelho. Fui ao quintal e nao vi Antonio, entrei correndo e procurei.
Dona Vitdria também nao estava na sala, deve de ter ido a procissao sem mim.
Resolvi sair, corri em direcao a igreja, ja havia iniciado. O padre a frente com a
imagem de Cristo em seu dorso e os fiéis o seguindo, percorri com os olhos: uma
lista de passantes, nada de Antonio.

Continuei como um zumbi caminhando na procissao. Lembrei que, naquela
manha, brinquei com ele: “Entao irmao, tem orado muito?” e ele respondeu que,
por mim, sempre rezava! Senti o calor no meu rosto e abaixei os olhos na direcao
dele. Enquanto estendia os lencois para secar, seguia meus gestos no ritmo das
espatuladas de massa corrida que dava na parede. Nao houve nada de estranho, por
que Antonio sumiu?

No outro dia Antonio ndo apareceu, a casa estava ordenada, comecei pelo
quarto como sempre. Dona Vitdéria estava no banho, achei estranho, os lencois
foram trocados, mas a cama estava desarrumada. Corri na lavanderia, estavam na
maquina lavando. Fiquei nervosa. Esperei na cozinha. Dona Vitéria estava
especialmente feliz, perguntei se havia ido a procissao. “Claro, querida. Jamais
perderia uma tradicao tao forte!”. Continuei arrumando a louca do café da manha e
resolvi perguntar para o Antonio, se ele nao terminaria a edicula. “Como posso
saber?” Reparei que seus labios sorriam ligeiramente.
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