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 arece desnecessário entre estudiosos e leitores de Walter Benjamin ressaltar a 
importância do trabalho teórico de Jeanne Marie Gagnebin. Ainda assim, a reedição 
brasileira de seu livro Walter Benjamin: os cacos da história no fatídico ano de 2018 
nos impele a reflexão crítica da história1.  

 
No prefácio dessa reedição, Jeanne Marie comenta que receia ter contribuído para o sucesso 
de Benjamin no país com a primeira edição do livro, publicada em 1982, e confessa: em meio 
a “[...] tantas interpretações muitas vezes algo melancólicas e complacentes [...]”, preferia 
que o autor tivesse, entre nós, “[...] uma fama menor, mas uma maior radicalidade” 
(GAGNEBIN, 2018, p. 11). É verdade que muitas leituras prescindem a consideração de que a 
posição de Walter Benjamin se sustenta numa radical crítica do capitalismo e o associam a 
uma nostalgia do passado. Mas parece que reside justamente neste fato a importância de 
certa tradição de leitura, de alguma forma inaugurada aqui por Jeanne Marie, que não se 
furta à tarefa de empreender, com rigor intelectual, a interpretação minuciosa não apenas da 
obra, mas também da figura complexa de Walter Benjamin, alemão, judeu, teólogo e 
marxista. O esforço teórico da autora excede o comentário, e vivifica a obra de Walter 
Benjamin, tornando-a inteligível porque ousa aprofundar-se em suas irresoluções, ao buscar 
“[...] ouvir as questões e as exigências que essa obra formula [...]”, para “[...] reconhecer quais 
são as suas interrogações deixadas em suspenso, tentar compreender esta suspensão [...]”, 
[...] como enuncia em sua introdução de História e Narração em W. Benjamin” (GAGNEBIN, 
2011).  
 
Nos quatro capítulos que se dividem entre Os anos de exílio, Judaísmo e materialismo, A 
verdade da crítica e Memória e libertação, são expostos os profundos entrelaçamentos entre a 
trajetória e a obra de Walter Benjamin, naquilo que Jeanne Marie Gagnebin chama de um 
“fracasso exemplar” - sem “êxito” na vida amorosa, ou na vida profissional, há a busca por 
“pequenas vitórias” nos textos de um intelectual judeu renegado na Alemanha, perseguido 
pelo nazismo. Fracassos e dificuldades que, não obstante, ofereceram um quadro para uma 
ousadia engajada, teórica e ensaísta, que arrisca dar formas apropriadas à crítica da 
modernidade, do fascismo e da socialdemocracia.  
 
Nos Cacos da História se estabelecem as conexões e os trânsitos da crítica literária ou da 
cultura com a crítica da historiografia conformista, e entre a vida individual e a existência 
histórica, pela forma de vivência do tempo. Em ambos os espectros, desde a modernidade, o 
tempo está cindido de seu objeto, como se ele não fosse a própria vida ou a história, mas 
transcorresse ao largo delas. A não aceitação dessa noção de tempo, pelo conceito de 
experiência, é que permite, como mostra Jeanne Marie Gagnebin, a crítica da “ciência 
literária” que lê os romances fora de seus contextos, apaga as diferenças históricas, toma as 
obras como “sempre atuais”. É ela que permite ainda a crítica dos determinismos históricos, 
externos e independentes da ação humana.  
 

                                                           
1 O presente texto foi produzido para a ocasião do lançamento da reedição do livro Walter Benjamin: os 
cacos da história, realizado no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH), em 6 de junho de 2019, 
com a presença de Jeanne Marie Gagnebin, Luciano Gatti, Taísa Palhares e Carolina Catini. 
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“Como pensar o tempo da história?”, pergunta a autora. Na recusa da ligação imediata da 
identidade entre o presente que vivemos e o passado, se encontram elementos a essa 
resposta, pois o presente não é “resultado previsível do possível de um desenvolvimento 
necessário”, mas aquilo que pode revelar o possível: “o que foi um dia possível no passado, e 
o que é possível hoje?” (Gagnebin, 2018, p. 27). Há um duplo movimento da busca da 
verdade, que não está na produção de uma “coincidência falsamente imediata entre um 
passado sempre ‘atual’ e um presente narcísico” (Gagnebin, p. 48), mas também não está na 
“impressão de que algo totalmente novo acaba de acontecer”, condizente como nossa 
satisfação de preencher o vazio da vida subjugada ao ritmo do trabalho capitalista” 
(Gagnebin, 2018, p. 68). Ela está na diferenciação histórica que se encontra num decifrar 
paciente do passado no presente.  
 
Para Gagnebin, Walter Benjamin reabilita a alegoria como forma, a partir de Baudelaire, por 
ela não se identificar exatamente com seu objeto e por fazer observar a distância entre o 
sujeito clássico e o sujeito moderno, diante do ocaso de uma forma de vida que tem a sua 
identidade esfacelada pelas leis do mercado. Benjamin “[...] vê no capitalismo moderno a 
consumação dessa destruição [...]” (GAGNEBIN, 2018, p. 52), não com a nostalgia de quem 
lamenta uma perda, como a “perda da aura” da obra de arte e do próprio artista, mas com a 
exigência de encarar as relações sociais alteradas pelo desenvolvimento da técnica e sua 
reprodutibilidade, também nas potencialidades colocadas pelo desdobramento de outras 
contradições. 
 
Mas são nas memórias de Proust que se encontram as pistas para a forma para qual Walter 
Benjamin formula seu conceito de história, como interpreta a autora. A narração da memória 
proustiana funde passado e presente, não por meio da realização plena de um passado que 
se consuma no presente, mas pelo aprendizado de ler, com os elementos que apenas se 
desenrolam mais tarde, um passado que havia ficado submerso até então. A história 
comporta elementos inacabados e permite tecer uma continuidade, tal qual ocorre quando 
um conselho é proferido diante de uma narrativa, e isto em nada se relaciona com um 
“meter-se na vida privada do outro”, mas no compartilhamento que dá continuidade à 
narração de uma experiência. Ao reter elementos da narrativa da experiência de Proust, 
Benjamin também se separa dele: o encontro do passado com o presente não pode liberar o 
indivíduo solitário do julgo do tempo, uma vez que a redenção do passado só pode ser fruto 
da experiência histórica, necessariamente coletiva.  
 
E neste ponto a crítica se alia à ação política. Captar os fragmentos da história, nos cacos 
perdidos pelo conformismo da historiografia burguesa é fruto do trabalho do historiador e 
da militância que dá continuidade à essa história dos vencidos, cuja experiência só pode 
submergir mediante a prática do presente. A subversão da capacidade de ação não está presa 
ao passado na medida em que a luta e a experiência histórica coletiva funde o tempo com 
seu objeto, retirando o futuro da previsibilidade da continuidade da dominação por 
historicizar o próprio presente.  
 
É preciso salvar o passado no presente, como em Proust, mas não pelo acaso da memória, e 
nem pela “[...] maçante e minuciosa descrição do passado [...]” que nas palavras de Jeanne 
Marie “[...] não encontra qualquer justificativa para além de si mesma [...]” (GAGNEBIN, 
2018, p 63), tal qual o método da historiografia dominante, apoiada numa concepção de 
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tempo linear e homogêneo preenchido por acontecimentos. Se é na prática da luta que os 
dominados citam as lutas dos vencidos de outrora, é tarefa do materialista histórico “escovar 
a história a contrapelo”, colocando na ordem do dia as possibilidades colocadas por meio da 
prática combativa sufocadas pelo triunfalismo dos dominantes - que não param de vencer, é 
verdade – mas cuja vitória incessante foi colocada em jogo pela abertura criada pelas 
experiências históricas. Nas palavras de Jeanne Marie, o materialista histórico “[...] não 
pretende dar uma descrição da história ‘tal como ele ocorreu de fato’; pretende fazer emergir 
as esperanças não realizadas desse passado, inscrever em nosso presente seu apelo a um 
futuro diferente” (GAGNEBIN, 2018, p. 67). É preciso, portanto, tratar dos momentos de 
perigo do passado, “num futuro do pretérito”, aquilo se tornou possível de irromper a linha 
do progresso capitalista e o colocou em risco, com chances postas à experiência 
revolucionária ou ao perigo de “entregar-se às classes dominantes como seu instrumento”, 
como diz Benjamin, em suas Teses sobre o Conceito de História. 
 
A leitura das teses é um dos exemplos em que a interpretação de Jeanne Marie Gagnebin 
supera as leituras redutoras, que não tomam a obra de Walter Benjamin em sua totalidade, 
pelas dificuldades impostas por sua associação da tradição judaica e do marxismo. Ao tornar 
inteligível a figura do autômato como alegoria da esquerda hegemônica, a autora vincula a 
crítica do marxismo ortodoxo com a crítica da concepção teleológica e, portanto, 
conformista da história.  Em relação ao marxismo, W. Benjamin resguarda “[...] o elemento 
crítico e revolucionário dessa teoria, do dogmatismo e do quietismo dos partidos 
estabelecidos [...]” (GAGNEBIN, 2018, p.23), enquanto que retira do judaísmo o modelo de 
leitura dos textos sagrados que, nessa tradição, impede interpretação com sentido único e 
definitivo. A redenção deve ser profanada, como tarefa da classe combativa, que não se 
apega a nenhuma esperança salvacionista que prescinde de sua ação. 
 
A certeza de caminhar no sentido da história “[...] possui sua base teórica numa concepção 
teleológica da história: a história se encaminha inexoravelmente em direção a uma meta 
estabelecida” (GAGNEBIN, 2018, p. 26). A noção de inevitabilidade retira do presente seu 
caráter histórico porque prescinde da contraposição pela prática política, justifica a violência 
dos meios pelos fins e nos reduz ao individualismo da vida privada. Benjamin dirigia sua 
crítica ao reformismo da socialdemocracia que logrou assumir o poder estatal, passando a 
sustentar sua prática política na crença no progresso da técnica e das reformas institucionais 
como etapa necessária à luta revolucionária, bem como na contenção das lutas 
revolucionárias de outras forças políticas, construídas por organizações de trabalhadores e 
trabalhadoras que não comungavam de tais princípios estratégicos na Alemanha pré-nazista. 
Tal prática conduziu a “[...] uma avaliação equivocada do fascismo e à incapacidade de 
desenvolver uma luta eficaz contra sua ascensão [...]” (GAGNEBIN, 2018, p. 25) porque ela 
substitui a luta pela observação contemplativa do progresso. A retirada da luta não pode 
levar a outra coisa senão a uma decadência da experiência combativa com a qual a esquerda, 
naquele caso, se tornou “duplamente responsável pela vitória do fascismo”: por sufocar as 
resistências dos trabalhadores e trabalhadoras e, ao mesmo tempo por se enxergar como 
representante do progresso, acreditar que “[...] o nazismo fosse um fenômeno anacrônico e 
não serviria aos interesses do capitalismo” (GAGNEBIN, 2018, p. 25). 
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Como a noção de história aberta está relacionada tanto à história dos vencidos, quanto ao 
que se apresenta no presente e abre margens para outra leitura do passado, caberia neste 
momento colocar em questão a apreensão redutora de Walter Benjamin no Brasil, no 
período de redemocratização. Será que sua leitura não esteve enredada numa imagem do 
progresso e de um futuro promissor produzidos pelo que chamamos de democracia e pela 
expectativa de ampliação de direitos sociais, como se isso pudesse, inevitavelmente, nos 
conduzir a uma negação prática das amarras do capital?  
 
No início dos anos 1980, a recepção de W. Benjamin pelos Cacos da História se dava num 
ambiente de expectativa crescente com o futuro, colocada em pauta pelas novas formas de 
organização de trabalhadoras e trabalhadores e pela dissolução de uma ditadura truculenta 
que contou com a delinquência da violência estatal. Num momento avesso, de expectativas 
decrescentes, como nosso tempo, no qual se dá a reedição do livro de Jeanne Marie 
Gagnebin, impõe-se como tarefa não apenas a crítica da barbárie atual, mas também dos 
momentos de perigo – de embates, disputas, concessões e conciliações – considerando as 
dimensões daquelas lutas que ficaram submersas pelas supostas vitórias.   
 
Será um retrocesso o que vivemos hoje no Brasil? Ou há uma nova barbárie, colocada como 
prática política e sem mediações, que permite a produção de um progresso que serve ao 
capital? Há possibilidade de identificação histórica com algum momento ao qual 
retornaríamos? Ou as formas sociais foram alteradas e a leitura do processo atual como 
simples retrocesso nos fecha os olhos para diferenciação histórica que está sendo gestada e 
nos retira das mãos as condições para o combate no presente?  
 
Talvez seja necessário retomar a "noção positiva de barbárie" que W. Benjamin apresenta no 
texto Experiência e Pobreza: admitir que ficamos pobres em experiências verdadeiramente 
combativas e abandonamos a radicalidade necessária para impedir que o conjunto da vida 
social fosse apropriado e moldado pelo capital. Tomando a dialética do caráter destrutivo 
benjaminiano, talvez assim, reconhecendo nossos equívocos, derrotas e misérias possamos 
começar a enxergar caminhos por todas as partes e dentre as ruínas, impelidos a criar algo 
novo. Assim como a exigência política atual nos impõe o distanciamento em relação a uma 
concepção histórica “[...] que se curva às leis profundas da acumulação capitalista [...]” 
(GAGNEBIN, 2018, p. 65), a emergência do tempo presente nos impõe a criação de formas de 
experiência. 
 
Enfim, parece importante dizer que em meio a tantas publicações e citações de Walter 
Benjamin que o colocam num lugar comum, é preciso confiar que haverá leitores capazes de 
diferenciar a obra de Jeanne Marie Gagnebin da imensa produção de papers desprovidos da 
experiência teórica, conformados à ordem produtivista e sem sentido a qual estamos 
submetidos, assim como haverá lutadores irredutíveis ao fatalismo e ao fechamento da 
história propostos pelo progresso capitalista, que sejam capazes de impedir o avanço de sua 
marcha genocida. Que tenhamos a ousadia de produzir uma experiência histórica que salte 
para fora desse tempo vazio e homogêneo.  
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