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Introdução 
 

uando confrontados com grandes crises sociais e políticas, nossa reação habitual como 
socialistas é procurar paralelos históricos e considerar que lições podem ser tiradas de-
las.2 A pandemia de COVID-19 que devastou o mundo desde o início de 2020 apresenta 

alguns desafios nesse sentido. A epidemia compartilha características com os surtos de sín-
drome respiratória aguda grave (SARS) e síndrome respiratória do Oriente Médio (MERS) que 
afetaram áreas do Sudeste Asiático e do Oriente Médio no início deste século. No entanto, em 
termos de disseminação global, o COVID-19 provavelmente tem mais em comum com a cha-
mada epidemia de gripe espanhola de 1918, que matou entre 50 e 100 milhões de pessoas em 
todo o mundo (Spinney, 2018). Além disso, seu impacto na economia foi genuinamente sem 
precedentes, com mais de 81% dos trabalhadores do mundo afetados pelo confinamento. 
 
Essa mesma dificuldade em encontrar paralelos históricos se aplica ao considerar o potencial 
impacto da pandemia na saúde mental das pessoas. A crise do COVID-19 combinou estresso-
res de saúde mental que foram estudados anteriormente em outros desastres, mas que nunca 
foram vistos consolidados em uma crise global. Então, por exemplo, há pesquisas sobre como 
os humanos lidam com quarentena, desastres em massa e estressores contínuos, mas não so-
bre todos os três (Higgins, 2020).  
 
A Royal College of Psychiatrists descreveu o impacto da pandemia na saúde mental como um 
tsunami (Royal College Psychiatrists, 2020). A analogia é precisa no sentido de que, como um 
tsunami real, o vírus e as consequências que traz em seu rastro – biológicas, políticas, econô-
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micas – podem sobrecarregar nossas defesas psicológicas, nossas formas normais de enfren-
tamento. Contudo, essa analogia também pode ser enganosa. Como mostraram escritores 
como Mike Davis e Rob Wallace, não há muito de natural sobre as origens dessa pandemia, as 
maneiras pelas quais ela se espalhou ou o grau de morte e devastação que causou em todo o 
mundo (Davis, 2005; Wallace, 2016). Em contrapartida, como foi argumentado anteriormente 
nesta revista, todos esses processos foram moldados por fatores como a busca implacável do 
capitalismo global por lucro, a resposta (ou falta de resposta) dos governos nacionais à doença 
e o impacto das divisões existentes e desigualdades nas taxas de infecção e morte (Choonara, 
2020; Parrington, 2020).  
 
Isso se aplica não menos ao impacto de curto e longo prazo da pandemia na saúde mental. 
Seus efeitos não serão experimentados uniformemente em toda a sociedade. Em vez disso, 
como acontece com todos os outros aspectos desta crise, eles serão moldados pelas divisões e 
desigualdades da sociedade capitalista neoliberal. Um grande estudo recente sobre os impac-
tos da pandemia na saúde mental concluiu que, embora “[...] estejamos todos na mesma tem-
pestade… não estamos todos no mesmo barco” (Mental Health Foundation, 2020, não pagi-
nado). Esses impactos serão discutidos na primeira parte deste artigo. 
 
Não é certo que os governos reajam à dor e ao sofrimento mental decorrentes da pandemia e 
seus efeitos, uma vez que o sofrimento mental raramente é visto como uma prioridade políti-
ca. Na medida em que os governos optam por reconhecer a questão, suas reações serão prova-
velmente moldadas em grande parte por um modelo – psiquiatria biomédica – que vê o so-
frimento mental como doença, com suas origens em cérebros e genes defeituosos. É claro que 
o sofrimento mental afeta nosso funcionamento físico e neurológico, bem como nosso funci-
onamento emocional (não menos importante, por exemplo, em seu impacto no sono) 
(Campbell, 2020). De fato, existe agora uma literatura substancial documentando o impacto 
de longo prazo do trauma no corpo e no cérebro (Van der Kolk, 2014). Além disso, muitas pes-
soas precisarão de apoio durante e após esta crise, incluindo o que resta dos serviços de saúde 
mental que foram devastados por mais de uma década de cortes e austeridade. No entanto, no 
contexto da atual pandemia, as abordagens psiquiátricas convencionais que se concentram no 
diagnóstico e no tratamento podem levar à medicalização ou patologização do que são rea-
ções humanas essencialmente normais a eventos traumáticos. Como veremos a seguir, isso 
também pode levar a respostas individualizantes para o que é essencialmente uma crise cole-
tiva e estrutural que contém a possibilidade de respostas sociais e coletivas. 
 
Um desafio parcial ao modelo biomédico nas últimas décadas veio das abordagens informa-
das sobre o trauma, que veem o sofrimento mental como originado principalmente em nossas 
experiências de vida, e não em nossos cérebros (Van der Kolk, 2014; Herman, 2015). Alguns 
profissionais de saúde mental sugeriram que o impacto cumulativo dos estressores listados 
acima poderia levar a um tipo diferente de epidemia quando esta crise terminar, ou seja, um 
transtorno de estresse pós-traumático (TEPT). Aqui, avaliarei criticamente os pontos fortes e 
fracos das abordagens informadas sobre o trauma. As origens dessas abordagens estão em dois 
conjuntos de experiências. A primeira é a experiência das guerras imperialistas e o trauma que 
delas resulta. O segundo são os traumas cotidianos de racismo, sexismo e exploração que 
compõem o que se passa por vida normal sob o capitalismo. 
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Às 6.396.901 (em julho de 2021) mortes em todo o mundo que já foram causadas pelo COVID-
19, somam-se inúmeras histórias individuais de perda e luto pessoal, e há a probabilidade de 
muito mais mortes nos próximos meses e anos. Outros milhões passarão por sofrimento men-
tal devido aos múltiplos estresses associados à pandemia. Assim, lutar por mais e melhores 
serviços de saúde mental para os indivíduos afetados é uma tarefa importante. No entanto, 
trata-se sobretudo de uma crise coletiva, cujas raízes estão em um sistema que prioriza o lucro 
sobre a vida. Milhões de pessoas da classe trabalhadora em todo o mundo perderam seus em-
pregos. Muitos mais estão sendo forçados a trabalhar em condições inseguras sem equipa-
mentos de proteção adequados. Além disso, todos nós fomos vigorosa e repetidamente lem-
brados o quão pouco as vidas negras importam em uma sociedade construída sobre o racismo. 
Como argumentarei na parte final do artigo, essa experiência coletiva compartilhada permite 
a possibilidade de uma resposta política coletiva. Tal resposta desafiaria os responsáveis por 
tantas mortes evitáveis, mas também poderia desafiar os sentimentos de impotência, vergo-
nha e isolamento associados ao sofrimento mental, promovendo um senso de ação política e 
solidariedade. 
 
Coronavírus e sofrimento mental 
 
A crise do coronavírus é uma crise global, tanto em seu alcance geográfico quanto em seu im-
pacto em tantas áreas da vida humana. Seu impacto potencialmente devastador na saúde 
mental é resultado do enorme estresse que coloca em muitas partes da vida das pessoas. Para 
indicar alguns dos estressores mais óbvios: 
 
No período de alguns meses, milhões de pessoas em todo o mundo ficaram sem emprego e 
renda. Somente nos Estados Unidos, em junho de 2020, mais de 40 milhões de pessoas perde-
ram seus empregos. Como sabemos da Grã-Bretanha na década de 1980 e da experiência mais 
recente da Grécia após a imposição de austeridade brutal a partir de 2010, tanto o desemprego 
quanto a pobreza têm um enorme impacto na saúde mental, incluindo o aumento dos níveis 
de suicídio (Kawohl; Nordt, 2020). Bilhões de pessoas foram forçadas à quarentena e ao autoi-
solamento, muitas vezes sozinhas e afastadas da família e dos amigos. Os efeitos negativos 
disso vão desde o aumento da ansiedade, confusão e solidão até o aumento da violência do-
méstica que foi vista na Grã-Bretanha e em outros lugares (Brooks et al., 2020). As pressões, 
no entanto, estão longe de serem distribuídas uniformemente. A experiência daqueles que 
podem se autoisolar em residências secundárias ou ilhas particulares é muito diferente da de 
mães e pais solo com filhos pequenos tentando se autoisolar em um apartamento municipal 
ou do refugiado em um campo superlotado em uma ilha grega. Milhões de trabalhadores, 
desde fábricas de processamento de carne da Carolina do Norte às fábricas de roupas de Lei-
cester, foram forçados a escolher entre trabalho e fome (e a possibilidade de infecção e até 
morte) por patrões que os obrigaram a trabalhar sem distanciamento social ou equipamento 
de proteção individual (EPI). Em alguns casos relatados, os chefes até exigiram que os funcio-
nários comparecessem ao trabalho quando apresentavam sintomas de COVID-19 ou deram 
positivo (Bland; Campbell, 2020).  
  
Dezenas de milhares de pessoas estão perdendo entes queridos muito antes do tempo e, mui-
tas vezes, não conseguem sofrer adequadamente por eles. Novamente, a dor emocional não é 
distribuída igualmente. A taxa de mortalidade para negros e minorias étnicas na Grã-
Bretanha, por exemplo, é duas vezes maior do que para a população branca. Isso não se deve a 
diferenças biológicas, mas sim, como mostrou um relatório recente do Runnymede Trust, más 
condições de vida e trabalho que os deixam mais expostos ao vírus (Runnymede Trust, 2020). 
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Muitos trabalhadores de saúde e assistência social estão passando por “sofrimento moral”, de-
finido pelo British Medical Journal como o que ocorre quando “[...] alguém sabe a coisa certa a 
fazer, mas as restrições institucionais tornam a busca por esta coisa certa quase impossível” 
(Viens; McGowan; Vass, 2020). O sofrimento moral leva ao estresse e ao esgotamento e au-
mentou consideravelmente durante a crise atual devido à falta de leitos para casos críticos, 
EPI e procedimentos adequados de teste e rastreamento. Nem todos experimentarão essas 
pressões da mesma maneira. Para alguns trabalhadores, trabalhar em casa é preferível a passar 
horas se deslocando em transporte público lotado, tendo que enfrentar diariamente um chefe 
intimidador ou ter pouco tempo para passar em casa com a família. Uma pesquisa com funci-
onários de autoridades locais que trabalham para o Kirklees Council, por exemplo, descobriu 
que cerca de 83% dos funcionários pesquisados pareciam satisfeitos com os arranjos que o 
conselho havia implementado. Dito isso, como argumentarei, os primeiros estudos mostra-
ram que mais da metade da população da Grã-Bretanha estava experimentando níveis cres-
centes de ansiedade. 
 
Avaliar o impacto da crise na saúde mental não é simples, por várias razões. Os níveis de ansi-
edade, por exemplo, são moldados por uma ampla gama de fatores top-down e bottom-up 
que não são facilmente medidos. Um exemplo dos fatores top-down é o nível de confiança 
nas instituições em uma sociedade: o quanto as pessoas pensam que podem acreditar no go-
verno, nas autoridades médicas e na forma como o Estado está lidando com a crise. Um 
exemplo de fatores ascendentes é como, de acordo com algumas pesquisas iniciais na Grã-
Bretanha, o desejo de proteger o Serviço Nacional de Saúde (National Health Service (NHS)) 
significou que uma grande proporção de pessoas (89% na pesquisa) apoiou o isolamento, 
embora tenham-no considerado estressante. De fato, o isolamento no Reino Unido foi indis-
cutivelmente liderado pela população mais pobre (Petter, 2020).  
 
Além disso, o impacto da pandemia na saúde mental não é estático, mas está em constante 
mudança. Diferentes segmentos da população são mais ou menos afetados em momentos di-
ferentes, dependendo da natureza da ameaça material e emocional. Como concluem os auto-
res de um estudo publicado na Lancet Psychiatry em julho de 2020: 
 

À medida que as consequências econômicas do bloqueio se desenvolvem, as licenças 
se transformam em redundâncias, as férias das hipotecas expiram e a recessão entra 
em vigor. Acreditamos que é razoável esperar não apenas o sofrimento sustentado e 
deterioração clinicamente significativa na saúde mental para algumas pessoas, mas o 
surgimento de efeitos de longo prazo bem descritos da recessão econômica sobre a sa-
úde mental, como aumento das taxas de suicídio e internações hospitalares por doen-
ça mental (Peirce et al., 2020, não paginado).  

 
Finalmente, ao considerar resultados de pesquisas que muitas vezes se baseiam em definições 
psiquiátricas de condições como ‘ansiedade’ e ‘depressão’, devemos evitar medicalizar ou pa-
tologizar o que podem ser reações normais a uma crise avassaladora. Como a escritora e psicó-
loga Lucy Johnstone argumentou: 
 

Há várias semanas, tenho acordado à noite com sentimentos de ansiedade intensa. Eu 
me monitoro constantemente em busca de sintomas de uma doença possivelmente fa-
tal. Não consigo me concentrar muito bem e minhas formas usuais de enfrentamento 
não parecem estar funcionando. Sinto-me um pouco mais segura dentro de casa, mas 
também me sinto presa. Em um minuto me sinto bem, e no seguinte me sinto apavo-
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rada. Desenvolvi de repente um ‘problema de saúde mental’, infelizmente programado 
para coincidir com a pandemia de COVID-19? Não, claro que não. Estou tendo uma 
reação inteiramente racional a uma grande ameaça ao nosso modo de vida (Johnsto-
ne, 2020, não paginado).  

 
Então, por exemplo, números que mostram altos níveis de ansiedade afetando mais da meta-
de da população britânica nos estágios iniciais da pandemia não significam que muitas pesso-
as tenham desenvolvido subitamente uma ‘doença mental’. Isso não é negar ou minimizar o 
fato de que alguns de nós experimentarão sofrimento mental extremo e podem precisar de 
apoio social e emocional adicional para superar essa crise. Este é um ponto ao qual voltarei a 
seguir. 
 
Com essas ressalvas, o que a pesquisa nos diz sobre como a pandemia está impactando na sa-
úde mental? Estudos da primeira fase da pandemia sugeriram que estava tendo um impacto 
considerável. Por exemplo, um estudo da China publicado em abril de 2020 relatou que 70% 
das pessoas descreveram sintomas de sofrimento psicológico durante o surto (Tian et al., 
2020). Na Itália, em uma pesquisa realizada em maio de 2020, oito em cada dez italianos dis-
seram precisar de apoio psicológico para superar a pandemia (Giuffrida, 2020). Na Grã-
Bretanha, como observado acima, uma pesquisa do Office for National Statistics descobriu 
que mais de 25 milhões de pessoas estavam experimentando níveis muito altos de ansiedade 
nas primeiras semanas do bloqueio (Elliott, 2020). O número caiu de 62% da população em 
meados de março para 49% em meados de junho (Mental Health Foundation, 2020).  
 
Desde março, vários estudos em larga escala foram realizados para avaliar o impacto da pan-
demia na saúde mental na Grã-Bretanha. Aqui, por razões de espaço, vou me concentrar nas 
descobertas de um desses estudos envolvendo entrevistas repetidas regularmente com mais 
de 4.000 adultos pela Mental Health Foundation, que trabalhou com várias universidades 
(Mental Health Foundation, 2020). Os autores do relatório começam fazendo duas observa-
ções importantes. Em primeiro lugar, mesmo antes da pandemia, os níveis de sofrimento 
mental já eram altos. Em segundo lugar, fatores como pobreza, desvantagem econômica e ra-
cismo significam que os problemas de saúde mental afetam desproporcionalmente certos 
grupos da sociedade. O que esta pesquisa e outras grandes pesquisas realizadas durante a cri-
se mostram é que a pandemia exacerbou, em vez de criar, desigualdades na saúde mental. 
 
Em primeiro lugar entre aqueles em risco estavam os jovens, que relataram consistentemente 
mais estresse do que qualquer outro grupo e também estavam mais propensos a relatar deses-
perança, não enfrentar bem toda a situação e ter pensamentos e sentimentos suicidas. A pro-
porção de jovens de 18 a 24 anos que relataram pensamentos ou sentimentos suicidas foi mais 
que o dobro da população como um todo. Os autores do relatório comentam: 
 

Os jovens adultos foram especialmente atingidos durante a pandemia com um golpe 
triplo de educação reduzida, perspectivas de emprego diminuídas e contato social re-
duzido com colegas. O período entre os 18 e os 24 anos já é um período de risco espe-
cialmente alto para experimentar um problema de saúde mental (Mental Health 
Foundation, 2020, não paginado).  

 

As mulheres também foram desproporcionalmente afetadas pela pandemia. As mulheres 
constituem a maioria dos profissionais de saúde e assistência social da linha de frente, estão 
sobrerrepresentadas em trabalhos mal pagos e inseguros e são mais propensas a ter dificulda-
des pré-existentes com dívidas e contas. Como observa o relatório: “Todas as mulheres nessas 
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posições eram vistas como estando em maior risco de desenvolver problemas de saúde mental 
antes da pandemia e terão um risco maior à medida que a pandemia se desenvolve” (Mental 
Health Foundation, 2020).  
 
Como observado anteriormente, as mulheres também foram mais expostas ao risco de violên-
cia doméstica durante o isolamento. Progenitores solo (novamente, principalmente mulhe-
res) foram outro grupo que foi particularmente afetado, principalmente devido a preocupa-
ções financeiras. Duas vezes mais progenitores solo experimentaram sentimentos suicidas nas 
duas semanas anteriores à pesquisa em comparação com a população como um todo. 
 
Aqueles com um problema de saúde mental pré-existente eram mais propensos a experimen-
tar estresse e incapacidade de enfrentamento. Eles também relataram pensamentos e senti-
mentos suicidas a uma taxa quase o triplo da população em geral. Muitas vezes, esse grupo 
terá perdido o acesso a serviços e fontes de suporte durante o isolamento. O relatório também 
descobriu que a pandemia atingiu particularmente a saúde mental e o bem-estar de pessoas 
com condições incapacitantes de longo prazo. 
 
O número de pessoas negras e de minorias étnicas nesta amostra era muito pequeno para ti-
rar conclusões mais amplas. No entanto, uma pesquisa separada com mais de 14.000 adultos 
pela instituição de caridade Mind descobriu que: 
 

Quase uma em cada três pessoas negras e de minorias étnicas disse que problemas 
com moradia pioraram sua saúde mental durante a pandemia, em comparação com 
quase uma em cada quatro pessoas brancas. As preocupações com o emprego afeta-
ram negativamente a saúde mental de 61% das pessoas negras e de minorias étnicas, 
em comparação com 51% das pessoas brancas. As preocupações com as finanças pio-
raram a saúde mental de 52% das pessoas que se identificaram como negras e de mi-
norias étnicas, em comparação com 45% das que se identificaram como brancas 
(Mind, 2020, não paginado).  

 
Além disso, um relatório da Fawcett Society descobriu que mulheres negras e de minorias ét-
nicas foram desproporcionalmente afetadas. Cerca de 42,9% das mulheres negras e de mino-
rias étnicas disseram acreditar que estariam mais endividadas do que antes da pandemia, em 
comparação com 37,1% das mulheres brancas e 34,2% dos homens brancos; quase um quarto 
das mães negras e de minorias étnicas relataram que estavam com dificuldades para alimentar 
seus filhos (23,7%, em comparação com 19% das mães brancas); e 65,1% das mulheres negras e 
de minorias étnicas e 73,8% dos homens negros e de minorias étnicas que trabalham fora de 
casa relataram ansiedade como resultado de ter que sair para trabalhar durante a pandemia de 
coronavírus (Fawcett Society, 2020).  
 
Capitalismo, psiquiatria e saúde mental 
 
As respostas das classes dominantes aos impactos da pandemia na saúde mental são molda-
das pelos entendimentos dominantes do sofrimento mental. Esses entendimentos não são 
politicamente neutros: são moldados por interesses de classe, ideologias de classe e luta de 
classes. Não surpreendentemente, as definições dominantes de saúde dentro do capitalismo 
se concentram principalmente na capacidade de vender a força de trabalho e, portanto, são 
geralmente definições negativas ou funcionais – saúde como a ausência de doença ou doença, 
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saúde como a capacidade de trabalhar. Em outras palavras, se você não está doente, você está 
bem e, por implicação, bem o suficiente para trabalhar. 
 
Essa visão estreita da saúde moldou o ataque dos Conservadores às pessoas da classe traba-
lhadora, e particularmente a pessoas com deficiência, na Grã-Bretanha na última década. Ve-
ja, por exemplo, o ataque à chamada ‘cultura do atestado médico’ pelo então primeiro-
ministro David Cameron em 2015 e o uso da odiada avaliação da capacidade de trabalho, apoi-
ada pela ameaça de sanções, para forçar trabalhadores com uma gama de (muitas vezes gra-
ves) condições de saúde mental e física de volta ao trabalho. O suporte ideológico para essas 
agressões à saúde dos trabalhadores tem sido fornecido por acadêmicos e líderes médicos in-
dolentes por meio, por exemplo, do argumento espúrio de que ‘o trabalho é bom para você’. 
Houve uma redefinição neoliberal da saúde como responsabilidade pessoal, com a insistência 
de que cabe ao indivíduo manter a boa saúde praticando exercícios, mantendo seu peso baixo, 
não exagerando no álcool e assim por diante. Isso ignora o impacto de fatores estruturais co-
mo a pobreza, a disponibilidade de alimentos saudáveis e as pressões do trabalho na vida e nas 
escolhas das pessoas. 
 
Em relação à saúde mental, esses argumentos encontram respaldo ideológico no modelo bi-
omédico dominante. Isso vê diferentes formas de sofrimento mental como doenças discretas, 
semelhantes em todos os principais aspectos às doenças físicas. Essas doenças são vistas como 
originárias de cérebros ou genes defeituosos, com algumas concessões feitas para a influência 
do ambiente. Assim como nas abordagens discutidas acima, a psiquiatria biomédica individu-
aliza o sofrimento mental e minimiza o papel bem documentado de fatores estruturais, como 
classe, pobreza e racismo. O espaço não permite uma discussão e crítica completa desse mo-
delo3. Essa crítica, no entanto, não precisa envolver a negação de que o sofrimento mental en-
volve cérebros. De fato, seria difícil pensar em qualquer aspecto do comportamento humano 
que não envolvesse cérebros. No entanto, como Nikolas Rose argumentou recentemente em 
uma poderosa revisão da psiquiatria biomédica: 
 

Ninguém duvidaria que o sofrimento mental e os transtornos mentais leves, modera-
dos e graves envolvem o cérebro. Mas estes não são ‘cérebros em cubas’ … os cérebros 
são parte de sistemas corporais complexos, então os distúrbios são de organismos – 
seres humanos – e seres humanos em contextos sociais particulares e às vezes estres-
santes (Rose, 2019, p. 114).  

 
Assim, argumenta Rose, “[...] devemos ser bastante cautelosos com a poderosa retórica sobre 
'o fardo dos distúrbios cerebrais', porque... muitas dessas condições poderiam igualmente ser 
chamadas de 'distúrbios de adversidade social'” (Rose, 2019, p. 115).  
 
É a tendência da psiquiatria convencional de individualizar o sofrimento mental, em vez de 
sua ênfase no cérebro, que é exemplificada no livro recente do psiquiatra irlandês Brendan 
Kelly, Coping with Coronavirus: How to Stay Calm and Protect your Mental Health (Kelly, 
2020). Algumas das sugestões de Kelly para estratégias pessoais para lidar com as pressões da 
crise são incontroversas. Eles incluem limitar o uso de mídias sociais, fazer exercícios e prati-
car meditação (embora não esteja claro como sua experiência como psiquiatra o qualifica para 
aconselhar tão fortemente contra o uso de máscaras faciais). No entanto, há uma série de pro-
blemas com o livro que destacam o foco individualista da psiquiatria convencional. 
 

 
3 For an excellent critique, see Rose (2019). 
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É importante ressaltar que o livro de Kelly não oferece nenhum reconhecimento dos fatores 
sociais, políticos e econômicos que contribuem para a pandemia. Em vez disso, no relato na-
turalista de Kelly, os vírus simplesmente se espalham. A solução para essa disseminação “[...] 
está nas mãos das autoridades de saúde e dos governos que as financiam em nível global, na-
cional e local” (Kelly, 2020, p. 2). É claro que pode não ser razoável esperar que um livro desse 
tipo tenha consciência do papel desempenhado pelos métodos agrícolas neoliberais orienta-
dos para o lucro e pelas redes de comércio global. No entanto, algum tipo de reconhecimento 
quanto ao papel desempenhado pelos governos em todo o mundo (incluindo o irlandês) em 
não impedir a propagação do vírus – por exemplo, por não impor o isolamento com antece-
dência suficiente, não fornecer EPI suficiente e não proteger as casas de repouso – seria bem-
vindo.4 Tal reconhecimento pode levar as pessoas a ficarem realmente muito furiosas e a agir 
coletivamente em vez de ficarem calmos, mas tal resposta não é contemplada neste livro. 
 
A mesma falta de compreensão do contexto social molda a compreensão de Kelly de como o 
vírus afeta a saúde mental. Por um lado, ele argumenta que a ansiedade associada ao vírus é 
diferente da ansiedade observada em “transtornos de ansiedade tradicionais”, como a agora-
fobia: “A chave para tratar essas condições é que, em todos esses distúrbios, o tratamento aju-
da o paciente ver que sua ansiedade não tem base. Não há nada a temer." Por contraste: 
 

O problema com o coronavírus é que realmente há algo a temer: o vírus. Não há nada 
de bom no coronavírus. Embora a doença seja geralmente leve e mais de 97% das pes-
soas diagnosticadas sobrevivam à infecção, isso não é consolo se você é um dos poucos 
que desenvolvem uma doença grave ou se teme por um parente vulnerável, idoso ou 
doente. Claramente, há muito a temer com o coronavírus (Kelly, 2020, p. 4-5).  

 
O reconhecimento de que o medo é uma resposta humana normal a uma ameaça existencial é 
bem-vindo. No entanto, o que está faltando no relato de Kelly é qualquer consciência de que 
nem essas ameaças existenciais nem as ameaças materiais decorrentes da crise – desemprego, 
pobreza, ser forçado a trabalhar em condições inseguras – são compartilhadas uniformemente 
ou distribuídas aleatoriamente pela sociedade. Em vez disso, eles são moldados pelas divisões 
e desigualdades do capitalismo. Como observado acima, o risco de morrer do vírus é quatro 
vezes maior para negros e minorias étnicas na Grã-Bretanha do que para brancos. Números 
oficiais mostram que homens em empregos de baixa qualificação têm quatro vezes mais 
chances de morrer do vírus do que homens em ocupações profissionais. A sugestão de Kelly 
de que “[...] os profissionais de saúde precisam prestar atenção especial à sua saúde física e 
mental e seus próprios níveis de estresse [...]” (Kelly, 2020, p. 57) será de pouco conforto para 
os profissionais de saúde e assistência social forçados a trabalhar sem EPI adequado.  
 
O mesmo individualismo molda as respostas sugeridas por Kelly a essas pressões de saúde 
mental – mantenha-se informado sobre o vírus, esteja ciente de seus sentimentos, siga os con-
selhos do governo e mantenha contato com amigos. Como o parágrafo final deixa claro, ele 
não se opõe completamente à ação: 
 
“Pequenas ações são a chave. Nesse espírito, se você estiver lendo este livro em um computa-
dor, tablet ou smartphone, limpe seu dispositivo e lave as mãos com cuidado. Ações simples 
salvam vidas” (Kelly, 2020, p. 71).  

 
4 For a critical assessment of the response of the Irish government to the crisis, see Allen (2020). 
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Ao mesmo tempo, como ele argumenta em um capítulo anterior, é importante não se empol-
gar demais: 
 

A tendência humana universal de agir está na raiz de muitos problemas humanos. Às 
vezes seria melhor se apenas nos sentássemos, ref letíssemos e escolhêssemos nossas 
ações com maior cuidado. Nas palavras do provérbio budista: ‘Não faça apenas algo, 
sente-se aí’ (Kelly, 2020, p. 45).  

 
Contra isso, como argumentarei na seção final deste artigo, é precisamente a ação – especifi-
camente, a ação coletiva – que oferece a melhor esperança, não apenas de desafiar as priori-
dades de ‘subsistência sobre vidas’ de nossos governantes, mas também de proteger nossa sa-
úde física e mental. 
 

Capitalismo, guerra e trauma 
 
Em contraste com o modelo biomédico, as abordagens informadas sobre trauma tornaram-se 
mais influentes nas últimas décadas. Essas abordagens localizam as origens dos problemas de 
saúde mental na experiência vivida das pessoas, e não em cérebros ou genes defeituosos. A 
definição mais geral de trauma descreve-o como ‘uma experiência profundamente perturba-
dora ou angustiante’, mas isso talvez não consiga capturar todo o seu impacto. Um dos princi-
pais pesquisadores e clínicos da área descreve o trauma como ‘por definição, insuportável e 
intolerável’: 
 

A maioria das vítimas de estupro, soldados de combate e crianças que foram molesta-
dos fica tão perturbados quando pensam sobre o que vivenciaram que tentam tirar is-
so de suas mentes, tentam agir como se nada tivesse acontecido e seguem em frente. É 
preciso uma tremenda energia para continuar funcionando enquanto carrega a me-
mória do terror e a vergonha da total fraqueza e vulnerabilidade (Van der Kolk, 2014, 
p. 1-2).  

 
Um uso precoce da noção de trauma para explicar a doença ou sofrimento mental foi a cha-
mada teoria da sedução de Sigmund Freud. Essa teoria, posteriormente abandonada por 
Freud, afirmava que a histeria nas mulheres se devia ao impacto psicológico da agressão sexu-
al ou estupro na infância (Freud, 1995). No entanto, com o advento da Primeira Guerra Mun-
dial, muitos dos sintomas anteriormente associados às mulheres diagnosticadas como ‘histé-
ricas’ foram manifestados por homens no campo de batalha. Estes incluíam sintomas de con-
versão, nos quais uma pessoa desenvolve cegueira, paralisia ou outros problemas do sistema 
nervoso que não podem ser explicados por avaliação médica. Nesse contexto, uma nova com-
preensão começou a se desenvolver sobre a maneira pela qual eventos estressantes avassala-
dores podem contribuir para graves problemas de saúde mental. Como explica a escritora fe-
minista Judith Herman: 
 

Uma das muitas baixas da devastação da guerra foi a ilusão de honra e glória masculi-
nas na batalha. Sob condições de exposição incessante aos horrores da guerra de trin-
cheiras, os homens começaram a entrar em colapso em números chocantes. Confina-
dos e desamparados, submetidos a constantes ameaças de aniquilação e forçados a 
testemunhar a mutilação e a morte de seus companheiros sem qualquer esperança de 
alívio, muitos soldados começaram a agir como mulheres ‘histéricas’. Eles gritaram e 
choraram incontrolavelmente. Eles paralisavam e não podiam se mover. Eles ficaram 
mudos e sem resposta. Perderam a memória e a capacidade de sentir. O número de 
baixas psiquiátricas era tão grande que hospitais tiveram que ser requisitados às pres-
sas para abrigá-los. De acordo com uma estimativa, os colapsos mentais representa-
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vam 40% das baixas britânicas. As autoridades militares tentaram suprimir os relatos 
de baixas psiquiátricas por causa de seus efeitos desmoralizantes sobre o público 
(Herman, 2015, p. 20).  

 
Esse nível de colapso não apenas representava uma ameaça à capacidade de combate do exér-
cito britânico. Também desafiou as ideias então dominantes sobre a doença mental. Estes ba-
searam-se fortemente na eugenia, vendo o colapso mental como um sintoma de degeneração 
e essencialmente um problema que afeta as classes mais baixas. Nas palavras de Charles Mer-
cier, um dos principais psiquiatras britânicos da época: 
 

Os colapsos não ocorrem em pessoas de constituição mental sã. A doença mental não 
ataca, como a varíola e a malária, indiferentemente os fracos e os fortes. Ocorre prin-
cipalmente naqueles cuja constituição mental é originalmente defeituosa e cujo defei-
to se manifesta na falta do poder de autocontrole e de renunciar à indulgência imedia-
ta (Scull, 2015, p. 296).  

 
Previsivelmente, a resposta mais comum das lideranças militares aos que sofriam o que foi 
chamado de neurose de guerra foi retratá-lo como fingimento e covardia. Cerca de 306 solda-
dos britânicos e da Commonwealth foram executados por crimes como deserção e covardia. O 
problema para os generais, no entanto, era que não eram apenas os soldados de base que so-
friam de neurose de guerra. Muitos de seus oficiais, produto das melhores escolas públicas 
britânicas, também exibiam esses sintomas, algo que se mostrou difícil de conciliar com as 
teorias eugenistas. Como Andrew Scull explica: 
 

Mais e mais médicos foram atraídos pela ideia de que, sob estresse suficiente, até 
mesmo as mentes mais fortes cedem. Loucura e trauma mental pareciam fortemente 
ligados um ao outro. Mesmo que o trauma não fosse do tipo sexual que Freud havia 
enfatizado, suas noções de conflito inconsciente e a transformação de problemas 
mentais em sintomas corporais pareciam pelo menos parcialmente confirmadas por 
essas experiências de guerra (Scull, 2015, p. 296).  

 
Qualquer esperança de que esse novo entendimento levasse a uma resposta mais simpática foi 
equivocada. Como Pat Barker descreve em seu romance baseado em fatos, Regeneration, um 
pequeno número de psiquiatras adotou uma abordagem humana, baseada na terapia da fala, 
para vítimas de choque. Entre eles, WHR Rivers, que tratou o poeta Siegfried Sassoon no 
Craiglockhart Hospital para oficiais em Edimburgo. Mais comum, no entanto, era a aborda-
gem empregada pelo contemporâneo de Rivers, Lewis Yealland, que envolvia a aplicação repe-
tida de choques elétricos poderosos no corpo. Esse tratamento foi empregado não apenas por 
psiquiatras britânicos, mas também por seus colegas franceses, alemães e austríacos. Claro, 
quaisquer que sejam suas diferenças profissionais, o objetivo comum de Rivers e Yealland, 
como a maioria dos psiquiatras da época, era levar seus pacientes de volta aos campos de ex-
termínio da França o mais rápido possível. 
 
O interesse psiquiátrico no trauma diminuiu com o fim da guerra e não foi retomado até a Se-
gunda Guerra Mundial. A essa altura, havia uma maior consciência de que qualquer soldado 
poderia sucumbir sob fogo e experimentar o que agora era chamado de neurose de guerra, fa-
diga de combate ou estresse de batalha. A duração e a gravidade da exposição ao combate, não 
a resiliência individual, agora eram vistas como o fator principal. Vários psiquiatras também 
descobriram, segundo Herman, “[...] o poder das relações afetivas entre os combatentes” 
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(Herman, 2015, p. 25). A proteção mais forte contra o terror avassalador, argumentavam esses 
psiquiatras, era a relação entre o soldado, sua unidade de combate e seu líder; a proteção mais 
forte contra o colapso psicológico era o moral e a liderança da unidade de combate. No con-
texto da Segunda Guerra Mundial, essa descoberta muitas vezes significava simplesmente de-
volver o soldado à sua unidade o mais rápido possível. Houve pouco apoio após a guerra para 
soldados traumatizados por suas experiências e pouco reconhecimento dos problemas emo-
cionais que estavam enfrentando. Em vez disso, como estudos posteriores, romances e memó-
rias pessoais mostraram, muitos foram deixados para controlar a raiva, depressão, ansiedade, 
problemas de sono e assim por diante, muitas vezes se automedicando com álcool com suas 
famílias na extremidade receptora de seus comportamentos perturbados (Mulvey, 2019).  
 
Com o fim da guerra, o interesse psiquiátrico novamente logo diminuiu. A última redação 
profissional do período sobre estresse de combate apareceu em 1947. Um diagnóstico de rea-
ção maciça ao estresse apareceu na primeira edição do Manual Diagnóstico e Estatístico de 
Transtornos Mentais (DSM) da Associação Psiquiátrica Americana, ou DSM-I, que apareceu 
em 1952. No entanto, esse diagnóstico foi abandonado sem explicação a partir da primeira re-
visão do manual, DSM-II, que apareceu em 1968 (Andreasen, 2010). Somente quase três déca-
das depois, a questão do trauma relacionado à guerra voltou a despertou a atenção, desta vez 
durante os estágios finais da Guerra do Vietnã. Em 1970, os Veteranos do Vietnã Contra a 
Guerra foram formados nos EUA. Isso envolveu inicialmente um pequeno grupo de soldados, 
muitos dos quais se destacaram pela bravura, que se manifestaram contra a guerra, muitas ve-
zes devolvendo suas medalhas e prestando depoimentos sobre seus crimes de guerra – ativi-
dades que exigiam enorme bravura, já que a guerra ainda estava em andamento. Como relata 
Herman, eles organizaram grupos de rap, encontros onde podiam compartilhar suas experi-
ências de guerra e os eventos traumáticos que viveram. O propósito desses grupos era tera-
pêutico e político. Eles deram consolo às vítimas que sofreram traumas psicológicos, mas 
também conscientizaram o público sobre os efeitos da guerra. Nas palavras de um veterano, 
Michael Norman: 
 

Família e amigos se perguntavam por que estávamos tão bravos. Por que você está cho-
rando? eles perguntavam. Por que você está tão mal-humorado e insatisfeito? Nossos 
pais e avós foram para a guerra, cumpriram seu dever, voltaram para casa e seguiram 
em frente. O que tornou nossa geração tão diferente? Ao que tudo indica, nada. Ne-
nhuma diferença. Quando velhos soldados de ‘boas’ guerras são arrastados de trás da 
cortina do mito e do sentimento, e trazidos à luz, eles também parecem arder de cóle-
ra e alienação... Então, estávamos com raiva. Nossa raiva era antiga, atávica. Estáva-
mos furiosos como todos os homens civilizados que já foram enviados para cometer 
assassinato estavam (Herman, 2015, p. 26).  

 
Em meados da década de 1970, centenas desses grupos de rap haviam sido organizados nos 
Estados Unidos. A pressão política da organização dos veteranos levou à criação da Operação 
Outreach. Mais de uma centena de centros de extensão foram criados, formados por vetera-
nos e baseados em um modelo de atendimento de autoajuda e apoio de pares. Essa pressão 
também levou a pesquisas psiquiátricas sistemáticas sobre a relação entre as experiências de 
guerra e os problemas psicológicos que os veteranos estavam enfrentando. Um resultado foi a 
inclusão em 1980 de um novo diagnóstico no DSM revisado, DSM-III – transtorno de estresse 
pós-traumático. 
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Trauma estendido 
 
Desde a inclusão do TEPT no DSM, a gama de experiências que contribui para os sintomas 
associados a esse diagnóstico – como pesadelos, flashbacks, ataques de pânico e distúrbios do 
sono – aumentou enormemente. O crescimento do movimento das mulheres na década de 
1970, por exemplo, levou a uma maior conscientização sobre a incidência e o impacto traumá-
tico e duradouro do estupro, violência sexual e violência doméstica. Mais tarde, na década de 
1980, o abuso infantil – seja físico, sexual ou como resultado de negligência – também foi re-
conhecido como muito mais difundido do que se pensava anteriormente. Também levou à 
conscientização de que os sintomas associados ao TEPT não precisam ser o produto de um 
único evento que interrompe a vida normal, mas podem resultar de abuso contínuo ou assé-
dio sexista e racista. Isso levou pesquisadores como Bessel van der Kolk a defender a inclusão 
de um novo diagnóstico de ‘TEPT complexo’ no DSM. Embora o TEPT esteja geralmente rela-
cionado a um único evento, o TEPT complexo está relacionado a uma série de eventos ou a 
uma experiência prolongada. 
 
Existem aspectos positivos e limitações no uso crescente de trauma e TEPT para explicar o so-
frimento mental grave. Positivamente, desvia a atenção da forma dominante de dar sentido a 
tal angústia, que localiza suas raízes nos cérebros ou genes dos indivíduos. A questão-chave 
no tratamento não se torna o que há de errado com você? mas o que aconteceu com você?. O 
TEPT é, de fato, o único diagnóstico no DSM cujo nome faz referência às causas da doença. 
Potencialmente, portanto, abre as portas para uma compreensão do sofrimento mental que o 
vê como uma resposta à vida em uma sociedade racista, sexista e dividida em classes. Mais 
pragmaticamente, a influência ideológica do modelo biomédico faz com que os diagnósticos 
psiquiátricos não apenas definam entendimentos do sofrimento mental, mas também funci-
onem como passaportes para serviços e benefícios. Isso é especialmente verdade nos EUA, 
onde o acesso à cobertura do seguro depende de ter esse diagnóstico. Como os veteranos do 
Vietnã descobriram com TEPT, obter um diagnóstico pode ser a única maneira de ter proble-
mas de saúde mental reconhecidos e serviços prestados. Uma crítica ao (geralmente muito 
progressista) Power Threat Meaning Framework, publicado por psicólogos críticos em 2018, 
por exemplo, foi que procurou substituir diagnósticos por formulações. Apesar de ser, sem 
dúvida, uma maneira muito mais holística de entender o sofrimento mental, também pode 
tornar muito mais difícil para aqueles com problemas de saúde mental acessar os benefícios 
do bem-estar (Johnstone et al., 2019).  
 
No entanto, há limites para os usos do trauma para explicar o sofrimento mental. Em primeiro 
lugar, existe o risco de reducionismo em ver todas as formas de sofrimento mental como en-
raizadas em algum trauma anterior (conhecido ou desconhecido). Muitas formas de sofri-
mento mental não se encaixam facilmente em uma estrutura de trauma. Estes incluem: es-
tresse relacionado ao trabalho; a dor complexa que é vivida por pessoas que não conseguiram 
confortar seus entes queridos que estão morrendo; os sentimentos depressivos e desesperança 
vivenciados pelos jovens que veem seu futuro desaparecer; e a baixa autoestima de mulheres 
jovens que não conseguem atingir as imagens impossíveis do corpo que são exigidas pelas re-
des sociais. 
 
Em segundo lugar, existe o perigo de determinismo em supor que todos responderão aos 
eventos da mesma maneira. Paul Michael Garrett criticou corretamente o foco individualista 
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da noção de resiliência, que atualmente é popular no trabalho social e nos discursos de políti-
ca social. As teorias de resiliência veem o sucesso na superação de contratempos principal-
mente como uma questão de pontos fortes e qualidades individuais, que é uma abordagem 
que se encaixa bem com o foco neoliberal na responsabilidade individual (Garrett, 2016). No 
entanto, aceitar a crítica de Garrett não exclui o reconhecimento de que a experiência de vida 
e os recursos – emocionais, sociais, financeiros – de indivíduos específicos podem capacitá-
los a lidar com o trauma de forma mais eficaz do que outros com menos recursos. 
 
Em terceiro lugar, como a abordagem biomédica, as abordagens informadas sobre o trauma 
também podem levar a respostas altamente individualizadas e medicalizantes. Por exemplo, 
descrever o estresse pós-traumático como um distúrbio traz implicações médicas e implica 
que há algo errado sobre como um indivíduo está respondendo a eventos traumáticos anterio-
res. De fato, quase todos os diagnósticos (em si um termo médico) no DSM – incluindo aque-
les relacionados à ansiedade, depressão e personalidade – terminam com a palavra transtor-
no. Apesar disso, o DSM não diz nada sobre suas causas. Como John Read e Pete Sanders co-
mentam: 
 

Nem sempre foi assim. Na primeira edição do DSM em 1952, os mesmos problemas 
agora chamados de transtornos eram todos chamados de ‘reações’. Esta foi uma era di-
ferente em que os psiquiatras psicanalíticos estavam em ascendência nos EUA. Assim 
como o público... eles entenderam que os problemas de saúde mental derivam em 
grande parte de eventos da vida e de nossa interpretação desses eventos, e não de ge-
nes defeituosos ou substâncias químicas cerebrais... A abordagem diagnóstica do 
sofrimento humano medicaliza todo tipo de coisa, transformando nossas reações aos 
eventos da vida em distúrbios (Read; Sanders, 2010).  

 
Esta é uma razão pela qual psicólogos e psicanalistas latino-americanos radicais optaram por 
não usar essas estruturas para dar sentido às respostas das pessoas aos regimes de terror im-
postos pelas juntas militares durante os anos 1970 e 1980: 
 

Não achamos que o conceito de TEPT seja adequado para descrever o impacto psico-
lógico do terror de Estado. Isso transforma um fenômeno social em um problema psi-
quiátrico... nem sequer falamos de trauma porque geralmente é entendido como uma 
experiência intrapsíquica. Usamos o conceito de “situação traumática” para represen-
tar as fontes sociais do sofrimento psicológico produzido pelo terror de Estado... A es-
sência do trauma social é que não é uma experiência privada, mas uma experiência 
pública e compartilhada (Hollander, 1997, p. 110-111).  

 
Da mesma forma, os autores de The Power Threat Meaning Framework ocasionalmente se re-
ferem a trauma para transmitir o impacto severo de alguns eventos da vida, mas preferem o 
termo adversidade: 
 

Isso é em parte para evitar as implicações médicas do ‘trauma’. No entanto, é também 
para evitar a impressão potencialmente enganosa de eventos discretos, possivelmente 
muito incomuns, extremos ou ameaçadores à vida vindos de fora – em vez de, como é 
frequentemente o caso, de experiências muito negativas contínuas ou repetidas. Essas 
experiências estão frequentemente inseridas na vida e nos relacionamentos das pes-
soas e nos discursos, estruturas e práticas de nosso mundo social. Argumentamos que 
essas qualidades de adversidade podem ser cruciais para entender as próprias experi-

ências, bem como as respostas de crianças e adultos (Johnstone; Boyle, 2018, p. 98).  
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Trauma coletivo, respostas coletivas 
 
A pandemia de coronavírus terá um impacto profundo na saúde mental de muitas pessoas ao 
redor do mundo, agora e nos próximos anos. A experiência passada sugere que a resposta dos 
governos a esse sofrimento será minimizar sua extensão e importância e patologizar aqueles 
que o vivenciam como ‘doentes mentais’ ou como carentes de ‘resiliência’. Como argumentado 
acima, nem todos responderão aos eventos atuais da mesma maneira, embora, como argu-
menta Judith Herman, “[...] características individuais contam pouco diante de eventos avas-
saladores… Com exposição traumática grave o suficiente, nenhuma pessoa está imune” (Her-
man, 2015, p. 57). Apesar disso, observa ela, a vergonha e o isolamento continuam sendo as 
marcas do trauma, seja a vergonha de ‘não lidar’ ou de ter pensamentos ou sentimentos viven-
ciados como ‘enlouquecer’. 
 
A culpabilização das vítimas e o reforço consciente da vergonha e do isolamento têm sido par-
te de como instituições poderosas – a polícia, o exército, a igreja, grandes instituições de cari-
dade – silenciaram as vítimas de crimes e fracassos institucionais. Esse silenciamento é mais 
facilmente alcançado onde o evento traumático ocorre entre indivíduos e em segredo. Então, é 
necessária muita coragem por parte dos afetados para falar e ‘quebrar o silêncio’. No entanto, 
quando o trauma assume a forma de um evento ou experiência coletiva, é possível desenvolver 
respostas coletivas. Estes podem desafiar o isolamento e a sensação de impotência que são 
causa e efeito do sofrimento mental. No nível mais básico, essas respostas podem assumir a 
forma de ajuda mútua, que nem sempre aborda as raízes políticas do problema, mas oferece 
apoio emocional e prático para as pessoas afetadas. Após os devastadores incêndios florestais 
na Califórnia em 2018 e 2019 – um sintoma da mudança climática que destruiu milhares de 
casas e matou dezenas de pessoas – um sobrevivente escreveu: 
 

Trauma comunitário cria apoio comunitário imediato. O sofrimento é rapidamente 
reconhecido e os recursos locais ativados. Dois dias após o incêndio, por exemplo, um 
punhado de moradores estabeleceu um centro de apoio e crises improvisado no quin-
tal de uma loja de conveniência. As pessoas doaram roupas, ofereceram moradia, 
trouxeram comida cozida e coordenaram sistemas de apoio que nenhuma organização 
local, municipal ou estadual havia fornecido. A comunidade do Facebook entrou em 
ação com grupos de apoio emocional (Van Gelder, 2019).  

 
Da mesma forma, apenas algumas semanas após a atual crise de coronavírus, dezenas de mi-
lhares de pessoas em toda a Grã-Bretanha se ofereceram para ajudar o NHS e vizinhos vulne-
ráveis. Outros criaram grupos locais de apoio mútuo, desafiando o mito thatcherista de que 
‘não existe sociedade’. Tais exemplos são importantes para reduzir a sensação de isolamento e 
desamparo que contribuem para experiências traumáticas. Fenômenos semelhantes foram 
visíveis na resposta da comunidade ao incêndio da Grenfell Tower em Londres em junho de 
2017. Susan Rudnik, uma arte-terapeuta que ajudou a apoiar crianças e famílias após o desas-
tre, cita o escritor David Garland: [...] Tomar parte ativa na compreensão e talvez aliviar a an-
gústia do outro atua para restaurar o senso de controle de um indivíduo após um período de 
desamparo agudo e às vezes prolongado, que é a essência de uma situação traumatizante 
(Rudnik, 2018, p. 3).  
 
Por mais importantes que sejam essas respostas, elas não são, obviamente, uma alternativa 
aos serviços de saúde mental adequadamente financiados e fornecidos pelo Estado. Aqui, a 
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imagem é sombria. O período desde o colapso econômico de 2008 foi marcado por um grande 
aumento no número de pessoas com sofrimento mental, juntamente com cortes maciços nos 
serviços de saúde mental. Por exemplo, o número de pessoas na Escócia que receberam pres-
crição de antidepressivos aumentou 48% de 2009-10 a 2018-19, passando de 633.762 para 
936.269. De acordo com estatísticas do governo escocês, as pessoas na classificação ‘mais ca-
rentes’ do Índice Escocês de Privação Múltipla eram mais propensas a receber antidepressivos 
prescritos. Nas comunidades mais pobres, foram distribuídas 85.222.641 doses para 258.813 
pessoas (Antidepressant [...], 2019). Durante o mesmo período, os serviços de saúde mental 
em toda a Grã-Bretanha foram cortados e os níveis de pessoal caíram. Desde 2009, os orça-
mentos dos consórcios de saúde mental do NHS na Inglaterra foram cortados em 30%, e a 
proporção de médicos de saúde mental para usuários de serviços caiu de um médico para 186 
usuários de serviços para um para cada 253 (Trades Union Congress, 2020). Quaisquer que 
sejam as limitações dos cuidados psiquiátricos convencionais, o resultado dos cortes é fre-
quentemente a falta de leitos para pessoas que passam por crises agudas de saúde mental. Os 
tempos de espera para aqueles que procuram apoio para seus problemas de saúde mental, in-
cluindo crianças e jovens, aumentaram. Os serviços de saúde mental comunitários – adminis-
trados por organizações voluntárias, comunitárias e de caridade e mais propensos a oferecer 
formas não médicas de apoio – também sofreram muito durante esse período. 
 
Nesse contexto, a demanda do movimento de usuários de serviços por mais e melhores servi-
ços é urgente. ‘Melhor’, neste contexto, geralmente significa serviços menos medicalizados, 
menos coercitivos, com maior acesso a uma gama de diferentes terapias de fala e apoios soci-
ais. Este não é o lugar para uma discussão sobre como seria um sistema alternativo de saúde 
mental.5 O que está claro, no entanto, é que as vozes dos usuários de serviços de saúde men-
tal, incluindo aqueles cuja saúde mental foi afetada direta ou indiretamente por eventos e ex-
periências traumáticas, devem ser centrais nessa discussão. Relatos individuais de trauma 
muitas vezes confirmam o impacto profundo e devastador que tais eventos têm na mente e no 
corpo. Escrevendo 20 anos após o desastre do Hillsborough Stadium, por exemplo, um sobre-
vivente escreveu: 
 

O que eu suspeitei há muito tempo é que, emocionalmente, o relógio parou aos 19 
anos. Desde que segurei a morte a uma certa distância, também segurei o avanço dos 
anos da mesma forma. Eu era um adolescente maduro, mas não cresci no mesmo rit-
mo que meus amigos. Eu não tive filhos. Eu ainda não vou abrir mão minha própria 
juventude. Farei 40 anos no próximo ano, mas para a maioria das pessoas pareço ter 
cerca de 30 (Mental Health Foundation, 2016).  

 
Dadas essas experiências preocupantes, bem como os flashbacks, ataques de pânico e dificul-
dades para dormir associados ao diagnóstico de TEPT, não é de surpreender que muitos so-
breviventes procurem aconselhamento e terapia individual. Muitas vezes, no entanto, é preci-
so uma ação coletiva para tornar essa terapia disponível para os afetados. Este foi certamente o 
caso após o desastre da Torre Grenfell. De acordo com Moyra Samuels, uma ativista líder nas 
campanhas comunitárias que se seguiram ao incêndio, houve pouca ajuda das agências esta-
tutárias para lidar com as consequências psicológicas imediatas da tragédia. Foi preciso uma 
campanha difícil antes que o NHS criasse o Grenfell Wellbeing Support, que agora é um dos 
maiores projetos de saúde mental da Europa. Desde então, importantes fontes de apoio emo-
cional e social têm sido as atividades coletivas, como as ‘caminhadas silenciosas’ mensais que 

 
5 For what such an alternative might look like, see Beresford et al. (2016).  
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lembram as 72 pessoas que perderam a vida.6 Também central para a campanha de Grenfell 
tem sido a luta por justiça e responsabilidade. O slogan “Sem Justiça, Sem Paz” contém uma 
verdade política e psicológica. Sem uma compreensão política das causas de tragédias como 
Grenfell e Hillsborough, e uma responsabilização dos responsáveis, a cura individual torna-se 
muito mais difícil. Os comentários de Judith Herman sobre o estudo do trauma psicológico 
não são menos aplicados ao processo de recuperação: 
 

O estudo sistemático do trauma psicológico depende, portanto, do apoio de um mo-
vimento político. De fato, se tal estudo pode ser realizado ou discutido em público é 
em si uma questão política. O estudo do trauma de guerra só se torna legítimo em um 
contexto que desafia o sacrifício de jovens na guerra. O estudo do trauma na vida se-
xual e doméstica torna-se legítimo apenas em um contexto que desafia a subordina-
ção de mulheres e crianças... A repressão, a dissociação e a negação são fenômenos da 
consciência social e individual (Herman, 2015, p. 9).  

 
Tanto o movimento #MeToo contra o assédio e abuso sexual que cresceu massivamente em 
2017 quanto o movimento Black Lives Matter de 2020 fornecem uma confirmação concreta do 
argumento de Herman. #MeToo conseguiu coletivizar as experiências pessoais e traumas de 
mulheres que foram abusadas por homens poderosos. O movimento Black Lives Matter de 
2020 entrou em erupção após o assassinato brutal de George Floyd por quatro policiais em 
Minneapolis em maio e desencadeou manifestações globais contra a brutalidade policial e o 
racismo institucionalizado. Em poucos meses, conseguiu mais do que a estratégia reformista 
top-down de ‘rostos negros em lugares altos’ havia alcançado em décadas. Ambos os movi-
mentos mostraram que, onde o trauma pode ser coletivizado, transparente e compartilhado, 
pode se tornar uma fonte de força e resistência. É aí que reside sua relevância para a atual crise 
do coronavírus. 
 
Para aqueles que pertencem à tradição revolucionária, essa é uma verdade antiga – embora 
renovada e revigorada por esses movimentos inspiradores vindos de baixo. O teórico e ativista 
que escreveu mais explicitamente sobre a relação entre a luta coletiva e a superação do trauma 
foi o psiquiatra e revolucionário Frantz Fanon. Fanon desempenhou um papel fundamental 
na luta pela independência da Argélia no final da década de 1950. A recente biografia de Leo 
Zelig oferece uma excelente introdução às ideias e práticas deste importante pensador (Zelig, 
2016). No entanto, muitos dos grandes pensadores da tradição marxista têm plena consciência 
do potencial transformador da ação coletiva e, acima de tudo, da revolução. Na verdade, a ne-
cessidade de se livrar do que Marx descreveu como a ‘antiga imundície’ – não apenas ideias 
racistas e sexistas retrógradas, mas também os sentimentos de vergonha, impotência e inferi-
oridade que muitos experimentam como resultado da vida em sociedade de classes – era uma 
das razões pelas quais ele via a revolução como necessária (Marx; Engels, 1976, p. 53). Da 
mesma forma, descrevendo a dinâmica da greve de massas, Rosa Luxemburg escreve: 
 

O que há de mais precioso e duradouro neste rápido fluxo e refluxo é o seu sedimento 
mental: o crescimento intelectual e cultural do proletariado que avança aos trancos e 
barrancos e que oferece uma garantia inviolável de seu progresso ulterior na luta eco-
nômica e política (Luxemburg, 1986, p. 38-39).  

 
 

 
6 Personal communication. 
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Em uma discussão sobre a revolução de outubro de 1917 na Rússia, Tony Cliff escreve: 
 

A maior conquista da Revolução Russa não foram as greves de massa, nem mesmo os 
soviéticos. A coisa maior e mais maravilhosa foi o crescimento espiritual dos trabalha-
dores russos. A impotência não dá oportunidade para tal crescimento (Cliff, 1987, não 
paginado).  

 
O que esses escritores marxistas enfatizaram, de uma forma que Fanon não fez, foi a necessi-
dade de conectar as lutas contra a opressão com o poder da classe trabalhadora. Não por ra-
zões sentimentais ou doutrinárias, mas porque, como defendeu Rosa Luxemburgo (1986), 
“onde se forjam as cadeias do capitalismo, é preciso que as cadeias sejam quebradas”. Em ou-
tras palavras, um sistema que depende da acumulação de lucro coloca o poder potencial nas 
mãos daqueles cujo trabalho produz esse lucro, direta ou indiretamente. Se a crise do COVID-
19 destacou uma coisa acima de todas as outras, é que os trabalhadores ‘essenciais’ desta soci-
edade não são como Jeff Bezos, Richard Branson ou Mark Zuckerberg. Em vez disso, eles são 
os motoristas de ônibus, trabalhadores do varejo, faxineiros, enfermeiros e assistentes sociais, 
sem cujo trabalho as rodas do capitalismo parariam. É com eles e com milhões de outros tra-
balhadores essenciais em todo o mundo que reside nosso poder como classe. 
 
A passividade da maioria dos líderes sindicais na Grã-Bretanha diante da crise fez com que a 
resistência no local de trabalho aqui permanecesse em um nível relativamente baixo. No en-
tanto, como Mark Thomas mostrou na edição anterior desta revista, houve alguns exemplos 
importantes de trabalhadores lutando e vencendo. Os mais notáveis são os professores na In-
glaterra e no País de Gales. Membros da União Nacional de Educação se recusaram a ceder à 
pressão de Boris Johnson e permitir um retorno prematuro às escolas em junho, quando o ví-
rus ainda estava em fúria, e assim protegeram a saúde de crianças, professores e pais (Thomas, 
2020). Além disso, mesmo quando o nível de luta nos locais de trabalho é baixo, as lutas em 
todo o mundo podem aumentar o nível de debate e discussão dentro dos locais de trabalho. 
Por exemplo, o movimento Black Lives Matter reacendeu o debate dentro das escolas e uni-
versidades sobre a necessidade de descolonizar o currículo. Da mesma forma, professores em 
toda a Grã-Bretanha terão sido inspirados pela surpreendente vitória dos alunos em agosto, 
quando as manifestações forçaram o governo a descartar um processo de exames distorcido 
que havia sido introduzido para lidar com o impacto do isolamento. Esse processo fez com 
que dezenas de milhares de jovens que viviam nas áreas mais pobres tivessem suas notas pre-
vistas reduzidas – e suas esperanças frustradas – enquanto as notas dos alunos em áreas mais 
ricas foram pouco afetadas. É uma vitória que fará uma enorme diferença material na vida 
desses alunos, mas não apenas uma diferença material. A lição que muitos desses jovens ati-
vistas, alguns dos quais estiveram envolvidos nas greves climáticas escolares anteriores, vão 
tirar dessa experiência é que a ação coletiva pode vencer e que eles não são impotentes. Uma 
nova geração em todo o mundo está aprendendo que a mudança vinda de baixo é possível e 
que eles não precisam esperar que Keir Starmer ou Joe Biden entreguem mudanças de cima – 
mudanças que eles não têm intenção de entregar em nenhum caso. Esses são alguns dos re-
cursos da esperança que podem combater a depressão e o desespero e dar base ao otimismo de 
que um outro mundo é realmente possível. 
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