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Resumo: O artigo objetiva lançar luz sobre o papel da literatura na interpretação da formação social brasileira, 
com maior ênfase na questão racial. Elaborado a partir de uma pesquisa qualitativa de caráter bibliográfico, 
busca, inicialmente, abordar a relação entre literatura e sociedade. Na sequência, desenvolve uma reflexão sobre 
as implicações do racismo e do mito da democracia racial sobre o genocídio da população negra, e demonstra 
como a escrita de Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo denuncia tal realidade e aponta caminhos de 
resistência. Os resultados indicam o potencial da literatura e das obras analisadas como instrumentos de crítica 
social e de análise da realidade brasileira. 
Palavras-chave: Literatura. Formação social brasileira. Questão racial. Escrevivência. 
 
Abstract: The article aims to shed light on the role of literature in the interpretation of Brazilian social 
formation, with greater emphasis on the racial issue. Prepared from qualitative bibliographic research, it initially 
seeks to address the relationship between literature and society. Next, it develops a reflection on the implications 
of racism and the myth of racial democracy on the genocide of the black population and demonstrates how the 
writing of Carolina Maria de Jesus and Conceição Evaristo denounces this reality and points out paths of 
resistance. The results indicate the potential of literature and the literary works analyzed as instruments of social 
criticism and analysis of Brazilian reality. 
Keywords: Literature. Brazilian social formation. Racial issue. Writing. 
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Introdução 
 

forma de sociabilidade que se desdobra em nosso tempo parece confirmar a sentença 
do escritor e desenhista Millôr Fernandes, segundo a qual o Brasil tem um enorme 
passado pela frente. De fato, nosso presente é impregnado de cicatrizes, talhadas desde 

o período colonial. Marcas que denunciam um país fundado sobre a violência, a escravização, 
a espoliação, o autoritarismo e a miséria. Uma análise das determinações que constituem a 
sociedade brasileira não pode desconsiderar os mais de três séculos em que a produção de 
gêneros agrícolas e a obtenção de matérias-primas foram movidas pela violenta escravização 
dos povos originários da terra e, posteriormente, dos africanos vendidos como mercadoria e 
embarcados à força para a colônia de Portugal. Mais do que o legado de uma brutal 
concentração de renda e riqueza, a exploração do trabalho escravizado deixou-nos como 
herança o racismo estrutural. 
 
A libertação do negro da condição de escravizado não representou sua integração na ordem 
social, mas apenas uma mudança abstrata na forma jurídica. Conforme Fernandes (2008, p. 
35-36), “[...] a sociedade brasileira largou o negro ao seu próprio destino, deitando sobre seus 
ombros a responsabilidade de se reeducar e de se transformar para corresponder aos novos 
padrões e ideais de ser humano, criados pelo advento do trabalho livre”. Jogada à própria sorte, 
a população negra, ex-escravizada, foi preterida em um mercado de trabalho eivado pela 
ideologia do branqueamento, convertendo-se nas ditas classes perigosas, principal alvo das 
políticas de repressão do Estado. 
 
Considerando o potencial do conhecimento artístico no desvelamento do real, o texto a seguir 
busca resgatar o papel da literatura na interpretação da formação social brasileira, com maior 
ênfase na questão racial, a partir das obras literárias Quarto de despejo (Jesus, 2020), Olhos 
d’água (Evaristo, 2016) e a escrevivência2. Para isso, os procedimentos metodológicos adotados 
foram a revisão bibliográfica e a história de vida das escritoras. 
 
A escrevivência tem como condição a história de vida das autoras: mulheres negras e pobres. 
Além disso, podemos inscrever a prática literária das autoras na categoria de amefricanidade 
(Gonzalez, 2020). Ser amefricana, como é o caso de Carolina e Conceição, contempla uma 
vivência, na qual o ato de falar carrega elementos da africanidade, perpassada pela 
ancestralidade e pela diáspora, bem como por lutas em um contexto de racismo por omissão3. 
Abordar a amefricanidade das autoras e, consequentemente, das obras, é dar luz à 
escrevivência. Assim, a literatura se torna instrumento potente nas mãos dessas escritoras.  
Ainda que a voz não tenha pertencido às mulheres escravizadas, hoje, a letra, a escrita e o falar 
pretuguês pertencem às mulheres negras. 
 

 
2 Consideramos que o artigo se inscreve em um movimento de reflexões sobre as obras de Carolina Maria de 
Jesus e Conceição Evaristo, que busca valorizar as autoras, destacar a imprescindibilidade de sua escrita para 
compreendermos o Brasil sem mistificações, bem como pensar alternativas para a construção de uma outra 
realidade. Somamos voz às de Maria de Fatima Lima e Larissa de Paula Couto, incluindo o esforço coletivo de 
autoras e autores (e da própria Conceição) que produziram “Escrevivência: a escrita de nós - Reflexões sobre 
a obra de Conceição Evaristo” (Duarte et. al., 2020). 
3 Uma das dimensões que conformam a Améfrica Ladina é o racismo por omissão. Esse último articula duas 
categorias do pensamento lacaniano: infans e sujeito suposto saber. A primeira trabalharemos posteriormente 
no artigo, já a última “[...] se refere a identificações imaginárias com determinadas figuras, às quais é atribuído 
um conhecimento que elas não possuem” (Gonzalez, 2020, p. 142). Assim, o conceito ajuda a compreender a 
dominação na qual o alienado atribui e reconhece a superioridade do dominador.  

A 
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Sendo assim, este artigo se divide em três momentos: o primeiro apresenta a literatura como 
instrumento de crítica social e de interpretação da formação social brasileira; o segundo 
desenvolve uma reflexão sobre o racismo, o mito da democracia racial e a formação social 
brasileira; o terceiro, por fim, revela como a escrevivência de Carolina Maria de Jesus e 
Conceição Evaristo é uma ferramenta de denúncia do processo histórico de genocídio da 
população negra.  

 
A literatura como instrumento de crítica social e de interpretação da formação social 
brasileira 
 
Se a arte imita a vida, ou a vida imita a arte, este é um dilema que perpassa gerações e debates. 
Pensar a arte como um elemento essencial na denúncia da vida nos remete a uma literatura 
que, interpretando a realidade brasileira, escancara aspectos particulares da nossa formação 
social. Vista por esse ângulo, a literatura é uma forma de resistência, cultural e política, e sua 
compreensão passa pelo exame da problemática da cultura brasileira e de algumas 
características da nossa intelectualidade, ligadas ao modo específico do desenvolvimento do 
nosso país (Coutinho, 2011).  
 
A literatura forjada pelos clássicos reflete os traços estruturantes da nossa sociedade: do 
período colonial ao capitalismo neoliberal. O que essas obras nos mostram é que a 
configuração da vida atual é um retrato da nossa formação social. No Brasil, a abordagem da 
“questão social” pelas obras literárias “[...] ganhou força real a partir dos anos 1930, quando o 
homem do povo com todos os seus problemas passou a primeiro plano e os escritores deram 
grande intensidade ao tratamento literário do pobre” (Candido, 2011, p. 187). Isso se deve, em 
grande medida, às transformações econômicas, políticas e sociais que marcaram o período de 
transição de uma economia agrário-exportadora para uma economia de base urbano-
industrial (Oliveira, 2013)4, processo que se refletiu com vigor na produção literária.  
 
Coutinho (2011) nos apresenta que, no campo do romantismo, havia uma tendência de 
ocultamento das contradições essenciais da realidade, ao passo que o naturalismo se orientava 
pela noção de que os fenômenos sociais continham uma natureza eterna e imutável. Era 
comum, no segundo a abordagem de aspectos mais superficiais ao cotidiano. A despeito de 
tais tendências, foi possível verificar, ainda no século XIX, o surgimento de algumas criações 
que representaram o que o autor denomina vitórias do realismo5, a exemplo da obra 
abolicionista de Castro Alves e do romance Memórias de um sargento de milícias, de Manoel 
Antônio de Almeida, a qual rompia com o imobilismo e indicava as alternativas democráticas 
do povo brasileiro. 

 
4 Embora a agricultura ainda tenha predominado em termos de renda interna até 1956. Cabe considerar que, 
apesar dos esforços de industrialização processados no período desenvolvimentista, o caráter dependente e a 
inserção subordinada do país na divisão internacional do trabalho conservaram a especialização produtiva e a 
organização das terras na forma de grandes latifúndios monocultores, enquanto economia voltada para a 
exportação de produtos primários.  
5 Segundo a definição de Konder (2005, p. 67); “[...] o realismo consiste em construir o conhecimento numa 
direção que permita a superação da autocontemplação narcísica e do autoembevecimento provinciano”. Para 
Lukács, o método realista se contrapõe à decadência ideológica da burguesia, permitindo a superação dos 
preconceitos no exame da realidade. Nas palavras do autor: “A capacidade de atingir um tal conhecimento 
íntimo do homem é o triunfo do realismo na literatura. É evidente que um escritor pode se abrir para uma tal 
concepção do homem somente quando houver superado, em si mesmo, os preconceitos equivocados que a 
burguesia divulga sob as mais variadas formas a respeito do homem e do mundo, do indivíduo e da sociedade, 
da vida interior e exterior da pessoa humana” (Lukács ,2010, p. 81). 
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Candido (2000) descreve um breve panorama das questões que os clássicos denunciam em 
nossa sociedade, por meio de obras vastas e diversificadas: 

 
A prosa, liberta e amadurecida, se desenvolve no romance e no conto, que vivem uma 
de suas quadras mais ricas. Romance fortemente marcado de Neo-naturalismo e de 
inspiração popular, visando aos dramas contidos em aspectos característicos do país: 
decadência da aristocracia rural e formação do proletariado (José Lins do Rego); poesia 
e luta do trabalhador (Jorge Amado, Amando Fontes); êxodo rural, cangaço (José 
Américo de Almeida, Raquel de Queirós, Graciliano Ramos); vida difícil das cidades 
em rápida transformação (Érico Veríssimo). Nesse tipo de romance, o mais 
característico do período e frequentemente de tendência radical, é marcante a 
preponderância do problema sobre o personagem. É a sua força e a sua fraqueza. 
Raramente, como em um ou outro livro de José Lins do Rego (Banguê) e sobretudo 
Graciliano Ramos (S. Bernardo), a humanidade singular dos protagonistas domina os 
fatores do enredo:  meio social, paisagem, problema político (Candido,2000, p. 128).  

 
É no âmago das transformações pelo alto processadas com a Revolução de 1930 que emergirá 
o romance nordestino, considerado por Coutinho o “[...] movimento literário mais 
profundamente realista da história de nossa literatura [...]” (Coutinho, 2011, p. 144), cuja figura 
mais alta e representativa foi Graciliano Ramos. Rompendo com o naturalismo e as ilusões 
românticas na narrativa do destino de homens e mulheres concretos, “[...] a obra romanesca 
de Graciliano Ramos abarca o inteiro processo de formação da sociedade brasileira 
contemporânea, em suas íntimas e essenciais determinações” (Coutinho, 2011, p. 143). 
 
Por ser uma formalização estética do movimento do real, a literatura consegue, entre todas as 
suas possibilidades, refletir a multiplicidade de expressões sociais, políticas, econômicas e 
culturais do Brasil. Um país cuja história, escrita com sangue retinto e pisado6, guarda as 
marcas indeléveis de nosso passado que se recriam no presente. A arte literária consegue 
mostrar no modernismo, por exemplo, as nossas deficiências, supostas ou reais, 
interpretando-as como um traço de superioridade (Candido, 2000). Nesse sentido, ocorre uma 
adesão franca aos elementos recalcados da nossa civilização, como a abordagem do negro, do 
mestiço, do filho de imigrantes, bem como a exaltação de características como a ingenuidade, 
a malandrice, enquanto retratos do que, de fato, nossa sociedade teria de identidade. 
 
Segundo Candido (2000), finalmente, não se pode ignorar o papel que a arte primitiva, o 
folclore e a etnografia tiveram na definição das estéticas modernas, muito atentas aos 
elementos arcaicos e populares comprimidos pelo academicismo. O mestiço e o negro são, 
definitivamente, incorporados como temas de estudo, inspiração e exemplo. O primitivismo 
torna-se fonte de beleza e não mais empecilho à elaboração da cultura, seja na literatura, na 
pintura, na música ou nas ciências do homem (Candido, 2000). Assim sendo, a literatura cria 
suas manifestações em cada período histórico e funciona como instrumento de crítica social, 
ao mesmo tempo em que revela o potencial transformador contido na materialidade do real.  
 
Conforme o mesmo autor, a literatura é um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras 
e sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, 
deformando-a. A arte como fonte de conhecimentos colabora socialmente com a vida 
humana, ainda mais quando consegue denunciar aspectos sociais e históricos, que fazem 
parte da nossa formação social e que, em nenhum momento, foram erradicados, como a 
desigualdade de classe e de gênero, o racismo, a violência urbana e a questão ambiental, entre 

 
6 Trecho do samba-enredo da Estação Primeira de Mangueira no Carnaval de 2019. 
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outros. Os clássicos da literatura são exemplos ricos de como a arte pode contribuir para a 
interpretação da sociedade, além de mostrar um passado que insiste em se recriar no presente. 
 
Os processos de transformação social no Brasil são repletos de modernização conservadora e 
de revoluções pelo alto, elementos típicos das vias não clássicas de desenvolvimento do 
capitalismo7. Não houve uma ruptura definitiva com o estatuto colonial para a instauração do 
modo capitalista de produção – requisito primordial em outras formações de capitalismo 
central –, mas as estruturas agrárias foram conservadas e adaptadas à dinâmica industrial, que 
delas se abasteceu em seu desenvolvimento8. A formação social brasileira, nesse sentido, 
encerra linhas de força que reproduziram, no decorrer de nossa história, as marcas da 
dependência, da concentração de riqueza, da miséria, da violência, do racismo estrutural, do 
patriarcado e do autoritarismo. 
 
Para Candido (2000), a literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, 
fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas refletidos nas obras. 
Deve-se levar em conta, ademais, o papel humanizador da literatura e da cultura em geral, na 
medida em que contribuem para ampliar a capacidade de interpretação e enriquecem as 
visões de mundo dos leitores. O acesso à cultura em sociedades como o Brasil, no entanto, 
tem sido fortemente obstado pela brutal desigualdade social. Nesse sentido: 

 
A tarefa primordial dessa batalha ideológica, no Brasil de hoje, é precisamente a de 
contribuir para a superação do elitismo cultural e para uma transformação em sentido 
nacional-popular da cultura e da intelectualidade brasileira. Estimulando as obras que 
se encaminham no sentido do nacional-popular e revelando ao mesmo tempo o beco 
sem saída (ideológico e estético) da visão do mundo elitista ou ‘intimista’, a crítica - 
se feita no quadro do respeito ao pluralismo e à diversidade, que são traços 
inelimináveis de toda cultura autêntica - poderá contribuir para expansão hegemônica 
de uma nova cultura brasileira efetivamente democrática, efetivamente nacional-
popular (Coutinho, 2011, p. 70). 
 

Ainda segundo o autor, a nossa literatura se adequou a moldes antidemocráticos e 
antipopulares, fazendo com que as camadas mais empobrecidas ficassem afastadas de 
qualquer protagonismo no universo de suas figurações estéticas. Em contrapartida, afirma 
Candido (2011): 
 

É revoltante o preconceito segundo o qual as minorias que podem participar das 
formas requintadas de cultura são sempre capazes de apreciá-las, o que não é verdade. 
As classes dominantes são frequentemente desprovidas de percepções e interesse real 
pela arte e a literatura ao seu dispor, e muitos dos seus segmentos as fruem por mero 
esnobismo, porque este ou aquele autor está na moda, porque dá prestígio gostar deste 
ou daquele pintor (Candido, 2011, p. 193).  

 

Torna-se fundamental a luta pela democratização da arte, da cultura e da literatura, bem como 
por uma renovação popular da vida nacional em seu conjunto, de modo a assegurar condições 
mais favoráveis à expansão e ao florescimento da práxis cultural das camadas menos 
favorecidas. Concebida coletivamente, a literatura se torna uma poderosa arma de 

 
7 Sobre estes conceitos, ver Moore Jr. (1983) e Coutinho (2008).  
8 Cabe lembrar que tal integração dialética entre agricultura e indústria é uma das particularidades do 
capitalismo dependente brasileiro, em consequência do desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo 
enquanto sistema mundial que, ao vincular todas as partes do globo, reproduz continuamente uma relação 
hierárquica entre centro e periferia, definida a partir de diferentes níveis de produtividade do trabalho. A esse 
respeito, conferir, entre outras referências: Marini (2011).  
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desenvolvimento de nossa quota de humanidade, na medida em que nos torna mais 
compreensivos e abertos à natureza, à sociedade e ao semelhante. A cultura é um direito e o 
acesso a ela é necessário em uma sociedade na qual as revoluções foram feitas pelo alto e as 
mazelas sociais nunca foram reparadas. Em um país onde não há acesso à cultura, a violência 
vira um espetáculo. Uma sociedade justa pressupõe o respeito aos direitos humanos. Ademais, 
a fruição da arte e da literatura em todas as modalidades e em todos os níveis é um direito 
inalienável (Candido, 2011).  
 
Se a formação social brasileira se ergue sobre o mito da democracia racial – aquele em que o 
racismo se mascara de diversas formas, sendo até mesmo negado por alguns sujeitos – a 
literatura e a arte, no geral, têm papel essencial na denúncia de tais mitos. Obras como Úrsula 
de Maria Firmina dos Reis (1859) e Recordações do Escrivão Isaías Caminha, Lima Barreto, 
respectivamente, abordam muito da denúncia do racismo nessa sociedade em que nunca 
houve reparação. É essencial que a literatura, a escrita e as vozes de pessoas negras se 
expandam e sirvam de base para uma interpretação da formação social brasileira, 
incomodando aqueles que sempre estiveram em uma posição social confortável.  
 
Racismo, o mito da democracia racial e a formação social brasileira 
  
No Brasil, o racismo se reproduz negando a sua própria existência. Tal reprodução ocorre por 
meio de um ocultamento das diversas formas em que esse se expressa: individual, institucional 
e estrutural. Embora reconheçamos as distintas formas pelas quais o racismo se exprime, 
recusamos, a partir de Almeida (2019), concepções individualistas que buscam apreendê-lo de 
modo individualizante e, portanto, a solucioná-lo apenas com mudanças comportamentais.  
 
A defesa teórico-metodológica do racismo a partir de uma perspectiva econômico-estrutural 
implica em compreender que, para além de condições objetivas, o modo de produção 
capitalista implica a necessidade de condições subjetivas: "[...] os indivíduos precisam ser 
formados, subjetivamente constituídos, para reproduzir em seus atos concretos as relações 
sociais, cuja forma é a troca mercantil" (Almeida, 2019, p. 135). Nesse processo, os sujeitos 
assimilam determinações como gênero, classe, raça e etnia, além dos preconceitos 
correspondentes a cada uma delas. Dessa maneira, entendemos o racismo enquanto expressão 
ideopolítica, estrutural e estruturante das relações sociais (Silva, 2019; Corato, 2020). Além 
disso, compreendemos que se trata de um fenômeno sócio-historicamente determinado, que 
rompe com naturalizações (Munanga, 2019). 
 
Consoante Gonzalez (2020), utilizando uma categoria freudiana, no Brasil, “[...]o racismo 
opera por denegação [...]” (Gonzalez, 2020, p. 127), que consiste em negar o seu pertencimento 
à nossa sociedade. Como expressão disso, construiu-se uma narrativa, em especial, 
institucionalizada no âmbito do Estado, na qual se defende que "[...] as três raças constitutivas 
do Brasil [...]” (Gonzalez, 2020, p. 127) (sejam estas: brancos, negros e indígenas) convivem em 
harmonia: “O efeito maior do mito é a crença de que o racismo inexiste em nosso país graças 
ao processo de miscigenação” (Gonzalez, 2020, p. 50).  
 
A coexistência é tão pacífica e harmoniosa que nos tornamos um país, cuja principal marca é 
a miscigenação, sem que pese a violação dos corpos das mulheres indígenas e negras nesse 
processo (Munanga, 2019; Gonzalez, 2020; Nascimento, 2016). Ainda nessa lógica, o que 
constantemente ameaçaria a segurança nacional seria o movimento negro, uma vez que 
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desestabilizaria a unidade e a coesão nacional ao dividir o país entre brancos e negros 
(Gonzalez, 2020; Nascimento, 2016).  
 
Para além disso, tendo como arcabouço teórico e ideológico o mito da democracia racial e o 
racismo, não é contraditória a defesa de que três séculos do modo de produção escravista 
(Moura, 2020), fundamentado na diferença e na hierarquização entre as raças, não guarda 
estreita relação com o fato de que ser negro, no Brasil, praticamente, corresponde a ser pobre. 
Somos todos brasileiros, vivemos em um país sem racismo; assim, temos condições iguais de 
competirmos e sobrevivermos.  
 
Os defensores dessa tese acreditam que todos teriam plena condição de competir igualmente 
e, consequentemente, ascender socialmente no Brasil moderno9, sendo apenas uma questão 
de esforço e força de vontade. Como resultado, ocorre a culpabilização da população negra 
pela sua condição de pobreza. Para além disso, consoante Souza (2021), os que conseguem 
ascender socialmente passam por um processo de “[...] assimilação aos padrões brancos de 
relações sociais [...]” (Souza, 2021, p. 53), ou seja, significa embranquecer, renunciar à própria 
identidade.  
 
Por isso, é importante rompermos com interpretações que, ao pensarem a formação social 
brasileira, ignoram séculos de colonialismo e escravismo, uma vez que o período de 1500 a 
1888 “[...] nos permite evidenciar as consequências desse passado que excluiu a população 
negra na participação da riqueza socialmente produzida, fazendo com que essa parcela 
componha o maior número de pobres no Brasil” (Corato, 2020, p. 39). 
 
O compromisso com o “[...] ato de falar com todas as implicações [...]”10 (Gonzalez, 2020, p. 
78), assumido por alguns/algumas intelectuais negros(as), para, de fato, desvelar o racismo, 
aponta para uma combinação danosa, especialmente para as mulheres negras, entre o 
racismo, o mito da democracia racial e a meritocracia.  
 
No jogo entre esconder e revelar, de um lado temos mecanismos ideopolíticos garantidores, 
estruturantes e estruturais do modo de produção capitalista (antes escravista). De outro, há o 
movimento negro na busca pelo resgate, pela preservação e pela valorização da história da 
população negra, bem como na proposta e elaboração de políticas públicas (Silva, 2019). São 
formas, carregadas de ancestralidade, para garantir a continuidade da vida em face de uma 
política de morte institucionalizada. 
 
De acordo com Gomes (2017), o movimento negro comporta todas as organizações e 
articulações das pessoas negras que se posicionam politicamente contra o racismo, e que 
objetivam explicitamente a superação desse e de suas barreiras, tanto durante o escravismo, 
como também no capitalismo. Ademais, ressignifica a raça, colocando-a enquanto uma 

 
9Adentrar a modernidade (que é capitalista) implica, no caso brasileiro, a reflexão em torno de qual projeto de 
país estava sendo construído. Concomitantemente, implica, inclusive, em refletir sobre a construção de uma 
identidade nacional e sobre o problema negro (Munanga, 2019). Nesse contexto, o mito da democracia é 
alçado como discurso oficial e o branqueamento da população é adotado como política pública: é o meio de 
negar a existência do racismo e, ao mesmo tempo, expurgar a mancha negra da sociedade. Representa, 
também, a solução para não lidar com as expressões da questão social, no capitalismo, que afetam a população 
negra, uma vez que não existiria racismo e, portanto, todos teriam condições iguais de sobreviver.  
10 “Falar com todas as implicações [...]” é pressuposto dos grupos oprimidos que, historicamente, tenham sido 
“[...] falados, infantilizados (infans é aquele que não tem fala própria, é a criança que se faça na terceira pessoa, 
porque falada pelos adultos)” (Gonzalez, 2020, p. 77-78). 
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potência de emancipação, como construção social, além de ser um fator de mobilização e 
mediação das reivindicações políticas. Em consequência, esse movimento acaba por 
ressignificar a história do Brasil, construindo novas formas para explicar como o racismo opera 
na sociedade.  
 
Na arte, a resistência e a denúncia em face ao racismo se deram de maneiras distintas ao longo 
da história brasileira, a partir de autores/as, inseridos/as ou não no movimento negro: Maria 
Firmino dos Reis, Machado de Assis e Lima Barreto, por exemplo, constroem obras que 
convocam os brasileiros a refletirem sobre as condições da população negra durante o 
escravismo e após a abolição.  
 
Entendemos que Quarto de Despejo: diário de uma favelada (Jesus, 2020) e Olhos d’água 
(Evaristo, 2016), a partir da escrevivência, se inserem nesse contexto: a arte como instrumento 
importante de desvelamento das relações sociais, expondo o processo histórico no qual o 
Estado relegou a população negra a uma política de morte e de deixar morrer11. Essas obras, 
em especial, apresentam como característica um traço bastante importante: o relato das 
estratégias criadas e utilizadas em face ao genocídio e à necessidade da mudança desse estado 
de coisas.  
 
Escrevivência: ferramenta de denúncia do processo histórico de genocídio da 
população negra 
 
Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo guardam bastantes aproximações em relação às 
suas trajetórias de vida: ambas são mulheres, negras, mineiras e, em algum momento, 
trabalharam como empregadas domésticas (Jesus, 2020; Evaristo, 2016). Além disso, 
precisaram enfrentar o racismo para que suas produções artísticas fossem publicadas, a 
despeito do sucesso de vendas e da boa recepção delas junto aos leitores. 
 
Conceição Evaristo (2017), em Falando em Ponciá Vicêncio, relata a trajetória difícil e as 
barreiras, impostas pelo racismo, que teve de transpor para fazer com que o seu primeiro 
romance fosse publicado: “Não só a condição de gênero vai interferir nas oportunidades de 
publicação e na invisibilidade da autoria dessas mulheres, mas também a condição étnica e 
social” (Evaristo, 2017, p. 9).  
 
Décadas antes, em 1976, em entrevista aos jornalistas Hamilton Trevisan e Astolfo Araújo, 
Carolina Maria de Jesus demonstrou seu descontentamento com o mercado editorial, 
chegando a dizer, inclusive, que desistiria de escrever: “Ao perguntarmos por que razão 
desistiu de escrever, ajoelha-se, ergue as mãos para o alto e diz que no Brasil o escritor tem 
que implorar para ser publicado” (Araújo; Trevisan, 1976)12. 
 
As obras literárias Quarto de Despejo: diário de uma favelada (Jesus, 2020) e Olhos d’água 
(Evaristo, 2016) também guardam semelhanças: as histórias retratadas reconstroem os 

 
11 Em Mbembe (2020), o controle, a punição e o deixar morrer ou matar de determinados grupos, a partir de 
um critério hierarquizante no campo biológico (racismo), é definido como necropolítica.  
12 Embora não tenha explicitado, nesse trecho da entrevista, que a dificuldade imposta pelas editoras se dê 
devido ao fato de ela ser negra, no seu diário, em 16 de julho de 1958, escreve que, embora escrevesse peças 
para os circos, elas eram recusadas apenas pelo fato dela ser preta (Jesus, 2020, p. 64). É desse episódio que 
nasce a memorável frase: “Esquecendo eles que adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rústico. [...] Se é que 
existe [sic] reencarnações, eu quero voltar sempre preta” (Jesus, 2020, p. 64). 
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processos de genocídio, historicamente, perpetrados pelo Estado brasileiro em face à 
população negra, a partir da experiência de mulheres negras. De acordo com Nascimento 
(2016), bem como Almeida (2014), está posto que o genocídio dos negros perpassa o 
escravismo e o capitalismo. É a adoção de políticas e leis, pelo Estado, que resultam no 
assassinato, no apagamento, no branqueamento, na dificuldade de sobreviver, na 
marginalização, na criminalização da população negra, da cultura, das práticas, dos costumes 
e dos valores dessa parcela da sociedade. 
 
Tais determinações estão presentes nos textos literários das escritoras devido à escrevivência. 
Conceição Evaristo, em um artigo da publicação Escrevivência: a escrita de nós, a define como:  
 

[...] um ato de escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, 
desfazer uma imagem do passado em que o corpo-voz de mulheres negras 
escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, 
homens, mulheres e até crianças (Evaristo, 2020a, p. 30). 

 

Dessa forma, a escrevivência traz a experiência, a vivência, a oralidade e a escrita das mulheres 
negras para o centro das histórias criadas e contadas.  
 
A figura da mãe preta é essencial para compreendermos a origem da escrevivência, uma vez 
que ela era a responsável pela contação das histórias que adormeciam os filhos da casa grande. 
Conforme Gonzalez (2020), precisamos superar interpretações que apontam essa figura como 
a traidora de raça, bem como aquelas que a compreendem apenas como dócil, fonte de amor 
e dedicação total. Na realidade, é a proximidade com os senhores, as sinhás e os filhos e filhas 
desses, que vai fazer com que ela seja "[...] quem vai dar a rasteira na raça dominante" 
(Gonzalez, 2020, p. 87).  
 
Ao exercer a maternidade, ainda que forçada e coagida, durante a contação de história para 
adormecer os filhos da casa grande, transmitiam os valores e as experiências de um corpo em 
diáspora. Não é coincidência, portanto, que a língua portuguesa e a cultura brasileira 
carreguem tantos elementos da africanidade: "[...] quando a gente fala em função materna, a 
gente tá dizendo que a mãe preta, ao exercê-la, passou todos os valores que lhe diziam respeito 
pra criança brasileira [...]. Essa criança, esse infans, é a dita cultura brasileira, cuja língua é o 
pretuguês" (Gonzalez, 2020, p. 88, grifo da autora). 
 
A escrevivência, então, se constituiu como uma prática literária de mulheres negras e pobres. 
Apesar de partir de uma experiência, uma vivência ou um relato individual, é transversalizada 
pela coletividade (Evaristo, 2020a). Por isso, vai ter um caráter universal, vinculado à 
ancestralidade e à diáspora:  

 
Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição de pessoa 
brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me 
pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar a minha 
ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos, como com a diáspora 
africana (Evaristo, 202a0, p. 30). 

 
Agora, em posse da própria voz e da própria escrita, o objetivo não é fazer adormecer a casa 
grande, mas acordá-los de/em seus sonhos injustos (Evaristo, 2020a)13. Sendo assim, a escrita 

 
13 É significativo que o argumento utilizado por estudantes e responsáveis para a recusa da leitura de Olhos 
d'água em uma escola em Salvador, na Bahia, no mês do Dia da Consciência Negra e Zumbi dos Palmares, está 
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das autoras nos aproxima da realidade vivida pelas mulheres negras no Brasil; vivências que 
são atravessadas pela violência, pelo racismo, pelo adoecimento mental e físico, pela solidão 
e pelo abandono. Nessa prática literária, concomitantemente, acaba-se por desvelar um 
processo mais amplo, a saber: a política de genocídio perpetrada pelo Estado brasileiro em 
face à população negra.  
 
Nos relatos do diário de Carolina Maria de Jesus, a fome é constante14. Praticamente todos os 
dias, pairava sobre a vida de Carolina e seus filhos, João José, José Carlos e Vera Eunice, a 
incerteza de que teriam algo para comer. A insegurança alimentar causa ódio, nervosismo, 
tontura, insônia e tristeza na autora e nas crianças: “Como é horrível levantar de manhã e não 
ter nada para comer. Pensei até em suicidar. Eu suicidando-me é por deficiencia de 
alimentação no estomago. E por infelicidade eu amanheci com fome” (Jesus, 2020, p. 93). 
 
Nas confidências, a escritora demarca a ausência de políticas públicas do Estado e, inclusive, 
a dificuldade de acessá-las. Está exposto no diário de Carolina a forma como, historicamente, 
as expressões da questão social foram tratadas no âmbito estatal, ou seja, criminalizando15 
e/ou ofertando políticas fragmentadas, focalizadas, excludentes e limitadas:  
 

[...] Mas já observei os nossos políticos. Para observá-los fui na Assembleia. A sucursal 
do Purgatorio, porque a matriz é a sede do Serviço Social, no palacio do governo. Foi 
lá que eu vi ranger de dentes. Vi os pobres sair chorando. E as lagrimas dos pobres 
comove os poetas. Não comove os poetas de salão. Mas os poetas do lixo, os idealistas 
das favelas, um expectador que assiste e observa as trajedias que os políticos 
representam em relação ao povo (Jesus, 2020, p.54). 

 

Já os contos presentes na obra de Conceição Evaristo trazem como marca a iminência da 
morte para os personagens negros: “A corda bamba do tempo, varal no qual estava estendida 
a vida, era frágil, podendo se romper a qualquer hora. Era preciso, pois, um constante estado 
de alerta [...]” (Evaristo, 2016, p. 68), visto que os limites entre morte e vida não estão bem 
definidos para os corpos negros. Os motivos passam pela fome, pela violência, pelo abandono, 
pelo confronto com a polícia e pelo sofrimento.  
 
Nesse contexto de violações, não é poupada a vida de ninguém, nem de mulheres, nem de 
homens, nem de crianças: “O sinal! O carro! Lumbiá! Pivete! Criança! Erê, Jesus Menino. 
Amassados, massacrados, quebrados! Deus-menino, Lumbiá morreu!” (Evaristo, 2016, p. 86). 
 

 
diretamente ligado ao fato de eles não desejarem lidar com uma dor que não é deles (Rocha, 2023). Isso se dá 
exatamente porque o modo como o livro é escrito, a partir da escrevivência, nos aproxima da realidade da 
população negra, realidade essa que é atravessada constantemente pela violação de direitos e a morte. 
14 Faz parte da cotidianidade de Carolina, também, a necessidade de levantar-se cedo para buscar água para as 
atividades do dia, uma vez que a favela do Canindé, em São Paulo, não tinha acesso ao saneamento básico. Na 
realidade, contava apenas com uma torneira na qual todos os moradores buscavam água. Posteriormente, a 
escritora relata, no seu diário, que a favela do Canindé recebeu a visita da Secretaria da Saúde para um trabalho 
de conscientização e realização de exames, uma vez que registrou o maior número de infectados por 
esquistossomose. Entretanto, Carolina não realizou o teste, porque não teria dinheiro para pagar o tratamento, 
novamente, ela alerta para a falta de políticas públicas para evitar a doença: "Vieram nos revelar o que 
ignorávamos. Mas não soluciona a deficiência da água" (Jesus, 2020, p. 77).  
15 No relato do dia 22 de maio de 1958, Carolina nos conta que, em 1957, quando adoeceu e ficou com medo 
dos filhos não terem o que comer, precisou "[...] pedir auxílio ao propalado Serviço Social" (Jesus, 2020, p. 
45). Entretanto, foi encaminhada a locais diferentes que, no fim, não resultaram em nada, apenas no dispêndio 
de dinheiro com passagens. Por fim, quando questionou a situação, foi ordenado que a prendessem: "Não me 
deixaram sair. E um soldado pois a baioneta no meu peito" (Jesus, 2020, p. 45). 
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Para avançarmos nas reflexões sobre as obras, iremos realizar mediações com a categoria de 
amefricanidade (Gonzalez, 2020), a qual resgata uma unidade, uma experiência histórica 
comum, vinculada à diáspora, à reivindicação de uma herança africana. Essas últimas não se 
restringem somente ao processo de colonização e à escravização, perpetradas especialmente 
por países luso-espanhóis, que fundam os países da Améfrica Ladina, mas contemplam, 
inclusive, as lutas em face ao racismo e, consequentemente, ao genocídio. 
 
Encontramos o mesmo movimento nas histórias ora analisadas16; estão presentes as 
estratégias utilizadas pela população negra, em especial, a parcela que mora nas favelas17, para 
sobreviver em face ao genocídio: “[...] Mas o povo não deve cançar. Não deve chorar. Deve 
lutar para melhorar o Brasil para os nossos filhos não sofrer o que estamos sofrendo” (Jesus, 
2020, p. 55). 
 
São construídos laços, afetos e pactos coletivos: “A gente combinamos de não morrer!” 
(Evaristo, 2016, p. 99). A favela se aproxima daquela acepção construída por Maria Beatriz 
Nascimento (2022), na qual essa manteria a experiência quilombola viva uma vez que “[...] 
representa a resistência dos negros e dos brancos oprimidos. É uma possibilidade de vida 
mesmo quando a situação for adversa” (Nascimento, 2022, p. 130). Logo, a favela constitui-se 
como um espaço de resistência em face ao racismo expresso nas políticas de genocídio.  
 
Pelo exposto, torna-se evidente que Olhos d'água (Evaristo, 2016) e Quarto de despejo: diário 
de uma favelada (Jesus, 2020) convocam o Brasil a despertar do seu longo sono injusto, e 
enxergar como vive a maior parte da população do país a partir da experiência da mulher 
negra; essa que é vítima de um processo de discriminação de raça, classe e gênero (Gonzalez, 
2020). Para isso, as obras não naturalizam o sofrimento, o encurtamento e as condições 
precárias de vida da população negra. Determinações que incidem sobre os corpos negros que, 
sabe-se bem, não são por acaso e, sim, parte de um projeto histórico de genocídio negro.  
 
As obras nos sensibilizam, humanizam os corpos negros narrados e, consequentemente, nos 
humanizam a partir das histórias perpassadas pela violência e pela violação de direitos. 
Entretanto, os sujeitos da história não se mantêm apenas na condição de vítimas; constroem 
estratégias, relações e afetos que os ajudam a resistir ao racismo e ao genocídio. Assim, 
Carolina, apesar de não mudar a condição de sua vida e, no dia seguinte, continuar levantando 
cedo para pegar água, segue esperançando.  
 
Já Conceição Evaristo, no último conto do livro, Ayoluwa, a alegria do nosso povo, narra a 
história de um povo em que há escassez da vontade de viver e que, por isso, pouco a pouco, 
os membros da comunidade acabam morrendo. Entretanto, em meio ao luto, quando 
Bamidele, a esperança, dá luz à Ayoluwa, vê renascer o prazer e alegria na vida: "Ayoluwa, 
alegria de nosso povo, e sua mãe, Bamidele, a esperança, continuam fermentando o pão nosso 
de cada dia. E quando a dor vem encostar-se a nós, enquanto um olho chora, o outro espia o 
tempo procurando solução” (Evaristo, 2016, p. 114).  
 

 
16 O próprio ato da escrevivência poderia ser entendido como uma expressão da amefricanidade uma vez que 
é perpassada pela ancestralidade, pela coletividade, pelo ato da fala, que é pretuguês, e pela negação do mito 
da democracia racial. 
17 Embora fique claro durante os relatos do diário que, em diversos momentos, Carolina mostrava 
descontentamento e brigasse com os seus vizinhos, ela reconhecia que a favela não era apenas lugar de 
desavença e tristeza.  
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Portanto, ecoa na escrita as vozes das mulheres, negras e pobres que vieram antes, daquelas 
que viveram e vivem a violência, a fome, o assassinato e o racismo. Carolina e Conceição 
mantêm viva a lembrança, a luta e a resistência dos que se foram, ao mesmo tempo em que 
denunciam os mecanismos que perpetuam as desigualdades de classe, gênero, raça e/ou etnia. 
Entretanto, jamais perdem a esperança, ou seja, esperam que as próximas gerações vivam em 
uma sociedade que não seja estruturada e estruturante do racismo, sexismo, LGBTQIAP+fobia 
e, claro, sem exploração de uma classe sobre a outra: “A voz de minha filha / recolhe em si / a 
fala e o ato. / O ontem – o hoje – o agora. / Na voz de minha filha / se fará ouvir a ressonância 
/ O eco da vida-liberdade” (Evaristo, 2021, p. 24-25). 
 
Conclusão 
 
A literatura tem desempenhado um papel fundamental na denúncia e na reflexão sobre o 
racismo em nossa formação social, oferecendo narrativas poderosas que expõem as estruturas 
discriminatórias enraizadas na sociedade, mesmo que num passado recente. Através de 
expressões artísticas diversas, desde a literatura até as manifestações visuais e performáticas, 
artistas e escritoras têm desafiado as normas estabelecidas, revelando as injustiças e os efeitos 
do racismo em suas camadas. Suas obras não apenas iluminam a rica herança cultural, mas 
também confrontam as questões sociais, incitando diálogos cruciais para fortalecer o processo 
de consciência e de mudança em direção a uma sociedade mais equitativa e inclusiva. Através 
dessas manifestações, a arte e a literatura continuam a ser uma força vital na luta contra a 
discriminação racial, contribuindo para a evolução e para a transformação do panorama social 
brasileiro. 
 

Desse modo, a literatura, enquanto possibilidade de crítica social, bem como fator de 
compreensão da realidade e, em consequência, da formação social brasileira, tem em Quarto 
de despejo: diário de uma favelada (Jesus, 2020) e Olhos d’água (Evaristo, 2016) obras 
imprescindíveis para a compreensão do passado e do presente do país, em especial, no que 
concerne à mais da metade da população brasileira, ou seja, negra. Enquanto histórias 
construídas a partir de uma prática literária de mulheres negras e pobres (escrevivência), o 
potencial de crítica, sobre a formação social brasileira e, consequentemente, sobre a abolição 
inconclusa, é maximizado. Tal fato se dá exatamente porque as autoras também têm suas 
vidas perpassadas pela experiência de serem mulheres negras em um país que, após o fim da 
escravatura, não medirá esforços em continuar o processo histórico de genocídio negro. 
 
Nesse sentido, Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo, com uma escrita carregada de 
amefricanidade, despertam o Brasil do seu sono injusto e o obriga a acordar para a realidade 
de morte, violência, fome, pobreza e miséria, na qual a maior parte da população vive. No 
sonho, somos o país da democracia racial, em que todos competem igualmente, sem distinção 
de raça e/ou etnia; enquanto uma minoria dorme, e tem o direito de sonhar, o corpo negro 
está em constante vigília para garantir a própria sobrevivência e a dos seus semelhantes. 
Entretanto, é ainda no período em que se está desperto que são construídas relações, afetos, 
projeções de um futuro sem opressões e explorações, mecanismos milenares de resistência e 
luta em face ao racismo: “A noite não adormece / nos olhos das mulheres / vaginas abertas / 
retêm e expulsam a vida / donde Ainás, Nzingas, Ngambeles / e outras meninas luas / afastam 
delas e de nós / os nossos cálices de lágrimas”18.  
 

 
18A noite não adormece nos olhos das mulheres é um poema de Conceição Evaristo (2020b).  
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