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Os zapatistas ainda existem!

Francois HOUTART?

hegando no Chiapas em fins de
2012, a pergunta a qual queria
muito responder era a de saber
se 0s Zapatistas ainda existiam.
Circulavam a esse respeito
muitos rumores. Quase nao se falava
mais deles, o que significava para
aqueles que pouco os conheciam quase
que um desaparecimento. De fato, o
sub-comandante Marcos habituara a
midia a uma producdo intensa de
textos, declaracoes,
narrativas mais ou menos simbodlicas, a

historias,

ponto do siléncio desse grande
comunicador s6 poder significar o
refluxo ou, ainda pior, a prova de uma
derrota.

Ora, em 21 de dezembro de 2012, no
dia da mudanca do calendédrio maya (e
nio do fim do mundo, como a
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imprensa
sensacionalista) 40.000 pessoas,
portando o boné zapatista, desfilaram

proclamava de forma

em siléncio em cinco cidades do Estado
de Chiapas, dos quais 20.000 na capital
historica do Estado, San Cristobal de
las Casas. Vieram das montanhas do
centro e do norte do Estado ou da
floresta de Lacandona, a leste de San
Cristobal, uma regido do tamanho da
Bélgica, pegando todo mundo de
surpresa. E preciso imaginar o que
significa preparar tal operacao, reunir
veiculos, mobilizar as pessoas, obter a
aceitacao de todos, pegar a estrada em
uma regiao com pouca seguranca,
percorrer dezenas de kilometros e
desfilar em ordem, pacificamente, em
cinco cidades e sem que alguém se
atrase.

O mais impresionante foi a maneira de
realizar essa manifestagcao: sem dizer
uma Unica palavra, sem cartazes, sem
slogans, sem discursos de
encerramento, simplesmente andando.
Era a resposta posta a questao colocada
no inicio deste texto. A menssagem era
clara : vocés acreditam que estamos em
declinio, porém existimos e somos tao
fortes como ha 19 anos, quando
tomamos diversas dessas cidades pelas
armas. Somos até mais fortes, ja que a
tomamos sem armas. Nosso siléncio
era eloqliente, pois encoberto ao
mesmo tempo pelo fortalecimento de
nossa organizacao local e pelas
multiplas experiéncias comunitdrias
em curso, face ao desastre atual da
sociedade mexicana, que afundava-se
na guerra ao narcotrafico, nos
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meandros da politica suja, na
utilizacao sistematica da tortura, na
fraude de elei¢cbes, no inicio de uma
recessao economica. Nao damos ligao a
ninguém, porém nessa nova era dos
mayas, afirmar  que
existimos; que apesar de todos os
acontecimentos anunciados, estamos

queremos

de fato bem vivos, em um territorio
onde o narcotrafico é inexistente e o
alcoolismo, tipico das sociedades
indigenas marginalizadas desde o
século 19, quase que desapareceu
totalmente nas comunidades
zapatistas; que fomos capazes ao
longo dos ultimos dez anos de
multiplicar as escolas de base. Somos
coletivamente ativos, proclamando
valores humanos de solidariedade, de
convivialidade, de responsabilidades
partilhadas. O breve comunicado
publicado apds a marcha dizia: "Vocés
ouviram. E o barulho do mundo de
vocés que se afunda. E o do nosso que
ressurge [...]”

A mensagem foi forte e teve um
impacto consideravel sobre a opinidao
mexicana. Ela repercutiu em todo o
continente e até além das fronteiras da
América Latina. Como comunidades
indigenas, vivendo na pobreza,
isoladas de qualquer apoio oficial (as
comunidades, municipalidades e os
cinco Conselhos de bons Governos em
nivel  regional localizados  nos

caracoles’nao recebem qualquer ajuda

* Nome tomado de um grande marisco, que
servia de tromba para as cerimonias indigenas,
mas também simbolo do tempo ndo linear e
ciclico, do mo do de organizagao social e do
exercicio do poder e que foi dado pelos

financeira do Estado, nem para sua
administracdo, nem para a saude, nem
para a educagdo), combatidas pelos
poderes publicos, atacadas por grupos
paramilitares, divididas em postos das
forcas  armadas
podem ainda assim se afirmar
publicamente ? De fato, pouco se

governamentais,

esperava, mas as surpresas nao
pararam ai.

Algumas referéncias historicas

Cinco anos antes, eu havia passado
alguns dias na Universidade da Terra,
que se tornara uma base importante
dos zapatistas para formar os jovens
da comunidade em agricultura,
economia local, cooperativismo,
andlise social e politica, e para
organizar reunides internacionais. Ela
se situava nos arredores de San
Cristobal. De fato, um coloquio foi
organizado em homenagem a André
Aubry, um francés que fora padre
operario e que tinha vindo colaborar
com o bispo de San Cristobal,
Monsenhor Samuel Ruiz. Ele também
colaborara  estreitamente com o
Movimento zapatista. Por ocasiao do
lancamento da revista Alternatives Sud,
que desde seu inicio, em 1994,
publicou diversos artigos sobre os
zapatistas, ele colaborou com o CETRI
4 Infelizmente, morreu em 2001, em
um acidente de carro. O sub-

zapatistas ao espago que abriga a unidade
administrativado  governo,  superior  as
municipalidades e reunindoo centro de satde
e a escola secundaria.

* Centro tricontinental fundado em 1976 em
Louvain-la-Neuve.
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comandante Marcos fez parte desse
seminario, que reuniu mais de um
milhdo e onde tiveram a palavra Pablo
Gonzalez Casanova, ex-reitor da
Universidade Nacional; Noémi Klein,
jornalista canadense; Immanuel
Walerstein, socidlogo norte-americano
e muitos outros. Eu também havia sido

convidado a intervenir.

Com seu bom humor habitual, Marcos
comecou sua homenagem a Aubry
com uma referéncia a Don Durito de la
Lacandona (um escaravélio scarabée
da floresta tomando-se por Don
Quixote e cujo escudeiro era o proprio
Marcos) dizendo o seguinte: “[...] o
problema com a realidade, é que ela
nao conhece nada da teoria”
(BASCHET, 2009, p. 47)°. Vindo de um
menbro de uma
inspiracao guevarista, formado apds o
massacre dos estudantes em 1968,
praca de Tlatelolco na capital federal, e
tendo partido para a trincheira no
inicio dos anos 1980, na floresta de
Lacandona no Chiapas, tal intervengao
poderia parecer bem estranha. De fato,
ao longo dos anos passados com as
comunidades andinas, a Armada
Zapatista de Libertacao Nacional tinha
aprendido muito. O proprio Marcos,
que havia sido professor de Ciéncias
da Comunicacdo na Universidade
Autbnoma do Meéxico, tinha

guerrilha de

® A obra de Jérome Baschet retoma uma boa
quantidade dos escritos do sub-comandante
Marcos, precedendo-os como uma introdugao
de sintese, dando uma visdao bem completa do
que significa o movimento zapatista na
sociedade mexicana. Agradeco este autor
aportado a esses textos as consideragoes de seu
saber.

rapidamente revisto as grandes idéias
de uma “[..] vanguarda vinda para
anunciar as massas o caminho a seguir
para fazer a revolugao”. Ele se deu
conta que o saber era compartilhado e
que os indigenas eram portadores de
uma sabedoria profunda, apurada por
mais de 500 anos de resisténcia a
opressao e sem ter perdido sua
identidade.

De fato, a referéncia a Emiliano
Zapata, aquele que no inicio do século
20 foi responsavel pelo inicio da
reforma agraria, a fim de tirar o
México do feudalismo herdado da
colonizagao, significava que nao se
vivia mais num tempo pré-colonial.
Era necessario olhar para o futuro. No
entanto, ao invés de de tomar "a
verdade" vinda do exterior, os neo-
zapatistas compreenderam que era
necessario descobri-la a parir do
interior. No mesmo espirito de Joseph
Cardjin, o fundador da Juventude
Operaria Crista (JOC) na Bélgica, que
encorajava os jovens trabalhadores a
observarem, pensarem e mudarem a
condigdo operaria, seguindo o método
"ver, julgar, agir", ou da forma que
Paulo Freire no Brasil, com a Pedagogia
do oprimido, partia do saber popular
existente para amplificar
progressivamente as perspectivas e
conhecimentos, Marcos ingressou na
escola dos povos autdctones para viver
com eles as mudancas necessarias.

Nao ¢ que ele menospreze a teoria.
Enquanto intelectual e leitor de Rosa
de Luxemburgo (nada de revolugao
sem teoria) ele ndo poderia fazer isso,
porém colocava a sistematizacao do
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pensamento em seu lugar. Ele
acrescentava na introducao de sua
intervengdo no Coloquio de 2007:
"Acredito que posso me permitir tentar
expor os rudimentos dessa teoria, tao
distinta das demais, enquanto pratica"
(BASCHET, 2009, p. 47). O “sub”,
como o chamavam, era sem duvida
critico da realidade, mas nao caia nos
excessos de certos pds-modernos, cuja
recusa de sistemas, de estruturas, de
teorias, da organizagao da histodria, os
transformava em excelentes idedlogos
do neo-liberalismo. Com efeito, este
tinha bastante necessidade de ignorar a
organizagao sistémica das bases
materiais do capitalismo e as de poder
que o caracterizam.

O levante de diversos povos mayas em
Chiapas, em 01 de janeiro de 1994,
apoiado pelo Exército Zapatista de
Libertacao Nacional (EZLN), portanto,
nao foi fruto do acaso, nem uma
coincidéncia espontanea entre os
envolvidos.  Foi  resultado  do
cruzamento inédito de um grupo de
revoluciondrios possuindo dominio
competente da andlise marxista com as
comunidades indigenas impregnadas
por sua longa histéria de lutas
sufocadas, sabendo mais que qualquer
outro povo o que é solidariedade ativa
a servico de uma causa comum e que
se preparavam para uma insurreicao
de uma forma ou de outra, atingindo
suas proprias bases de sobrevivéncia
(LE BOT, 1997). Uma década de
coexisténcia permitiu que os primeiros
arrogancia
revoluciondria e descobrissem que
“aprendemos caminhando”, e os

abandonassem sua

segundos que suas lutas ancestrais
atualmente se inserem naquelas lutas
de diversos povos no mundo contra
um sistema econdmico de espoliagao e
morte.

As lutas contemporaneas dos Mayas
nao comecaram com 0s zapatistas em
1994. Na vizinha Guatemala as
revoltas dos povos indigenas foram
multiplas e particularmente
sangrentas. Neste pais as vitimas
indigenas sao contadas por centenas,
massacrados na luta pela terra e por
autonomia, frente a regimes politicos e
militares, todos apoiados pelos Estados
Unidos que, na época, viam essas lutas
como preludio a sovietizacdo da
Ameérica Latina. Um movimento como
o Juventude Operdria Crista (JOC),
implantado entre 0s jovens
trabalhadores da cidade e do campo,
tinha desde os anos 60 pagado um
pesado tributo pela luta social,
diversos de seus dirigentes, que
conheci bem, foram assassinados.

Em 1981, em Tehuantepec, no Estado
de Oaxaca, vizinho a Chiapas, préximo
do oceano pacifico e quase fronteira da
Guatemala, houve a reuniao anual dos
bispos progressistas do continente.
presentes, como
representantes mexicanos, além do

Estavam

Bispo local, o Bispo Don samuel Ruiz,
bispo de San Cristobal, e Don Sergio
Mendez Arceo, bispo de Cuernavaca.
Ele me convidaram para apresentar
andlises sdcio-religiosas. Numa tarde,
uma religiosa guatemalteca
acompanhada de uma jovem india
solicitou ser recebida em carater de
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urgéncia pelo grupo. Ela explicou que
massacres de populacdes indigenas
estavam em curso na Guatemala, onde
acabara de atravessar a fronteira.
Apresentou como testemunha esta
jovem, que mal falava espanhol e se
exprimia na lingua local, traduzida
pela religiosa. Son acabara de ser
assassinado na embaixada da Espanha,
tomada de assalto por um grupo que
desejava atrair a atengdo da opiniao
publicainternacional sobre as
populagoes autdctones. Sua
comunidade foi alvo de represdlias. Ela
nos falou durante uma boa meia hora,
com a voz apenas audivel, tipica das
mulheres indigenas. No6s a escutamos
sem interrompé-la, chocados pelo seu
testemunho. Lhe foram pedidos
detalhes afim de alertar os grupos de
direitos ~ humanos. Esta jovem
chamava-se Rigoberta Menchu e ia
tornar-se mais tarde Prémio Nobel da
Paz.

A data da revolta zapatista, em 01 de
janeiro de 1994, nao foi escolhida por
acaso, mas apenas por ser a data da
entrada em vigor do Tratado de Livre
Comércio com os estados Unidos
(NAFTA). Esse acordo, que iria se
revelar desastroso para a agricultura
mexicana, favorizava certos setores da
elite do pais, mas sobretudo os
interesses do agro-negocio e de
algumas induastrias dos Estados
Unidos. Tratava-se , como em todos os
casos semelhantes de um “[...] tratado
entre o tubardo e as sardinhas”.
Alguns anos mais tarde, for¢osamente
constatou-se que o México, exportador
de milho, tornou-se um dos maiores
importadores do milho americano,
quase 4 milhdes de pequenos

agricultores perderam seus empregos.
Isso exerceu uma tal pressao
migratoria a ponto dos Estados Unidos
construirem, na fronteira sul, o muro
da vergonha, onde pessoas perdiam a
vida a cada ano quatro vezes mais do
que durante a existéncia do muro de
Berlim. O Nafta fora precedido, em
1992, pela revogacao do artigo 17 /27
da Constituicao, refrente a reforma
agraria, preparando dessa forma novas
concentracao de terra e colocando um
fim ao sonho de Emiliano Zapata.

Ocupando as cidades de Chiapas, com
um exército disciplinado e uma
estratégia militar de ponta, os
Zapatistas nao tinham a intengao de
tomar  “Los  Pinos”
presidencial), mas apenas provocar um

(residéncia

choque capaz de despertar as forgas
sociais do pais e em particular dos
povos autoctones, para colocar em
processo de
transformacOes econOmicas e sociais.

marcha um

Um ano antes, na virada da noite de 31
de dezembro a 01 de janeiro de 1994,
eles haviam proclamado a Primeira
Declaracao da Floresta de Lacandona,
detalhando suas reenvidicagdes : terra,
teto, saude, educacao, liberdade,
democracia, justica, paz e pedir a
demissao do presidente Salinas de
Gortari. De fato, a regiao era uma das
mais  deprimentes do pais e
infelizmente, 20 anos depois, isso
pouco se alterou. Segundo um artigo
de La Jornada, de 04/01/93, dos 7
milhdes de habitantes de Chiapas, 2,7
vivem na pobreza extrema, ou seja
40%, e é inutil especificar que isto
atinge principalmente a populacgao
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indigena. O analfabetismo atinge
25,4% da populagao, contra 10% no
total do pais, e 32,2% nao tém acesso a
saude.

A reagdo do governo ao levante
zapatista foi dura. Houve combates e
vitimas. Apos 12 dias as autoridades
propuseram um cessar fogo e abertura
de negociagOes, o que foi aceito pelos
zapatistas, o objetivo deles de atrair a
atencao da nacao e do mundo sobre a
situacao intoleravel foi atingido e a
correlagito de forcas quase nao
permitia outra solugao.

Uma pessoa exerceu um papel
importante no proceso de paz,
Monsenhor Samuel Ruiz, o bispo de
San Cristobal de las Casas, e isso nao
foi por acaso. De fato, apds muitos
anos, ele tinha sido o inspirador das
comunidades de base entre os povos
indigenas. Muito ativo, durante o
Concilio Vaticano II, menbro do grupo
da “Igreja para os pobres”’, que se
reunia regularmente no colégio belga
de Roma, com a finalidade
perspectivas de
solidariedade ativa com os oprimidos
do mundo, ele tinha posto seus
principios em pratica na Diocese de
Chiapas. Ele era o digno sucessor do
primeiro bispo de San Cristobal, o

desenvolver

dominicano Bartolomé de las Casas,
defensor dos indios contra o0s
proprietarios de fazendas espanholas.

Durante a Conferéncia de Medellin, em
1968, que reunia os bispos do
continente para implementagao do
Concilio da América Latina, ele foi um

dos que apoiou a telogia da libertacao.
Organizou a catequese sobre uma base
de integracao das comunidades e um
diaconato indigena para manifestagoes
das comunidades cristas. Em suma,
uma outra forma de ser da Igreja, ndao
vertical e autoritdria, mas popular e
partilhada. Inttil falar que na vaga da
restauracao que se abateu sobre o
catolicismo em reacao as reformas do
Concilio Vaticano II, ele foi alvo do
Santo Oficio, que enviou um emissario
apostdlico, lhe impdos um Bispo
auxiliar com direito de sucessdao e
finalmente exigiu sua demissao,
pedido que lhe foi informado por
telefone durante uma reunido de
bispos progressistas da América
Latina, na qual eu participava como
palestrante, nos arredores de Sao Paulo
no Brasil.

Monsenhor  Samuel Ruiz havia
semeado as premissas de uma
organizagao religiosa participativa,
dando as comunidades indigenas um
senso de suas reponsabilidades na
construcao de uma outra sociedade
mais adequada em relagao aos valores
do envangelho. Sem fazer qualquer
amalgama, pode-se dizer que, no
campo religioso, uma afinidade tinha
sido criada entre a nova visao crista e
aquela que iria tornar-se organizagoes
indigenas  fruto da  insurreicao
zapatista e que pouco depois do fim
dos combates ia tradusir-se na
instiuicao dos municios zapatistas. As
negociacoes com o Governo abriram-se
portanto desde fevereiro de 1994, na
catedral de San Cristobal. Apesar
disso, o presidente Emilio Zedillo langa
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em 1995 uma ofensiva militar para
tentar capturar 0 sub-
comandanteMarcos, porém ela foi um
fracasso. As negociagOes prosseguiram
durante diversos meses. Fizeram parte
delas duas pessoas outras pessoas
importantes para a historia desse
processo, Don  Pablo
Casanova, socidlogo e antigo reitor da
Universidade do Meéxico, e Miguel
Alvarez, engajado  nos
movimentos populares. Disso
resultaram os Acordos de San Andres,
pequena cidade nao muito distante de
San Cristobal, sobres os direitos das
comunidades indigenas. Eles foram
assinados pelo exército zapatista de
liberagao nacional e pelo Governo, em
16 de fevereiro de 1996, porém o
presidente  Zedillo

Gonzalez

catolico

recusou-se  a
promover a votacao da reforma
constitucional que deveria permitir
transforma-la en norma legal.

A agao zapatista proseguiu tanto plano
nacional quanto internacional. Em 1996
houve uma conferéncia intitulada por
Marcos de inter-galdtica, contra o neo-
liberalismo e que reuniumilhares e
participantes numa  espécie de
antecipagcado dos  Foruns sociais
mundiais. No mesmo ano foi fundado
o Congresso nacional indigena, com a
finalidade de reunir as forcas dos
povos autdctones do pais para uma
acao comum. Em 1998, uma consulta
nacional  foi  organizada  pelo
movimento em todo o pais a favor da
aplicagao dos acordos de San Andrés,
recolnendo nas pragas publicas
inumeras assinaturas. No mesmo
momento, reuniu-se na  capital
mexicana um grupo de reflexao sobre

as mudancas sociais, no qual
participaram, dentre outros, Samir
Amin e Daniéle Miterrand. Os
participantes, inclusive eu, foram
conviddos a encontrar uma delegacao
zapatista no suburbio da cidade de
Xochimilco, na base de uma pequena
montanha sagrada, cujas rochas ainda
tém tracos do calendario asteca e onde
os zapatistas tinham celebrado os
solsticios da primavera. Eles desceram
a montanha enquanto os menbros do
coloquio foram para a subida. O porta
voz deles dirigiu-se ao grupo e eu fui
encarregado de traduzi-los. Ele iniciou
falando da satisfacado do Movimento
em saudar “[...] a senhorita Francoise
Mitterand”. Fui pego um pouco de
surpresa, mas felizmente todos tinham
compreendido bem.

Um pouco mais tarde, no grande
parque publico do local, reconquistado
e administrado pelas for¢as populares
locais, fomos convidados a fazer um
tour de barco no lago. Para nosso
grande espanto outra embarcacao
cruzou com a nossa, cheia de
zapatistas com seus bonés. De fato,
somente no México um movimento
revolucionario pode se  permitir
tamanha excentricidade! No entanto,
era logico. Havia um cessar fogo, nesse
momento repeitado por ambas as
partes. Entao os zapatistas realizavam
uma agao politica.

Em 2001, eles organizaram uma
Marcha da cor da terra para reenvidicr
os direitos dos povos indigenas. Isso
nos levou até Zocalo (a praga
principal) na cidde do México e eles
foram até mesmo recebidos no
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Parlamento. Marcos deixou a palavra
para uma comandante indigena que se
dirigiu a Assembléia. No entanto, no
mesmo ano, apds a recusa do
Presidente em 1995, foi a vez do
Parlamento, que realizou um voto
unanime do conjunto dos grandes
partidos contra a colocagao em pratica
dos Acordos de San Andrés. Neste dia,
estando no México para um semindrio
na universidade nacional (UNAM),
participei com Pablo Gonzdlez
Migual  Alvarez,
colaborador do Monsenhor Samuel
Ruiz e coordenador do movimento de
apoio aos povos indigenas, de uma
manifestacao de protesto ao
Parlamento. Os zapatistas sentiram-se

Casanova e

traidos, inclusive a esquerda, o Partido
da Revolucao Democratica (PRD),
fundado por Cuauhtémoc Cardenas,
filho do grande presidente reformador
no século 20, acabou por se revelar, no
final das contas, como sendo um
agrupamento dos desiludidos com o
Partido Revolucionario Institucional
(PRI), mais do que um verdadeiro
partido de esquerda.

Contudo, os zapatistas prosseguiam
com sua organizagao interna, apesar
dos ataques cada vez mais violentos,
da utilizacdo de paramilitares para
tentarem retomar as terras durante a
inssurreicao, das divisOes internas das
comunidades nas comunidades
indigenas encorajadas de fora, e da
acao debilitante de certos movimentos
religiosos do tipo pentecostal. Diversos
dentre eles foram condenados a penas
severas, como Albert Patish Tan,

menbro da L’Autre campagne e seus

companheiros. Em 2013, colocaram em
Conselhos de Boa
Governanga, cuja sede foi posta nos

marcha os

caracoles. No mesmo ano, organizaram
uma tomada de posse simbdlica da
antiga capital de Chiapas. Em 2005,
lancaram a Sexta Declaracdao da
floresta de Lacandona, que retomava
as grandes orientagoes de sua luta e,
em 2007, oragnizaram um encontro
internacional de mulheres para uma
vida digna e um outro
desenvolvimento.

O impacto do zapatismo sobre a
sociedade mexicana mostrou-se real.
Uma parte importante da intelligentsia
lhe era simpatica. O apelo do
movimento criou um clima favoravel
para um avan¢o democratico. Uma
reunido dos Povos indigenas do
Meéxico desabrochou. A grande marcha
pacifica  organizada  pelo  sub-
comandante Marcos o levara com
diversos  lideres  indigenas do
movimento até a capital e, inclusive, ao
parlamento. Uma consulta popular
havia  sido  organizadas  pelos
zapatistas sobre as exigéncias de

participacao democratica no pais.

No entanto, no plano politico, a
bloqueada.
Embora tendo apoiado o PRD, o

situacao continuava
movimento desvencilhou-se  desse
partido e por ocasido das elei¢des de
2006, organizou um “Outro Campo”,
entre janeiro e junho, através de todo o
pais, recomendando uma
reorganizacao das organizac¢Oes sociais
e coletivas anti-sistémicas do pais a
margem da luta eleitoral, que
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consideravam  estranhas a  seus
objetivos. Aliangas se fizeram, nao
somente com outros movimentos
indigenas, mas também com intmeros
grupos marginalizados ou subalternos,
excluidas as esquerdas classicas, isto ¢,
partidos  participantes ou tendo
participado do poder, e os principais
movimentos sindicais. Associaram-se
também ONGs e intelectuais criticos
dos poderes em todas as dimensoes,

nacional e local.

Foi o Partido Autonomo Nacional
(PAN) que ganhou legitimamente as
eleicdes, impondo uma
reacionaria de direita e o alinhamento

com os EUA. Em 2007, por ocasido do

politica

coléquio organizado em memoria d’
André Aubry, interroguei o sub-
comandadnte Marcos, no inicio de
minha intervencao, sobre a
oportunidade de
abstencao no contexto nacional, tal
posicao so6 poderia favorizar a direita.

recomendar a

Era uma questao delicada e

inocente, senao
deslocada. Marcos ndo se omitiu e
respondeu primeiro em francés e em

seguida em espanhol: “Como quer que

provavelmente

pecamos para votarem em NoOssos
algozes?” De fato, o governador de
Chiapas da época, Juan Salinas
Sabines, filho de outro governador,
Jaime Salinas Sabines era menbro do
PRD e tinha sido um dos mais cruéis
perseguidores dos zapatistas. Houve
também as vitimas do ataque a
Zinacantam, por parte das autoridade
municipais do PRD. Outros massacres
ja haviam ocorrido quando o PRD
esteve no poder (em especial, em 1997,
45 tzotzils em uma igreja de Acteal,

principalmente mulheres e criancas).
Para-militares eram utilizados em
rapidos trabalhos sujos. A divisao
entre as comunidades era diretamente
encorajada pelas autoridades. A
retomada de suas terras pelos antigos
latifundiarios era apoiada pelas forcas
no poder. Isso levava a deslocamentos
da populagdo e provocava também
inumeras vitimas. Marcos tinha razao
o poder em vigor no Chiapas tinha
sido desatroso vis-a-vis a0 movimento
indigena.

Entretanto, no plano nacional, Andres
Manuel Lopez Obrador (AMLO) como
o chamavam, o novo presidente do
PRD, nao defendia um programa
reacionario. Antes da campanha
eleitoral em 2005 ele havia sido
impedido pelo governo no poder de se
apresentar como
eleicoes. Isto desecandeou a maior

candidato nas

manifestacdo que o México ja
conheceu: mais de um milhao de
pessoas nas ruas da capital para exigir
democracia. Tendo chegado da Europa
na mesma noite para um semindrio na
UNAM, tive a oportunidade de
participar dela e constataro que
significava tal reenvidicacdo, que iria
alguns anos mais tarde ocorrer
também no mundo ardbe. Nao era o
destino politico de uma pessoa que
estava em jogo, mas todo um sistema
que roubava do povo sua soberania.
Era uma questao de principio, de
dignidade e inumeros cartazes tinham
o nome da AMLO, a maioria deles
expressavam o desejo de fazer
respeitar o funcionamento de uma
democracia, mesmo que muito fragil
neste caso.
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Andres Manuel Lopez Obrador perdeu
as eleicoes. Ele a denunciou, com razao
mas sem sucesso. Quatro anos mais
tarde, em 2010, estava novamente em
campanha, percorrendo todos os
municipios do pais. Por ocasidao do
Forum Social
Economia, em janeiro deste ano, eu
estava em um painel com ele, sob uma

Mundial sobre

tenda colocada no Zocalo da cidade do
Meéxico. Na mesma praga, um grupo
de sindicalistas de eletricidade fazia
uma greve de fome contra a
privatizagao do setor. O tema do painel
era o sistema econdmico. De forma
bastante decepcionante, AMLO evitou
o0 tema para se concentrar na sua
campanha eleitoral, explicando como ,
de cidade em cidade, ele tomou
contato com o Meéxico profundo.
Estratégia admirdvel, mas com que
conteudo? Isso quase nao foi
explicado. A medida que sua
campanha  se
especificava seus objetivos, porém isto
continuava insuficiente, mesmo em
relagdio aos mais prudentes regimes
“progressistas” do resto da América
Latina.

Dessa vez o0s zapatistas nao se
pronunciaram, o que foi interpretado
como sinal de fraqueza. Bem verdade
que a incita¢do a abstengdo nas eleigdes

desenvolvia, ele

anteriores tinha
parcela da
esquerda mexicana e principalmente

nacionais
desencorajado  uma
muitos intelectuais, que se
distanciaram do zapatismo, avaliando
que este tinha negligenciado a ldgica
politca nacional para concentrar-se nas
posigoes locais. Para os zapatistas o

siléencio adotado em 2012, 6 anos apds
defender a abstencao de fato, era
provavelmente a expressio de uma
desaprovacao das praticas politicas
existentes, aguardando e preparando
discretamente novas estratégias.

O sentido da participacao democratica

Até o presente momento, abordamos
principalmente o contexto geral do
desenvolvimento  do  movimento
zapatista, porém o que dizer de sua
pratica
primeiramente que o Chiapas é uma
das regides mais pobres do México,
onde a estrutura da propriedade

excluira e marginalisara as populagdes

interna ? Lembremos

indigenas, empurrando-as para as
montanhas ou para as florestas.
Nenhuma participagdo na renda do
petréleo ou das grandes plantagoes,
principalmente para  0s agro-
carburantes. As riquezas naturais
benficiam os interesses privados
mexicanos ou internacionais. O
turismo é uma atividade econdmica de
enclave. Os “projetos de
desenvolvimento” e as construcdes da
infraestrutura  se
estratégias de contra-insurrei¢ao. Ao
lado disso, a taxa de mortalidade
infantil e, como vimos, também a do
analfabetismo permanecem elevadas.

inserem nas

Ha uma falta de instiuti¢des de satide e
ensino. Diversos povos indigenas se
entrelacdo quase sem se misturar. Sua
linguas sao menosprezadas, suas
crencas tradicionais sao folclorizadas.
Embora de fato seja juridicamente
reconhecidos como seres humanos,
mas o que significa isso de fato?
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Uma sociedade a ser construida sobre
outra base que a do capitalismo

Esta claro para os zapatistas que a
organizagao capitalista constitui uma
perversao social. Ela destruiu os
proprios fundamentos da vida em
comum e transformou os paises e suas
diversas regides em “dominio” do
capital transnacional. A longa histéria
dos povos indigenas é evocada pelo
movimento. A submissao a escravidao
dos povos origindrios do continente a
partir de fins do século XV, para a
producao de metais precioso que iria
servir de base para a acumulacao
primitiva do capital europeu, assim
como a obrigagao de trabalhar como
mao de obra nas plantagdes, até o pnto
de provocar a quase extingio e
abandono forcado de suas proprias
terras para se reugiarem nas montanhs
e florestas. Os independentistas do
século XX, enaltecidos pelas elites
criollas nao reestabeleceram em nada a
histéria e a identidade das populagdes
autdctones e a expansao do capitalismo
agricola os transformou em mao-de-
obra barata.

No México, apesar dos eforgos
revolucionarios do inicio do século 20,
que tinham reconstituido as terras
coletivas dos povos indigenas (los
ejidos) e reconhecido uma parte ds
organizagoes tradicionais deles, os
povos origindrios nao chegaram a
conseguir ~ fazer = sua  presenga
prevalecer como elemento constitutivo
da sociedade mexicana. Isso ¢é
importante para compreender o

sentido da revolta zapatista. O

neoliberalismo predominante a partir
de fins dos anos setenta acabou por
varrer as conquistas do passado
revoluciondrio, e pouco a pouco o
conjunto do pais engajou-se na logica
do mercado desregulamentado, da
divida externa crescente com pesadas
taxas de juros, da renda petroleira
acambarcada por uma minoria, das
relagdes desiguais com as economias
do Norte e finalmente da supressao
dos dultimos vestigios da reforma
agraria. O PRI, partido surgido da
revolugdo, colocou-se-se pouco a
pouco a servigo do projeto capitalista e,
profundamente corrompido, passou a
organizar sua reproducgao politica de
eleicao em eleicao.

As cerimoOnias organizadas para o 500°
aniversario do  “reencontro  das
civilizagoes” nas palavras do Governo
Espanhol, da “conquista” afirmava a
maioria dos povos latino americanos,
aceleraram a tomada de consciéncia
dos povos indigenas do conjunto do
continente. Para eles foi a
oportunidade de sair da
clandestinidade, de afirmar suas
culturas como modo de vida, de
divulgar sua estrutura d eorganizacao
coletiva e seus lideres tradicionais, de
afirmar o valor de suas religides e
cosmovisoes. Pouco a pouco revelava-
se uma identidade que, de fato,
embora reprimida, nunca tinha
desaparecido completamente.

Em diversos locais, como no Equador,
na Bolivia e até na Guatemala, essa
identidade revelava-se, desde os anos

80, como uma forga politica.
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Contudo, no México, como alhures, o
sonho dos povos indigenas nao se
manifestava nunca como separatismo.
No Chiapas, os diversos povos maias
afirmavam-se claramente mexicanos. O
que realmente reenvidicavam era seu
lugar na sociedade nacional. Nas
municipalidades zapatistas e nos
"caracoles", todos os atos publicos
realizavam-se sob a bandeira nacional
mexicana. O “perigo separatista” dos
movimentos indigenas foi durante
todo tempo um dos slogans da
burguesia urbana mexicana, que
evidentemente temia perder sua
hegemonia sobre o sistema politico. Ela
analisava o movimento em termos
culturais e politicos, ndao se dando
conta que o indigenismo do Chiapas
constituia-se progressivamente numa
forga socio-econdmica, que
evidentemente criticava o sistema
politico enquanto garantia institucional
da ordem econdOmica, porém nao o
questionava de forma alguma em
termos de identidade nacional. Que
existam desejos nostalgicos de retorno
a um passado idealizado em meio aos
povos  originarios € mais do que
provavel, porém esta é a ultima
censura que se pode fazer aos
zapatistas, estes conseguiram realizar a
sintese entre a afirmacao de uma
identidade indigena e a critica ao
capitalismo enquanto sistema de
exclussao no interior da sociedade
mexicana.

Todo o problema, portanto, residia em
colocar em pratica os principios por
eles afirmados. Segundo a orientacao
de base, os zapatistas agiam no nivel

que podiam controlar, isto &,

localmente, em seus territdrios.
Reorganizar a producdao material da
existéncia humana (a economia) fora
da légica de acumulacao foi um dos
seus primeiros objetivos. Para isso, era
preciso abolir a propriedade privada
da terra como base da produgao
agricola. A reconquista das terras
coletivas das comunidades indigenas
foi portanto empreendida,
conjuntamente com uma organizagao
democratica de valorizacdo delas.
Foram organizadas cooperativas para a
producao e
produtos. Utilizou-se o excedente para

comercailizacaodos

financiar ~ equipamentos  comuns.
Diversas cooperativas de transporte
também foram criadas, que contribuiu,
entre outras coisas, para mobilizar
tantas pessoas para as manifestagoes

de 21 de dezembro de 2012.

No primeiro dos trés comunicados no
inicio de janeiro de 2013, o sub-
comandante Marcos, em nome do
Comité clandestino revoluciondrio
indigena e da Armada zapatista de
Liberacao Nacional, insistiu sobre o
fato que a forma de responder as
necessidades da comunidades tinha, ao
longo dos dultimos 19 anos, dado
resultados positivos. A produtividade
agricola (estritamente organica, isto &,
sem utilizacdo de produtos quimicos
ou transgénicos) foi nos grupos
zapatistas, comforme ele escreve,
comparativamente superior a das
demais comunidades. Segundo
testemunhos da localidade, é o caso
principalmente do café, destinado

principalmente para a exportagao. Essa
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situacdo permitiu o financiar servigos
comuns, apesar da auséncia de
qualquer subsidio publico e dos
ataques violentos e recorrentes (entre
1996 e 1999, houve intimeras agressoes
e  deslocamentos
populagdes ; em junho de 2012, houve
inclusive
montanhas do centro do Estado)

forcados  das

diversas vitimas nas

Para retornarmos ao comunicado de
Marcos. O ultimo lembrou que em
certas localidades os nao-zapatistas
dispuseram dos servigos de sauide do
movimento, considerando-os mais
eficazes. Evidentemente € necessdrio
comunidade
internacional exerceu um papel nao

acrescentar que a

pouco importante, financiando parte
desses servicos. No entanto, dada a
crise e seu desenrolar e a experiéncia
zapatista prosseguindo ha quase duas
décadas, tal ajuda tende logicamente a
diminuir. Ela deve, portanto, ser
compensada por esforgos locais.

As iniciativas produtivas, tal como a
organiza¢do social e politica coletiva,
exigiam formas adequadas a filosofia
de base do movimento, isto ¢, a
participacao de todos, ou a democracia
direta. As praticas sociais tradicionais
dos povos indigenas podiam ser uma
fonte de inspiracao. No entanto, elas
também ndo estavam insentas de um
“caciquismo” ou “machismo”. Era
necessario  portanto  redefinir o
exercicio do poder e essa foi uma das
tarefas fundamentais do movimento.
Os escritos do sub-comandante

testemunham isso abundantemente.

Para evitar que o poder nao se
transforme em objetivo, perdendo

entdo sua funcao de meio a servico de
um fim, a consulta as comunidades
tornou-se uma pratica constante. Ela é
exercida para designar as pessoas
encarregadas da gestdao de diversos
graus de poder, os titulares dos cargos
municipais e dos Conselhos sendo
eleitos pelo
comunidades, mas também no caso de
decisdes importantes, para obter a
opinido das bases. A edicao regular
das contas da gestdo por parte de
todos 0s

conjuntos das

responsaveis foi
sistematizada. Para evitar a
institucionalizagago do poder, um
sistema de rotacdo foi posto em
pratica. Nos caracoles, por exemplo, ela
é realizada a cad 15 dias e o servico €
retribuicao.  As
necessidades basicas (alimentagdo e

voluntario, sem

alojamento) das pessoas designadas
para as
municipalidades sao assegurads mas

comunidades ou

de forma austera. Portanto ndo é um
privilégio. A igualdade de sexo ¢é
estritamente respeitada.

Tudo isso pode parecer vir de uma
utopia ou, como escreve Bernard
Duterme, inspirado em um “[...] saber
libertario” (DUTERME, 2011) e é isso
mesmo. No entanto, a experiéncia
prossegue ha 20 anos. Sem duvida,
trata-se “ de aprender andando”,
como eles dizem, e é preciso nao
idealizar uma organizacao social de
gestao coletiva, como se tratasse de
uma realidade angelical ou de um “[...]
povo nascido antes do pecado
original” (como dizia com tanta
simpatia, Franz Hinckelamert, o
filosofo de origem alema, a respeito da
Nicaragua). A fidelidade a democracia
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participativa e direta tem um preco :
nada se faz rapidamente. Isso remete
concepgao
tradicional de tempo ciclico e nao

também  a indigena
linear. Os simbolos do caracol e da
espiral correspondem a ele
perfeitamente. Pelo menos o que se
constroe ¢é sélido.

Praticar a igualdade dos sexos no
exercicio das tarefas coletivas também
¢ um principio que por vezes parece
contradizer a eficiéncia ja que, depois
de tantos séculos de submissdo, o
comportamento feminino estd
ressentido. Tendo participado em
diversas reunides em nivel municipal
ou dos caracoles, para mim ¢é facil
constatar isso. Mesmo se o numero de
homens e de mulheres fossem
matematicamente iguais, a palavra
pedida pelos primeiros nao deixa
muito espago para intervengao para as
segundas, que além disso nem sempre
parecem
manifestar. O peso da cultura nao se
corrige por decretos. E verdade que
Popol Vuh, a grande narrativa mistica

realmente  querrem  se

maya, descrevia a criagdo como fruto
da acdo conjunta de uma dupla
divindade, homem e mulher, enquanto
as categorias de oposicao do
pensamento dito “ocidental”® se
exprimem em termos de
complementariedade. No entanto, em
qualquer sociedade, o mito refere-se
mais a teoria ou a utopia do que a

realidade.

® A respeito desse termo que designa sua
origem européia, Marcos diria que temos
problemas geograficos!

Alguns concluiram que os zapatistas
desprezavam o poder. A atitude deles
frente a politica nacional acabava por
reforcar esta crenga. Dai a idéia de que
eram fiés discipulos de Jonhn
Holloway que, em um livro célebre,
propugnava a idéia que se podia
mudar as sociedades sem tomar o
poder (J. Holloway, 2001)’. Nada é
mais distante da posi¢ao zapatista,
como manifestam autores como Carlos
Antonio Aguirre Rojas (2010, p.181-
184), Jérome Baschet (2009, p. 31) et
Bernard Duterme (2009). De fato, nao
encontramos nos zapatistas qualquer
desprezo pela politica enquanto
exercicio do poder, mas encontramos
sim o desejo de fazer “[...] uma outra
politica 7. Para que governar retirando
das populacdes a capacidade de agir
que possuem, concentrando o poder
em maos com interesses que nao lhe
dizem respeito? Portanto, € preciso
reconstrui-la a partir de baixo, leve o
tempo que for necessario.

A sexta declaracao da floresta de
Lancadona colocava isso claramente :
“Digamos que a politica nao sirva para
nada” Nao, o que queremos dizer é
que é essa politica € que nao serve. “Ela
¢ inutil porque nao considera o povo,
que nao escuta, que nao tem contato
em nenhum caso, salvo por ocasiao das
eleicoes [...] (Por essa razao) [...]
tentaremos construir, ou reconstruir,

" O pensamento de John Holloway ¢

claramente mais sutil do que a simplicagao do
titulo que tem. Ele distingue principalmente
“o poder sobre" do "poder de" e insiste
também sobre a importancia dos movimentos
sociais para as transformagdes sociais.

Argumentum, Vitoria (ES), v. 5, n.1, p. 7-31, jan./jun. 2013. 20



Os zapatistas ainda existem

uma outra forma de fazer politica.”
(AGUIRRE ROJAS, 2010, p. 177).

A base da organizagdo do poder §é,
portanto, o  auto-governo. Isso
funciona no nivel das comunidades, no
das municipalidades e até em grupos
de boa governanga nos seio dos
caracoles. Mas, o que ocorre com Os
Estados ou, ainda mais, com a
Federacao nacional mexicana? A
dimensao geografica e demografica
nao é um fator que modifica a
qualidade prépria do exercicio do
poder? Evidentemente os zapatistas
nao puderam experimenta-la e a
atitude pratica deles a esse respeito foi
a rejeicao das formas existentes, o que
aparentemente o0s aproximava dos
anarquistas. Porém, olhando mais de
perto, sem excluir uma certa simpatia
por esses ultimos posicionamentos, o
que aparentemente o0s aproximava
delas, que claramente nao exclui a
possibilidade de uma formagao politca
em nivel nacional, a servico do povo,
nao corrompida e eficaz. Contudo, é
evidente que nas condigdes atuais, o
movimento deseja concentrar-se na
constru¢ao de outro poder, onde
atualmente seja possivel, isto €, no
nivel local.

Como as muncipalidades zapatistas
estendem-se uma as outras, em metade
do territério de Chiapas coloca-se
também a questao das relacdes entre
entidades tao diferentes. As primeiras
sao auto-geridas, porém sem o menor
apoio do Estado regional ou federal, e
devem portanto criar suas proprias
condigoes fiscais. As segundas recebem
contribuicbes e subsidios oficiais,

porém sao fortemente controladas, a
permaneéncia delas sob a protecao do
Estado sendo estritamente necessaria
para o  projeto
contraposicao ao zapatismo e sua
eventual atracao por melhoria dos
servigos. As duas jurisdigoes coexistem
nas municipalidades e isso funciona
muito bem, por exemplo, no caso da
pequena cidade de San Andres. Foi
concluido um acordo para partilha de
certas tarefas: os =zapatistas, por
exemplo, ocupam-se da coleta de lixo e
da limpeza publica.

politico de

Esté fora de questdo, no entanto,
estabelecer um tal modus vivendi entre
sistemas diferentes nos dominios de
saude e educagao, ja que as filosofias
de base sdao muito distintas. A
prevencao predomina na organizacao
da primeira, enquanto o contetido da
educacao, nos diversos niveis, €
adaptado  as
comunidade, a sua historia, a sua
insercao no pais e no mundo. E isso
vale tanto para as escolas primadrias,
que ao longo dos ultimos anos se

necessidades da

multiplicaram, quanto para onivel
secunddrio em que os estudantes sao
enviados e apoiados financeiramente
pelas comunidades. A Universidade da
Terra (CIDECI-UNITIERRA),
autbnoma no entanto, nao constitui
uma excessdao. Ela estd situada na
regiao de Colonia Nueva Maravilla (feliz
concidéncia) nos limites da capital do
Estado, San Cristobal de las Casas.
Construida interiamente pelo trabalho
voluntdrio zapatista, ela € edeficada ao
mesmo tempo que langa os alicerces de
uma montanha. O principal auditério
pode receber, em condi¢des de
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simplicidade, mais de 1000 pessoas.
Ela dissemina um saber diverso, ao
mesmo tempo técnico e humanista.

Seu diretor, Dr Raymundo, diplomado
na Universidade Grégorienne de
Roma, vela esse complexo
discretamente mas com autoridade.
Seu escritério situado no centro do
campus emite musica classica ao longo
de todo o dia, que inspira seus
trabalhos e reflexdes.

O exercicio da justica tradicional
competéncia das
municipalidades e sobretudo dos
Conselhos de Boa  Governanca
estabelecidos em nivel dos caracoles. E

também é

uma das reenvidicagdes do conjunto
dos povos indigenas do continente.
Eles acham, de fato, que certas causas
sao melhores defendidas neste nivel,
pois desse modo elas nao sao presas
das consideracoes da direita moderna,
em especial em termos fundidrios.
Além disso, pensam também que as
penas fixadas para  reparagoes
(trabalhar para a familia da vitima ou
para a comunidade) tem mais eficdcia
social do que as penas de reprovacao,
tais como prisao e multas.

Fizemos alusao ao sub-comandante
Marcos. De  grande
intelectual, domina todo um arsenal de

formacao

conhecimentos. Filésofo de formacao,
ensinou comunicag¢a, o que o levou a
tornar-se um virtuose nas palavrase na
escrita. Sua formag¢dao no pensamento
critico e revolucionario lhe dotou com
uma soélida base de analise sdcio-
econOmica. Seu don para

relacionamento direto lhe ajudou para
a compreenssao da cultura dos outros
e a se familiarizar-se com a
mentalidade dos povos origindrios.
Seu realismo o levou & deixar o
dogmatismo e a seguir os caminhos de
um poder a ser profundamente
refundado, dai seu titulo de sub-
comandante. No entanto, na tradigao
de leadership bem latino americana,
ele ¢é também uma referéncia
incontornavel, que corre o risco de
complicar a institucionalizacdo do
movimento e sua reproducao a longo
prazo. O carisma pessoal é sem davida
uma vantagem real, mas nao ¢é
suficiente. O “ Sup ” compreendeu isso
bem desde o inicio, mas interrogou
Elias Contreras sobre “a cor” do
poder quando seu
representante, que afinal de contas
também é mortal, comecar a ceder a
via que o transformara em ancestral?

principal

O humor que Marcos deixa claro em
sua obra literaria, seus comunicados,
suas instrugdes, o faz uma personagem
cheia de atrativos, algumas vezes
levado pela légica do estilo a ponto de
tronar-se um pouco seu prisioneiro.
No entanto, o valor pedagogico de
seus escritos € indiscutivel. Salvo
talvez quando se deixa levar pelo
demonio das “ciéncias da
comunicacao”. Nesse momento, ¢
preciso ser um bom conhecedor da
mitologia grega para seguir os
meandros de seu pensamento. E
preciso até decifrar os mistérios do
pensamento pds-moderno, que faz
desse dominio o centro de seu
empreendimento para a destruicao de
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dogmas, de sistemas, de estruturas,
das teorias, em suma das “grandes
trajetérias”. Em suma, quando a forma
torna-se a mensagem. Sem duvida,
Marcos sabe transitar em todas essas
searas, mas o comum dos mortais se
sente um pouco perdido e .. em
matéria de comunica¢do, € um pouco
como pedir a um escaravélio un
scarabée de madeira (no caso, Don

Durito) para se considerar uma
libélula.

E assim que diferentes “bonés ”, que o
“sub” porta consigo sempre mantendo
0 mesmo cachimbo, o faz uma
personagem multipla. Se foi o
promotor de wuma guerrilha que
marcou a histéria da nagao mexicana e
inspirador de uma férmula politica
que redefiniu nas bases o que é o
poder, se sustentou a revolta e em
seguida a organizacdo dos povos
maias do Chiapas, ele também é um
homem de letras. Em 2005, no mesmo
dia em que eu participava, na
Universidade de Guadalajara, da
banca de tese de uma sociologa cubana
sobre sociologia da religido, Marcos
apresentava na Faculdade de Letras,
nesta mesma Universidade, seu ultimo
romance. Alguns acharam que era um
pouco estranho para um lider
revoluciondrio. Outros pensavam que
nao era proibido a uma personagem
assim também ser um escritor.

Em fevereiro de 2013, por ocasidao da
inauguracdo da Feira do Livro de
Havana, encontrei um historiador
cubano, que havia sido adido militar
no México e que tinha uma obra
especializada nessa drea. Conversamos

sobre o zapatismo, e ele me perguntou
se Marcos tinha voltado a Chiapas. Um
pouco surpresso, lhe respondi que
muito provavel que sim, ja que seus
ultimos comunicados foram enviados
“das  montanhas do  sudeste
mexicano ”. Segundo o militar cubano,
ele tinha estado por um bom tempo na
capital. Acrescentou que o Presidente
da Republica lhe tinha pregado uma
boa peca ao autorizar que fizesse uma
coletiva publica, na mesma noite de
um grande concerto dos melhores
grupos musicais do pais. Acrescentou
que tinha recebido diversos convites
do governo mexicano para ir a
Chiapas, mas que tinha sempre
declinado do convite.

Nos perguntamos algumas vezes qual
¢ a atitude de Marcos vis-a-vis de
Cuba. Seu movimento revoluciondrio
foi posto em marcha 35 anos apos a
revolucao cubana, pouco apds a queda
do muro de Berlin, em plena
contestagao dos regimes do
“socialismo real”. Nao tinha por
finalidade a tomada do poder em nivel
nacional. Tudo isso parecia se
distanciar da Revoluc¢dao cubana, tanto
em nivel dos objetivos quanto de seus
métodos. Diversos intelectuais e
movimentos sociais de diversas partes
do mundo gostavam de frisar essas
difrencas, vendo nisso um apoio a suas
teses criticas a Cuba, em que a ilha era
considerada como vestigio de um
passado com dificuldades para morrer.

Ora, em 2003, por ocasidao da reuniao
constitutiva do movimento “Para a
defesa da humanidade ”, no México,
pude ouvir a mensagem de Marcos.
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Ele enviou um video, muito bem
elaborado
saudar o nascimento desse movimento

profissionalmente, para

cujo mentor era um dos seus amigos,
Pablo Gonzalez Casanova. Estavam
presentes cerca de duzentas pessoas
entre intelectuais, artistas, jornalistas e
lideres sociais. Dentre eles Evo
Morales, nesta época, dirigente do
movimento dos cocaleros na Bolivia ;
Abel Prieto, ministro da cultura em
Cuba; Carmen Bohorquez,
historiadora venezuelana que iria se
tornar  secretdria  executiva do
movimento, cuja sede principal seria
instalada em Caracas. Marcos fez um
histérico ilustrado da Revolucao
cubana. Afirmou que sem ela os outros
paises do continente nao teriam
podido desenvolver os movimentos
sociais e politicos que tiveram. Ele fez
um elogio a Fidel Castro. Em suma,
uma posicao clara que impressionou o
auditério. Marcos sabia ler a a histdria :
sem davida que Cuba nao era um
paraiso, mas o pais havia transformado
profundamente os objetivos coletivos
de uma sociedade, e isto apesar dos
obstaculos de todos os géneros
impostos pelos Estados Unidos a
algumas léguas de distancia de suas
costas.

"Se sua revolucao nao sabe dancar,
ndao me convide para sua revolugao"
(Marcos)

Em 31 de dezembro de 2012, o caracol
Oventic, convidou um grupo de
participantes do
internacional, que
Universidade da Terra, para participar

seminario
ocorria na

da cerimodnia do primeiro ano. Tratava-
se essencialmente daqueles que tinham
proferido  semindrios e  alguns
estrangeiros. Desde 1995, essa entidade
tinha funcionado sob o nome de
Aguacalientes 2 (a primeira havia sido
destruida por ordens do presidente
Zadillo). Em 2003, ela se tornara um
caracol. Este convite correspondia a
uma “premiere” para o caracol, pois os
zapatistas nao tinham qualquer desejo
de transformarem-se em atracao
turistica. O semindrio terminou seus
trabalhos do dia por volta das 21
horas. O tempo suficiente para comer
algo no local e os convidados se
reunirem em seus carros e mini-onibus
para serem conduzidos ao caracol. Um
desses mini-Onibus apareceu sem
combustivel suficiente: ir procurar
abastecimento as 10 horas da noite,
vespéra do ano novo, quando todo
mundo se prepara para o réveillon e ja
tendo fogos de artificios e morteiros
por toda parte ! Aguardando que que o
veiculo desse uma volta na ciade para
se reabastecer, os outros veiculos se
juntaram nos arredores da cidade, pois
era mais prudente viajar em caravana.
Depois de uma hora de espera o
comboio pegou a estrada seguindo um
caminho montanhoso, cujas curvas me
causaram enjoo.

Chegamos por volta de quinze para
meia-noite. Centenas de veiculos
diferentes estacionaram sobre a beira
da estrada. O portdes do caracol
estavam fechados e guardados por
zapatistas encapuzados. Escutdvamos
mais abaixo, centenas de metros mais
distantes, o barulho da multidao. Fazia
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um frio intenso. A lua cheia
possibilitava enxergar o essencial da
paisagem, como numa pintura
impresionista, e milhdes de estrelas
citilavam no céu. Visivelmente os
zapatistas nos haviam esperado mais
cedo do que a hora em que haviamos
chegado e os responsaveis juntaram-se
a cerimOnia que comecava e que
percebiamos ecoar. Advinhavamos a
entonacao do hino nacional mexicano a
meia noite, as invocacdes dos
chamanes, os discursos dos chefes das
comunidades.

Durante esse tempo, a discussao
ocorreu com os guardas. Explicaram
que nao tinham autorizagao para nos
abrir as portas e que deviam consultar
os responsaveis. Muito gentilmente,
quatro deles aceitaram descer a colina,
no passo dos montanheses, para
chegar ao patio da escola secundaria
onde ocorria a cerimdnia. Tamos
aprender pela nosa propria
experiéncia, o que sgnifica a
democracia direta e a nogao de tempo
circular. Apds um bom momento,
vimos a silhueta deles perfilarem-se no
caminho. A subida mostrou-e mais
lenta que a descida. Eles carregavam
folhas de papel nas maos. Nos
anunciaram que podiamos entrar, mas
que antes disso era preciso preencher
as listas, com nossos nomes,
nacionalidades, datas de nascimentos,
profissdes e numeros dos passaportes.
A operacao durou uns quinze minutos
e 0s quatro companheiros retomaram a
estrada, sempre no mesmo ritmo, para
a  verificagdo  por  parte dos
responsaveis. Finalmente retornaram
para nos abrir os portdes.

Isso tudo durou uma hora e quinze e
nos esperdvamos no frio, sem
podermos sentar, mas fascinados pela
experiéncia. Ninguém se queixou. Ao
contrario, nos concentramos no cume
da descida, felizes com o bom
desenrolar dos acontecimentos e
cruzando com grupos cada vez mais
numerosos de mulheres, homens,
criangas, todos portando seus bonés. A
cerimOnia tinha acabado de terminar e
as dangas iam comecar. Dois grupos
musicais a cada turno animava o
evento, um tocando “mariachis” e o
outro cantos populares, tudo sob a
bandeira mexicana. Centenas de
zapatistas se puseram a dangar,
mexendo as pernas no ritmo das
orquestras e quase sem pararem. Meu
estdmago, um pouco maltratado pela
viagem, quase nao me permitia
grandes manifestagdes, porém com o
ambiente propicio participei de bom
grado.

Vindos de todos os cantos do territorio
do  caracol, essas comunidades
indigenas e de camponeses quebravam
entdo a banalidade do cotidiano, para
conviverem entre si e celebrarem o
aniversario do levante de 1994 e, ao
mesmo tempo, o inicio do calendario
solar. Ora, este ultimo nao era fruto de
suas tradigdes, mas de um tempo
penetrado pela histéria de suas
conquistas, calendario que assim
reenvidicavam também como deles. A
festa estava ainda no auge quando
decidimos retornar a nossos veiculos
para retomarmos o caminho de San
Cristobal. Eram trés horas da manha.
A subida foi longa. Era preciso
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também pensar no semindrio que
continuaria a partir da manha de 1 de
janeiro.

A organizacao socio-politica

As instituigoes zapatistas contituem-se
em trés niveis. O primeiro ¢ aquele da
comunidades, baseado nas estruturas e
papéis tradicionais, tanto nas tarefas
de organizacdo quanto no plano
simbdlico. Os principais fundamentos
sao a autonomia e a democracia direta.
O segundo nivel (Marez) é constituido
pelas  comunas autbnomas ou
municipalidades, cujas autoridades sao
eleitas pelas comunidades.
Correspondem, com transformacoes, a
entidade administrativa introduzida
pela colonizagdo e reproduzida na
independéncia. Reunem 0
cumprimento de tarefas classicas desta
dimensao com as instancias zapatistas,
que partilham o territério com os nao-

zapatistas.

Os conselhos de boa governanca,
organizados desde 2003 sob a forma de
caracoles, constituem o terceiro nivel,
coordenam os dois primeiros e
constituem-se como o elo dos servicos
comuns da administracao, da satde,
da educacao, do exercicio da justiga,
que ultrapassam a competéncia dos
escaloes inferiores. Todas as decisdes
desses Conselhos devem, no entanto,
ser aprovadas mna Dbase, pelas
comunidades, dado o principio:
“comandar odedecendo”. Tudo isso
permite aos zapatistas dizerem, em seu
comunicado de 30 de dezembro de
2012, que retomaremos mais a frente :

“Aqui, nao sem mitos erros e inumeras
dificuldades, ja ha uma outra maneira
de fazer politica”.

Uma estrutura particular é a da
Armada Zapatista de Libertacao
Nacional (EZLN). Criada na floresta de
Lacandona nos anos 80, dirigida por
Marcos, composta essencialmente e até
os graus mais elevados de indigenas
das diversas nacionalidades mayas, €
ela que iniciou as operagdes em 1994,
ocupando as principais cidades de
Chiapas. Desde o cessar-fogo ela
retornou para a floresta no sudeste do
Estado e nao retomou mais as agoes
militares, sem no entanto dissolver-se
enquanto os Acordos de San Andrés
nao forem aplicados. Uma estrutura
particular é a da Armada Zapatista de
Liberacao  Nacional. @ Para  sua
manutengao operacional, cada
comunidade apresenta anualmente
uma quantidade determinada de
jovens, homens e mulheres, que
cumprem um servi¢o militar. Ela é
sobretudo composta de insurgentes
permanentes e de reservistas que
devem de tempos em tempos atualizar
suas formacgoes.

Fim de 2012 : os novos comunicados

Em 30 de dezembro de 2012, nds os
escutamos no momento em que ocorria
o Terceiro Seminario Internacional de
Reflexao e Analise, o sub-comandante
Marcus tornava publico, apdés um
siléncio prolongado, trés comunicados
datados de fins de dezembro de 2012, o
primeiro emitido em comum em nome
do Comité clandestino  revoluciondrio
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indigena e do Comando geral da Armada
Zapatista de Liberagdo Nacional, e os
outros unicamente em nome do EZLN.
O primeiro documento era o mais
significativo. Além do fato de lembrar
que os zapatistas ndo tinham sumido e
tinham até mesmo melhorado sua
situagao quantitativamente e
qualitativamente, a principal
proposicao era pedir a aplicacdo dos
Acordos de San Andres reconhecendo
o direito dos povos indigenas e o fato
de, antes de serem denunciados pelo
presidente naquela ocasido, terem sido
assinados pelo Governo federal
dirigido pelo mesmo partido que hoje
havia retomado a direcao do pais (o
PRI).

Em seu estilo proprio, os zapatistas
afirmavam desde o inicio: “Eles (os
politicos) nao tém necessidade de nds
para fugir do fracasso. Nos nao temos
necessidade deles para sobreviver ”.
De fato, é necessario lembrarmos que
as eleicoes haviam (duvidosamente)
reconduzido o PRI ao poder, apos dois
mandatos presidenciais exercidos pelo
PAN, o partido de direita que se
seguiu a formac¢ao de um novo partido
a “sua” esquerda, o PRD. Para os
zapatistas combinava-se, portanto, a
nova era do calendario maya e uma
nova conjuntura politica no pais.

O comunicado anunciava também
novas iniciativas para consolidar o
Congresso  nacional indigena e
reconstruir lagos com os movimentos
sociais sobre o plano internacional e
nacional. Ele reafirmava sua critica aos
meios politicos e a todos os partidos

que exerceram O poder.

Os dois outros comunicados tinham
um carater mais especifico. Um
intitulava-se : “Nos nao 0
conhecemos ?" A valiava os nomes dos
novos responsaveis
perguntando-se se a lista deles nao
tinha sido publicada em uma data
ruim (24 de dezembro), quando
deveria ser em 28 (dia dos inocentes) ?
Uma apds outra, as trajetorias politicas
eram retracadas, desde o presidente da
Repuiblica  até  governadores e
ministros, indicando um rosario de
maleficios:
corrupgao. O terceiro comunicado era
uma carta destinada a Luis Hector
Alvarez Alvarez, do PAN, a propésito

politicos,

massacres, prissoes,

do fracasso de seu partido e visando
principalmente ao ex-presidente Felipe
Calderdn, sob sua égide o México
conhecera o periodo mais sangrento de
sua histéria. Alvarez acabara de
publicar um livio de memodrias
(Corazon indigena). Tinha sido menbro
da Comissao parlamentar de la
Concorde e da Pacificacao (COCOPA)
e Marcos tinha apreciado sua atitude
na época. Em seguida ele foi nomeado
pelo Presidente Fox (PAN)
Commissario da paz em Chiapas e, em
seguida, titular da Comissdao para o
Desenvolvimento dos Povos
Indigenas, tarefa na qual exerceu um
papel contraproducente. Marcos lhe
pedia que abandonasse seu partido
para retomar a via que seguira no
passado.

Com sempre esse comunicados
comegavam por referéncias litérarias,
sobretudo de Mario Benedetti. Para os
nao iniciados tudo isso parecia um
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pouco desconcertante, senao fruto de
certa deformacao profissional. Porém
este é o estilo de Marcos que
provavelmente chegou a uma idade
dificil de mudar.

A proposicao do “ Sub” de pedir ao
Governo para reconhecer os acordos
de San Andrés recebeu uma acolhida
favoravel por parte da opiniao publica
e até em certos meios politicos. O novo
governador do Chiapas, do Partido
Verde Ecologista do México (criado
por Salinas de Gortari) reagiu
positivamente a retomada de um
didlogo.  Foram
simpatizantes dos
prisioneiros desde junho de 2012. No

libertados  dois
zapatista,

parlamento, um voto foi emitido no

mesmo  sentido pela  Comissao
permanente do Conselho da Unido. A
proposicao veio de Dolores Padima, do
PRD, mas ela também teve apoio de
parlamentares do PRI e do Partido
Verde Ecologista do Meéxico. No
entanto, trés meses apds a intervencao

de Marcos nada fora concretizado.

Mesmo no seio da esquerda mexicana,
havia  reticéncias.
esqueciam o Outro campo, nem o fato
de ter posto todos os partidos em um
mesmo saco. Alguns - e a informacgao
me foi dada em Cuba, pelo antigo vice-

Alguns  nao

presidente do senado mexicano -
afirmavam que se Marcos exigia a
aplicagao dos acordos, deveria também
mudar de atitude e parar de
monopolizar a ajuda internacional
destinada as comunidades. Em suma,
novamente acusagOes capazes de

desacreditar o lider zapatista, no
entanto sem apresentar provas.

A dimensao internacional

Desde o inicio, o sub-comandante
Marcos frisou a dimensao
internacional da a¢ao dos zapatistas. O
carater anti-sistémico do movimento
foi claramente afirmado (o capitalismo
nao é uma realidade unicamente local).
Foi assim que a oposicao ao
neoliberalismo surgiu como central
para os objetivos da resisténcia. A
reuniao “ inter-galatica” de 1996 foi
uma expressao particularmente visivel
disso e a presenca de inumeras
nacionalidades entre os participantes,
tal como Alain Touraine, o sociologo
francés, marcava tal importancia. O
ano de 2007 viveu a organizacao da
reuniao internacional das mulheres
pela Dignidade. Em 2009, por ocasiao
do 15° aniversario da insurreicao,
ocorreu o “Festival mundial da raiva
indignada ” da Festival mondial de la
digne Rage, manifestando sempre a
mesma preocupacap de aumentar as
perspectivas e relembrar “[..] que
existem iniimeros mundos dentro do
mundo”. O mesmo ocorreu com o0s
semindrios internacionais que foram
organizados entre 2007 e 2012.

solidariedade
exercia um  papel

Além disso, a
internacional
importante para a manutengao do
movimento. Milhares de pessoas em
todo o mundo, sobretudo jovens,
ficaram fascinados pelos objetivos e os
métodos

mobilizaram para a organizacao de

zapatistas. Muitos se
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uma ajuda material. O movimento
camponés internacional , a Via
Campesina  aproximaram-se  dos
zapatistas, devido seu carater rural e
métodos de cultura organica que
recomendavam. Esse movimentos
delegaram um representante

permanente junto ao movimento.

Os contatos com o Forum Social
Mundial que ocorreu pela primeira vez
em Porto Alegre no Brasil, em 2001, foi
pouco frutivero. Por um lado, os
zapatistas
autonomia de iniciativa engajando-se

temiam  perder  sua

em tais instancias e, por outro lado, os
principios reafirmados na carta do
FSM excluiam da organizacio de
atividades neste forum, nao apenas
qualquer partido politico, mas também
todo movimento de resisténcia
armada. Ora, em 1994 a revolta
zapatista atuou com armas e a Armada
Zapatista de Liberacao Nacional nao
estava desativada, mesmo se desde a
data inicial do movimento nenhuma
operacao havia sido empreendida por
eles. Claramente se houvesse uma
verdadeira vontade mutua, haveria
meios de achar uma solugao, por
exemplo, via uma ONG, como fizeram
diversos partidos politicos.

O antincio no primeiro comunicado em
fins de 21012, que novas iniciativas
seriam tomadas no plano
internacional, evidentemente suscitou
interesse, O titulo do terceiro
seminario internacional (30-31 de
dezembro e 1-2 de janeir de 2013):
Planeta terra e movimentos anti-sistémicos
era significativo. Participaram desse
encontro

diversos movimentos

indigenas, desde os Qom da
Argentina, até os Mapuches do Chile,
passando pela Coordenacao Indigena
do Equador (CONALIE) e
evidentemente zapatistas e diversos
menbros do Congresso indigena
nacional do Meéxico. Estava também
presente um antigo dirigente dos
panteras negros dos Estados Unidos,
uma representante do Movimento pela
justica dos bairros de New York, um
importante representante do
camponeses  da
Argentina e intelectuais do México e
da Europa. Os debates deram, de fato,
uma idéia clara da direcdo que queria
controlar 0 movimento, na tradicao
anti-sistémica e de defesa da Terra-

movimento de

mae, mas quase nao deram
informacgdes sobre as novas iniciativas
internacionais que iam ser propostas.

Tudo seria concretizado
progressivamente nos comunicados
enviados, nao mais das montanhas do
sudeste mexicano, mas “[...] a partir de
qualquer que fosse o recanto do
mundo”. Ao longo dos primeiros
meses de 2013, esses comunicados
insistiam claramente na uniao da luta
nacional e internacional. O sexto deles
se redefiniu como uma rede de luta
anti-capitalista. Os objetivos também
ficaram mais precisos : passar do anti-
capitalismo a0 que  queremos
construir : que mundo ?, com quem ?,
como ? (BASCHET, 2013). Quanto a
continuidade do movimento,
manifesta-se
designacao de um segundo sub-
comandante, Moises, indigena tseltal,
que era até entao justamente o tenete
de Marcos. Ela se encarregara de

principalmente pela
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organizar  algumas das novas

iniciativas.

O que se pode reter da experiéncia e
do “renascimento” do zapatismo ?

Primeiro de tudo, aparece que o fundo
indigena do movimento €é um
elemento essencial para sua
continuidade. De fato o zapatismo nao
¢ unicamente indigena e os zapatistas
ndao sao todos indigenas, mas a
expressao da luta para recuperar a
dignidade e a identidade dos povos
indigenas ¢ um elemento de base, que
pode servir de referéncia a outras
regides onde a pluri-nacionalidade ¢

um fato importante.

Uma segunda constatagdo € o carater
anti-sistémico do movimento,
consciente da necessidade de formular
um outro paradigma para a vida
humana sobre a mae terra. Tal esfor¢o
exige uma visao de conjunto que
englobe as relacbes com a natureza,
com a producgao material das bases da
vida, com a organizagao coletiva e com
a cultura enquanto leitura do real e
construgao da ética social. Isso pode se
traduzir de diversas formas, o “ bom
viver” ou o Bem Comum da
Humanidade.

A terceira constatagdo é a concepgao
do exercicio do poder sendo fiel a
democracia na sua base. Trata-se de
uma outra filosofia do servigo publico
que funciona em nivel local e pode
servir de exemplo, mesmo se isso
continua fragil e dificil de colocar em
pratica. A grande questao para o

futuro evidentemente ¢ a aplicacao
desses principios nas dimensoes
regionais e nacionais.

Uma quarta reflexdao concerne a “[...]
descoloniza¢ao dos espiritos”, que se
traduz principalmente no contetido da
educacao, aliando a referéncia ao
passado com a construgao do futuro.
As transformacoes sociais e
econ0micas nao se fazem sem
mudancas culturais.

Enfim, o lider -carismatico, que
geralmente ¢ uma caracteristica dos
movimentos revoluciondrios, mas
também das revoltas camponesas e
indigenas, mostra-se extremamente
util para o inicio e a construgao do
movimento, mas pode ser
problematica para sua continuidade, o
que parace que oOs zapatistas tem

bastante consciéncia.

Os zapatistas deram e continuam
dando uma grande licao para repensar
e para construir o socialismo. Eles
fizeram isso no nivel em que atuam,
com a propria experiéncia, mas
também com uma visao que ultrapassa
o horizonte imediato deles. No
momento em que propdem a se
interrogarem sobre o que podera ser
um mundo pds-capitalista, é tempo de
lhes dar um lugar no seio do

movimento altermundista e da
construgao social e politica
internacional, evidentemente a

condicao, diria Don Durito, le scarabée
da floresta, que o calendario e a
geografia deles (quer dizer, sua
filosofia e vontade) lhe permitam.
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