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Resumo: Este artigo, fruto de uma etnografia em contexto fami- 
liar, investiga a relação entre as pessoas e os objetos de entes 
queridos falecidos. A pesquisa se concentra em uma abordagem 
ecológica dessa relação, buscando compreender como as coisas 
se tornam parte tanto do mundo dos vivos, quanto do mundo dos 
mortos, assegurando-nos uma sensação de continuidade. Par- 
tindo de uma etnografia de dentro, escrutinando as relações co- 
tidianas das pessoas com suas coisas, é possível perceber que 
a conservação dessas é uma forma de negociar a ausência e 
manter a presença dos falecidos no cotidiano familiar. As coisas, 
dotadas de vida e participantes ativas de nossas constituições 
enquanto seres, tornam-se evidências de uma vida vivida e par- 
tilhada, permitindo que os vivos mantenham vínculo com os mor- 
tos. Por meio de um diálogo com a antropologia da morte, busca- 
mos contribuir para a compreensão da complexidade da relação 
que se passa entre os vivos e os mortos, destacando o papel 
fundamental das coisas nesse âmbito. A pesquisa revela a impor- 
tância de considerar as coisas em sua relação com a memória e 
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os rituais cotidianos como elementos constitutivos da experiência 
humana diante da morte e da perda. 
Abstract: This article, the result of an ethnography in a family 
context, investigates the relationship between people and objects 
of deceased loved ones. The research focuses on an ecological 
approach to this relationship, seeking to understand how things 
become part of both the world of the living and the world of the 
dead, ensuring us a sense of continuity. Starting from an ethno- 
graphy from within, scrutinizing people’s daily relationships with 
their things, it is possible to see that preserving them is a way of 
negotiating absence and maintaining the presence of the decea- 
sed in family life. Things, endowed with life and active participan- 
ts in our constitutions as beings, become evidence of a life lived 
and shared, allowing the living to maintain a bond with the dead. 
Through a dialogue with the anthropology of death, we seek to 
contribute, in part, to the understanding of the complexity of the 
relationship between the living and the dead, highlighting the fun- 
damental role of things in this context. The research reveals the 
importance of considering things in their relationship with memory 
and everyday rituals as constitutive elements of the human expe- 
rience in the face of death and loss. 

 

 
Introdução 

Quando alguém de nossa estima falece, por vezes, temos a sensação de não 

conseguir parar de pensar nesta pessoa, quase como se uma presença invasiva se 

impusesse sobre nós. No entanto, com o inevitável passar do tempo, as memórias co- 

meçam a nos escapar, bem como a face e traços cada vez mais fugidios de quem antes 

não nos saía da mente. Como podemos fazer para conservar os traços das pessoas 

que amamos que já não vivem e que começam a se evadir? Onde estarão? Como es- 

tarão? Ainda se lembrarão de nós? O que nos tornamos para os mortos ? Poderíamos 

nós, mesmo que por instantes, ludibriar a morte e trazer de volta à vida nossas pessoas 

amadas e abrandar o sentimento de ausência e saudade quando este ameaça nos su- 

focar? E nós mesmos, em nossas indagações, ficamos à mercê das incertezas acerca 

de nossas próprias existências para os mortos. 

Salientamos que a ênfase de nosso trabalho não foi especificamente na antropo- 

logia da morte, mas, uma vez em contato com o campo – seja com as interlocutoras ou 

com as narrativas do diário de campo – pareceu essencial que nos atentássemos para 

um aspecto bastante cotidiano de nossas vidas: a morte e suas múltiplas faces para 

os que ainda permanecem vivos. Isto deve-se, sobretudo, ao fato de que toda a nossa 

jornada de pesquisa teve seu início com uma coisa que pertenceu a uma pessoa que 

já não vive entre nós e que ainda assim é guardada, preservada, conservada e sentida 
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A reflexão proposta neste artigo é oriunda da dissertação4 escrita e defendida 

pela autora 1 e orientada pela autora 2 no Programa de Pós-Graduação em Ciências 

Sociais da Universidade Federal de Santa Maria – UFSM –, em 2024. E o ponto de 

origem da pesquisa que fundamentou esta reflexão é permeado pela morte, uma vez 

que tudo começou com uma camisola que Leni5 herdou de sua mãe Adeonides6 após 

a sua morte. Um de nossos principais questionamentos foi “porque guardamos coisas 

que não podemos usar?”. 

Na busca por compreender a questão principal, dando ênfase às complexidades 

cotidianas presentes nas vidas das pessoas, realizamos uma pesquisa etnográfica com 

a própria rede familiar da autora 1: Leni e suas irmãs Leila, Leci, Loiva e Conceição7 

(em ordem cronológica de nascimento), conforme o diagrama de parentesco da Figura 

1. No entanto, salientamos que as narrativas aqui evocadas são oriundas de conversas 

com nossa interlocutora chave, Conceição – filha mais nova de Adeonides e João. 

 
Figura 1 – Diagrama de parentesco. 

 

 
Fonte: elaborado pelas autoras (2024). 

 

Mas porque trabalhar com família? Pareceu-nos que, uma vez que o ponto de 

partida para a nossa pesquisa foi um objeto familiar da autora 1 (Figura 2), fazia senti- 

do darmos continuidade seguindo os caminhos que a camisola nos levaria a percorrer. 

 
 
 
 
 

 

4 Ver mais em: DIAS, Caroline Pereira. A vida emaranhada: a (re)materialização das ausências por meio dos 

objetos de família. 2024. 105 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de Mestrado em Ciências Sociais, Programa de 

Pós-Graduação em Ciências Sociais, Universidade Federal de Santa Maria-UFSM, Santa Maria, 2024. 

5 Mãe da autora 1. 

6 Avó materna da autora 1. 

7 Todos os nomes de interlocutoras com as quais tivemos contato foram alterados por questões éticas, negociadas 

durante a pesquisa e a escrita da dissertação e dos artigos subsequentes dessa. 
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Figura 2 – A camisola de Adeonides. 
 

Fonte: acervo das autoras (2024). 

 

A autora 1 afirma que toda vez que olha para a camisola é como se todas as me- 

mórias com a avó emergissem, quase como pudesse ver sua avó novamente: 

 
os cabelos grisalhos curtos penteados em grandes ondas para trás, seu ros- 

to enrugado, exausto, com fundas olheiras – traços de quem viveu uma vida 

sem facilidades. [...] Lembrei-me de dias que pareciam esquecidos: minha avó, 

meus primos, minha mãe, minhas tias, o penico branco alouçado embaixo da 

cama de ferro em barras – com alguns pontos de ferrugem – com um colchão 

de molas que ringiam, um pátio de terra batida, com uma grama ressecada e 

uma melancolia pairando no ar (DIAS, 2024, p. 24). 

 

 

Passamos então a nos questionar, “que potência é essa?”. Por meio de nossa 

pesquisa, objetivamos elucidar, pelo menos em parte, as complexas relações que se 

passam entre pessoas e coisas, as quais são conservadas e transmitidas no interior 

de redes familiares, nas quais as coisas transcendem seu valor de uso e forma física 

e adquirem significados outros, sendo portadores e circuladores de mana (MAUSS, 

2018), de poderes e forças que delas emana. A presença de alguns objetos se torna 

uma testemunha impregnada de poderes que salientam que aquele personagem ali 

evocado, como Adeonides – avó, mãe, amiga, mulher – tem valor, presença e força. 

Consideramos que, por meio de uma imersão nas experiências cotidianas individuais 

e subjetivas, é que podemos possibilitar um vislumbre de aspectos cruciais da expe- 

riência humana e, em certa medida, lançar compreensão sobre algumas das dinâmicas 
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envolvidas nos laços intrafamiliares. Afinal, a camisola materializa a presença de Adeo- 

nides, que não está mais entre os vivos, seu papel no enquadramento familiar e sua 

linha de ascendência com os vivos. Ela ainda é mãe, avó, irmã. Ela é. 

A camisola a que nos referimos é bastante simples: confeccionada em tecido 

plano8 de algodão branco, com uma estampa de pequenos raminhos azuis e flores com 

pétalas cor-de-rosa, possuindo uma gola arrematada com bordado inglês, uma lapela 

bordada a máquina com as mesmas flores de pétala cor-de-rosa e raminhos azuis. 

Apresenta também um bolso frontal e fechamento frontal com botões sintéticos. Uma 

camisola comum para senhoras no final do século XX e início do XXI. Uma possibili- 

dade de vestimenta respeitável e honrada, conforme os critérios da época, possível de 

ser usada por uma senhora casada, mãe de família. 

Embora esta seja uma camisola simples, ela não é uma camisola qualquer, mas 

uma peça de vestuário adequada às necessidades de Adeonides: assegurava-lhe con- 

forto ao dormir e respeitabilidade, caso houvesse a necessidade de ir ao hospital du- 

rante a madrugada (DIAS, 2024). Esta técnica corporal (MAUSS, 2018), de estar as- 

seada e com roupas de baixo novas e limpas costumava ser uma grande preocupação 

das mulheres, sobretudo entre as classes baixas, podendo ser percebida como um 

privilégio e uma distinção. Essa preocupação, transmitida de mães para filhas preferen- 

cialmente, fazia com que as pessoas costumassem ter em casa uma muda de roupa 

asseada para esta finalidade. Seria desonroso, até indigno, a uma mulher se apresen- 

tar não asseada ou com roupas sujas ou maltratadas num espaço mais público como 

um hospital, por exemplo. 

Partindo da camisola, seguindo os vestígios das coisas herdadas na família jun- 

tamente com suas pessoas, nosso trabalho de campo ocorreu de março de 2023 a 

janeiro de 2024. entre as cidades de Santa Maria, Bagé e Dom Pedrito (Figura 1), loca- 

lizadas no interior do estado do Rio Grande do Sul, no qual residem as interlocutoras. 

Durante o campo houve uma convivência bastante próxima com as interlocutoras, uso 

de conversas abertas, visitas e uma participação ativa nas atividades cotidianas das 

vidas das mulheres que compuseram o cerne da pesquisa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

8 O tecido plano, cuja principal característica é a pouca elasticidade, é constituído a partir do entrelaçamento dos 

fios de trama (em sentido horizontal) com os fios de urdume (em sentido vertical) no tear (Blog Adina, 2019). 
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Figura 3 – Localização das cidades de Santa Maria (vermelho), Bagé (verde) e Dom 

Pedrito (azul) em relação ao estado do Rio Grande do Sul. 

 

 
Fonte: adaptado de Wikimedia Commons (2023). 

 

Por meio das relações estabelecidas em campo e das narrativas trazidas pelas 

interlocutoras, buscamos propor, por meio desta reflexão, que uma das maneiras que 

encontramos para aplacar a saudade e ter perto de nós as pessoas que amamos e que 

já não vivem entre nós, é guardando, conservando e cuidando de coisas que foram 

dessas pessoas, essas coisas nos asseguram uma sensação de permanência e conti- 

nuidade. O cuidado com elas, igualmente, traz a sensação de que as linhas de afeto e 

os vínculos permanecem entre os vivos. 

O texto que se segue está subdividido em 4 seções. Na primeira, intitulada “a vida 

como co-constituição”, pretendemos dialogar, sobretudo, com a Antropologia ecológica 

de Tim Ingold, considerando que as pessoas e suas coisas estão engajadas em um 

processo constante de co-constituição uns dos outros. Na segunda, nominada “A morte 

é o derradeiro fim?”, intencionamos questionar se a morte biológica é, de fato, o fim 

último de todos nós ou se existem “frestas” pelas quais é possível “escapar”. E, quais 

frestas seriam estas? É possível materializa-las? Já na quarta, denominada “As coisas 

dos meus irmãos ninguém bota fora”: as coisas como permanência”, pretendemos elu- 

cidar a continuidade sugerida por nós por meio da evocação das narrativas registradas 

em campo. Por fim, nas “considerações finais” buscamos fazer algumas costuras e 

arremates à guisa de conclusões parciais. 

 
A vida como co-constituição 

A convivência continuada entre coisas e pessoas faz com que uns se enredem 

aos outros de tal modo que, por vezes, passa a ser quase impossível separar uns dos 

outros. Levando, inclusive, teóricos a interpretar os artefatos enquanto construtos rela- 

cionais devido à mútua constituição que se dá entre seres humanos e objetos materiais 

(ROBBEN, 2018). 
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Diferentemente do que o senso comum costuma conceber, as coisas – em seus 

mais variados tipos – não são inertes e passivas, conforme afirma Dias (2024, p. 60) 

“as coisas têm cor, cheiro, textura, marcas, sabor... Estão presentes nas nossas práti- 

cas, tempo, espaços, socializações, narrativas, memórias, afetos. Difícil traçar um limi- 

te entre as coisas e o que elas possibilitam em nós”. Muito longe de estarem cindidos 

em polos opostos, em conformidade com Ingold (2021), seres humanos e coisas estão 

mutuamente engajados em um processo de co-constituição e de geração contínua de 

vida. Aliás, como postulou Heidegger (1971 apud INGOLD, 2012, p. 32, grifo nosso) 

partilham um da essência do outro. O que as coisas despertam em nós transcende sua 

existência material, mas, de certa forma, é dela que partem. O cheiro do tecido antigo, 

a visualização dos delicados enfeites da camisola de Adeonides trazem sua presença 

para o agora, embora ela, como ser físico, já não possa. Pode ser que suas filhas até 

escutem sua voz e suas afirmações enquanto contemplam a camisola. 

A camisola é para ser vista, sentida, experimentada e narrada também. O que ela 

pode ensinar aos vivos? Aos netos? Há ali a presença formalizada e visível de uma 

avó. Pessoas e coisas estão vivas e em emaranhamento, ou seja, é por meio dessa re- 

lação que umas trazem as outras à vida e vice-versa. Porém, salientamos que, quando 

Ingold salienta que as coisas estão vivas, ele o faz se referindo ao fato de que 

 
As coisas estão vivas e ativas, não porque estão possuídas de espírito, mas 

porque as substâncias de que são compostas continuam a ser varridas em 

circulações dos meios circundantes. [...] A animacidade, portanto, não é uma 

propriedade das pessoas imaginariamente projetada sobre as coisas. Em vez 

disso, trata-se do potencial dinâmico, transformador de todo o campo de re- 

lações dentro do qual seres de todos os tipos, mais ou menos semelhantes a 

pessoas ou coisas, continua e reciprocamente trazem uns aos outros de volta 

à vida. A animacidade do mundo da vida, em suma, não é o resultado de uma 

infusão de espírito na substância, ou de agência na materialidade, mas é, ao 

contrário, ontologicamente anterior à sua diferenciação (INGOLD, 2021, p. 63; 

116, grifo nosso). 

 

 

Ora, não há neste caso, uma negação da materialidade ou do simbólico, apenas 

a inserção do debate em um nível que é ontologicamente anterior à própria cisão en- 

tre materialidade/significado. O que há é uma inseparabilidade: as coisas vivem tão 

próximas de nós, mesclam-se ao ser, deixam um pouco de si e levam consigo um 

pouco de nós. Para Dias (2024, p.46), “Ao longo do tempo, as coisas assim como 

nós, experienciam “transformações, físicas – como manchas, puídos, rasgos – e/ou 

simbólicas. Essas coisas, como nós, não são estáticas e passivas, mas transformam e 

são transformadas”. Assim, num diálogo entre vivos e mortos, as relações sociais se 
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estendem, Adeonides mãe é narrada, sentida, vivida por meio – e com a – da camisola, 

tornando-se avó, delineando assim uma linha de ascendência visível e sensível. 

Essas relações estabelecidas não são entre as coisas ou entre coisas e seres, 

conforme Ingold (2021), são antes, trilhas ao longo das quais a vida é vivida e é no ema- 

ranhar-se dessas trilhas – como fios que vão se tecendo – que se compõe a textura da 

vida: “É desta textura que quero dizer quando falo de organismos sendo constituídos 

dentro de um campo relacional. [...] de linhas entrelaçadas; não de uma rede, mas de 

uma malha. [...] As coisas são as suas relações” (INGOLD, 2021, p. 119 , grifos nos- 

sos). Ou seja, o que as coisas são é feito e refeito ao longo do curso da vida, bem como 

acontece com quem somos nós. 

Podemos, então, afirmar que as coisas não se resumem à significação ou à ma- 

terialidade, ao seu valor de uso ou de troca, a camisola aqui evocada não é represen- 

tativa de algo ou alguém. As coisas são. São com e por meio de quem delas faz uso 

simbólico ou de adoração. 

 
A morte é de fato o derradeiro fim? 

Conforme mencionamos anteriormente, embora a morte não tenha sido o aspecto 

central de nosso trabalho, a temática da morte nos foi inescapável, uma vez que, foi 

evocada múltiplas vezes em campo. Um destes momentos foi ainda no princípio da 

etnografia, quando as interlocutoras haviam recentemente experienciado a morte de 

dois irmãos, José e Lara. A segunda faleceu nove meses após o primeiro. Desse modo, 

muitas de nossas conversas e interações foram permeadas por assuntos como o luto, 

a morte, a saudade, a ausência... O que de nós parte com os mortos? Como interpre- 

taremos a vida e a família depois de suas partidas? Qual nosso lugar no mundo dos 

vivos? 

Tradicionalmente a morte é compreendida como nosso derradeiro fim, o qual, 

enquanto seres humanos, todos experienciaremos em nossa própria história e vamos, 

ao longo do tempo, assistindo e acompanhando entre os entes queridos. Em confor- 

midade com Santos (2012), somente a humanidade é consciente da morte e, por meio 

das culturas, apenas os seres humanos são capazes de dotar de diferentes sentidos 

e diferentes modos de lidar com a morte, com os mortos e com o morrer. A morte é 

ritualizada, sentida, documentada e assinala, para os vivos, a impermanência de tudo 

e o peso de algumas de nossas escolhas. 

Se por um lado, a morte em sua concepção biológica – a mais comum no pensa- 

mento ocidental –, é aquela que demanda uma expressão concreta por excelência, ou 

seja, um corpo morto (THOMAS, 1993). Por outro, será esta morte biológica de fato o 

fim de tudo? Estaremos nós absolutamente aniquilados após a morte? Nesse sentido, 
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com base em Despret (2021), salientamos que a própria noção de que os mortos não 

possuem outro destino que não a total inexistência é, na verdade, um entendimento 

bastante localizado e historicamente recente. Ainda sob essa perspectiva, e à guisa de 

resposta, Robben (2018, p. xviii, acréscimo e grifo nosso) afirma que 

 
A noção clássica de morte enquanto um fenômeno biológico e sociocultural 

distinto, analisada dentro do domínio restrito do momento liminar, tem sido 

cada vez mais deixada de lado na antropologia da morte uma vez que a vida 

pode ser considerada como o princípio do morrer e a morte como a antecipa- 

ção de novas formar de viver. [...] as fronteiras entre [morte e vida] são con- 

sideradas porosas, e a liminaridade é entendida mais como uma ponte entre 

vida e morte do que como um prazo demarcado. 

 

 

É certo que, enquanto sujeitos circunscritos no domínio da vida, estamos cons- 

tantemente suscetíveis à morte. Ainda, para Barberena (2021, p. 14, grifo nosso), há 

“o perigo iminente da morte da morte”. A qual, para além da morte biológica, denota 

o desaparecimento e silenciamento total do ser, no sentido de uma “impossibilidade 

de escrever novos enredos no texto/tecido do cotidiano” (BARBERENA, 2021, p. 20). 

Compreendemos, igualmente, que há muitas mortes possíveis e que historicamente 

estas tem sido tratadas nos enquadramentos sociais e interpretativos possíveis. Morrer 

é um ato privado, mas também público, documentado e para o qual há uma demanda 

estatal. Assim, quando morremos, são várias faces nossas que são mortas também, 

algumas mais públicas, outras mais privadas. 

Ora, Adeonides9, falecida ainda nos anos 1990, e sua camisola seguem engajadas 

no cotidiano de suas famílias e narrando suas histórias... Nessa senda, Despret (2021, 

p. 13) postula que “os mortos só estão mortos de verdade se deixamos de conversar 

com eles, isto é, de conservá-los”. Ou seja, a morte da morte ocorre apenas quando 

nós que ficamos relegamos nossos mortos ao silêncio absoluto. Mas, Adeonides vive 

como mãe e avó, tecendo e mantendo vivos laços com tias, primos e uma continuidade 

daquilo que Bourdieu (1996) denomina da família como uma ficção que funciona. E 

funciona porque faz e dá sentido nos emaranhados cotidianos de nossas existências. 

Logo, em vez de afastar os mortos ao silêncio absoluto, Robben (2018) afirma 

que o que acontece é que os enlutados buscam cada vez mais modificar e estreitar 

suas relações de afeto com os falecidos, transformando os laços afastados físico-tem- 

poralmente em laços contínuos e significativos. É aí que as coisas se destacam, por 

sua “capacidade de unir os vivos e os mortos [...] e de preservar uma presença material 

diante de uma ausência corporificada” (ROBBEN, 2018, p. 18). Indícios reveladores 
 

9 Avó materna da autora 1. 
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deste fenômeno podem ser: a disposição das fotos dos/com os falecidos, a organiza- 

ção de altares, fotografias nos jornais informando aniverário de falecimento, serviços 

religiosos, etc. Ou, ainda, por meio de uma camisola, que virou pesquisa e agora vira 

artigo. 

Há, nesse sentido, um compromisso que assumimos diante dos mortos, de não 

deixá-los desaparecer no esquecimento, 

 
Se não cuidarmos dos mortos, eles morrem de fato. A nós cabe a tarefa de 

oferecer-lhes “mais” existência. [...] no sentido de um suplemento biográfico, 

de um prolongamento de presença, e, principalmente, no sentido de outra exis- 

tência. “Mais” existência, em outros termos, é uma promoção da existência 

do morto, ela não será a do vivo que ele foi, terá outras qualidades, nem a do 

morto mudo e inativo, totalmente ausente, que ele poderá se tornar por falta 

de cuidados ou atenção. Ele se tornará de outro modo, isto é, em outro plano 

(DESPRET, 2021, p. 14). 

 

 

Isso é o que Robben (2018) denomina de “o trabalho dos vivos sobre a morte”: 

nós transformamos, reelaboramos, estabelecemos novas conexões ou estreitamos as 

antigas. Tudo isto se nos apresenta ao fim de uma vida. 

Como, quando em Acervo de ficções, Ana Carolina Schmidt Ferrão (2021, p. 123- 

124, grifo nosso) narra a relação que se transforma após o adoecimento da mãe e que 

se prolonga após a morte: 

 
[...] eu lavava o chapéu, sim, toda noite e o secava com secador de cabelo pra 

estar ao seu lado logo que você acordasse. [...] Eu segui meu ritual: lavando e 

secando antes que você despertasse. Enquanto você despertasse. 

- Você sabe que eu não saio sem o meu chapéu, enquanto ele tiver com você, 

eu também tô. 

Eu cogitei colocar tudo no caixão. [...] Mas não tive coragem, mãe. Você disse 

que enquanto ele estivesse comigo, você estaria também. Por isso, aqui, entre 

nós duas – mãe e filha – aqui, onde não cabe o adeus, eu decidi ficar com o 

chapéu, pra sempre. 

 

 

Pra sempre... Consideramos, então, que uma maneira de continuarmos existindo 

e de prolongarmos a existência de nossos entes falecidos é por meio das coisas que 

optamos por conservar conosco. Afinal, mesmo os corpos sem vida podem ser consi- 

derados como detentores de narrativas (Santos, 2012). Ao passo que eles atestam que 

nós mesmos existimos, que temos pontos de partida, de significados e de lógicas que 

nos tornam, de certa forma, mais compreensíveis, seja para nós mesmos ou para os 
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outros. Isto porque, como afirma Jones (2007), nossas memórias são frágeis e neces- 

sitam de suportes materiais. 

Com isso, afirmamos que somente desaparecemos completamente quando mor- 

remos e quando morrem aqueles que lembram de nós e, assim, com eles se calam 

todas as nossas memórias e narrativas e estamos de fato aniquilados (Halbwachs, 

2006; Candau, 2021). E, nesse sentido, é importante, igualmente, olhar para o que 

invocamos quando invocamos os mortos. 

 
“As coisas dos meus irmãos ninguém bota fora”: as coisas como permanência 

As narrativas aqui evocadas são todas de Conceição, irmã mais nova de Leni e a 

tia mais nova da autora 1. Conceição foi um interlocutora chave durante o trabalho de 

campo, além de ter sido anfitriã da pesquisadora na cidade de Dom Pedrito. Ela é uma 

mulher branca, com 56 anos, casada, com dois filhos – teve uma filha que morreu ainda 

na infância –, possui ensino médio completo, na juventude trabalhou como cuidadora 

de crianças e, na atualidade, trabalha como dona de casa. Outro ponto digno de nota 

sobre Conceição é o fato de ela ser deficiente visual, embora sua doença não tenha 

sido precisamente diagnosticada até hoje, sabe-se que é uma doença degenerativa 

que vai, pouco a pouco, roubando-lhe a luz dos olhos. 

O esposo de Conceição, Adilson10, trabalha como pedreiro de campanha, cons- 

truindo estruturas para o trato com o gado, ovelhas, erigindo casas em campos ainda 

desprovidos de água encanada e luz elétrica. Como profissional da construção, Adilson 

goza de certo prestígio na pequena cidade em que residem, logo, garantiu emprego ao 

esposo e aos filhos de Lara. Ao passo que, enquanto os homens trabalhavam na cam- 

panha, Lara auxiliava Conceição com os afazeres domésticos: começou com poucas 

coisas, mas, à medida que Conceição foi perdendo a visão, Lara passou a lhe ajudar 

cada vez mais. 

As duas mulheres tinham, por certo, o ritual do chimarrão11 na parte da manhã e 

ao anoitecer. Onde quer que estivessem, com quem quer que estivessem, sentavam- 

-se para sorver o chimarrão e conversar. Em 2022, de modo repentino, após passar 

por um tratamento contra um câncer no estômago, Lara veio a falecer. E, foi nesse 

contexto de perda recente, que se deu a nossa entrada em campo. 

Ao adentrar na casa de Conceição, ela se abre para uma grande cozinha equi- 

pada com sofás, churrasqueira e fogão campeiro, além dos demais itens que costu- 

 

10 Nome alterado por questões éticas. 

11 Bebida muito consumida no sul do Brasil, elaborada com a folha da erva mate processada e preparada num 

recipiente denominado cuia. Toma-se quente, sendo bebido por meio de um instrumento denominado bomba, que 

permite a degustação do mate. Trata-se de um momento para partilhar. A cuia um recipiente coletivo, que passa de 

mão em mão e circula. 
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mam equipar uma cozinha tradicional da região. Mas, o que nos chamou a atenção 

imediatamente foi uma pequena cadeira de madeira pintada na cor branca, parecida 

como essas cadeiras feitas especificamente para crianças (este item será retomado 

posteriormente). 

Após os ritos funerários de Lara, as irmãs Leni e Conceição se dirigiram à casa 

da irmã falecida para o tradicional ritual de esvaziar a casa, separar o que vai ser guar- 

dado, vendido, doado ou descartado. A filha mais nova de Lara já havia declarado às 

tias que só queria para si o que poderia ser utilizado por ela e suas filhas ou vendido. 

Logo, foi assim que Conceição acabou de posse da pequena cadeira branca, foi o que 

ela escolheu guardar dentre as coisas da irmã: 

 
[Conceição]: essa cadeira era da Lara. Aonde eu vou, levo ela. Eu chamo ela 

de Lara. Quando vamos tomar chimarrão na frente eu pergunto para o teu tio 

“tu trouxe a Lara?”. Eu uso para colocar o chimarrão em cima, é a cadeira do 

chimarrão. Se alguma coisa está no alto, eu uso pra subir, se alguma coisa 

está no baixo eu uso pra sentar e alcançar (excerto do diário de campo da 

autora 1). 

 

 

Nesse caso, seria possível questionar: afinal, o que a cadeira é? Parece-nos que 

a cadeira é definida relacionalmente, conforme a situação em que se encontram Con- 

ceição e ela. Assim como Conceição é definida relacionalmente: ora usuária da cadei- 

ra, ora companheira de chimarrão. 

Em outra ocasião, ao findarmos os afazeres domésticos após o almoço – como 

lavar a louça e limpar a cozinha –, Conceição relembrava dos velórios dos irmãos José, 

falecido em 2021 e Lara. Em um dado momento ela diz: 

 
[Conceição]: Eu tenho guardados os rádios dos teus tios aqui. Fui lá na casa 

deles depois que eles morreram, peguei e guardei. As coisas dos meus irmãos 

ninguém bota fora, pode me dar pra cá. São coisas que se guardam… eu ainda 

tenho o hábito de guardar… (excerto do diário de campo da autora 1). 

 

 

Ela afirmou saber que os rádios seriam descartados e por isso decidiu guardá-los 

para si. Outro ponto que destacamos é que, em momento nenhum, Conceição refere 

a si mesma como dona das coisas dos irmãos ou narra as suas histórias situando o 

pertencimento das coisas aos irmãos no passado. Ao contrário, quando ela os evoca 

em suas narrativas, ressalta que as coisas são dos irmãos, ou seja, presentifica a pre- 

sença dos irmãos. A cadeira segue sendo de Lara, os rádios continuam pertencendo 

à Lara e José... Desse modo, as irmãs seguem reunindo-se para tomar o chimarrão 

e Lara continua ajudando Conceição com os afazeres domésticos como fez durante a 
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vida toda. 
 

 
Considerações finais 

 
Pois de tudo fica um pouco. 

Fica um pouco de teu queixo 

no queixo de tua filha. 

[...] 

De tudo ficou um pouco. 

E de tudo fica um pouco. 

[...] 

fica sempre um pouco de tudo 

(Carlos Drummond de Andrade, 

2012, local. 968, grifo meu). 

 

Assim, com base nas narrativas de Conceição, a interlocutora aqui evocada, é 

possível considerar que enganamos a morte o tempo todo, mantendo esses “paren- 

tescos estranhos” e dando nomes às coisas... Estes subterfúgios podem, inclusive, 

ser pensados como estratégias de sobrevivência (Fonseca, 2000): uma maneira de 

sobreviver à ausência intransponível da pessoa amada e seguir adiante com a vida. De 

onde tiramos forças, sentido e presenças para os dias seguintes? Na solidão das exis- 

tências, talvez eles nos lembrem que não estamos tão sós. Além disso, como ressal- 

tam Wallendorf e Arnould, na escolha de nossos objetos preferidos, também deixamos 

visível nossa possessividade, bem como aspectos de gênero, idade e de “self-concept” 

(1988, p.542). Enfim, os objetos falam muitos de nós também, seja como indivíduos ou 

como coletividade. Ou seja, tem um acento histórico. E nos revelam. 

Guardamos as coisas não porque nos são úteis ou porque significam algo, mas, 

porque quando nossas pessoas amadas perecem e já não são – e nem poderiam ser 

–, as coisas que participaram da constituição dessas pessoas enquanto “seres” no 

mundo, os transcendem e continuam sendo. Logo, guardar as coisas é um modo de 

continuidade, de permanecer. Nesse sentido, podemos pensar as coisas rompendo a 

própria barreira entre vida e morte. Elas nos trazem, do mundo dos mortos, elementos 

para os vivos, porque permanecem entre os vivos. Dota-los de sentido e presença, é 

uma costura cotidiana, que depende, igualmente, de investimento em tempo e cons- 

truções narrativas. Afinal, o é ser uma avó, mãe da mãe e qual o valor de sua camisola 

que tanta presença tem? 
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Como reiterou Stallybrass (2007), ao estabelecer uma rede de roupas – e, acres- 

centamos, de coisas – é possível que estabeleçamos conexões de amor capazes de 

transpor as fronteiras da ausência, da morte, pois as roupas são capazes de carregar 

os corpos ausentes, as memórias, a genealogia, assim como seu valor material literal. 

Elas trazem cheiros, sensações táteis, visíveis, evocam experiências vividas, misturan- 

do-se nos espaços domésticos e mais públicos também. Há situações quem que estes 

objetos podem circular entre familiares, sendo disputados e tratados como relíquias. É 

o sagrado que visita nossas vidas cotidianas, por vezes tão carentes de certa magia e 

encantamento. 

Cabe-nos acrescentar que, nesse sentido, a camisola de Adeonides, os rádios de 

José e Lara, a cadeira de Lara, essas coisas que conservamos são evidências de uma 

vida e de uma história compartilhadas, são distinções de pertencimento (Dias, 2024). 

Mas são também muito mais... E, talvez, somente quando estivermos prontos para nos 

despedir de fato e “matar os mortos” (Santos, 2012) é que deixaremos ir também suas 

coisas. Mas, quem poderia querer matar os mortos? 
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