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Entre projetos e presepadas: para além da infancia de um curumim
kayapo da Amazonia brasileira

Vera LUcia da Silva !

Resumo Através da narrativa Projetos e presepadas: a trajetéria de um curumim pela
Amazonia de Edson Kayapd, abordaremos a poténcia da infancia como lugar da expanséo
do presente e de outras racionalidades. Para esta leitura, serdo convocados autores como
Walter Benjamin (1993) e Boaventura de Sousa Santos (2002), a fim de saber como a
temporalidade, o jogo das semelhancas, exterioridade e interioridade, apresentam-se como
forcas de resisténcia aos processos de violéncia e de producéo de outras estéticas.
Palavras-chave: Infancia. Temporalidade. Semelhancas. Resisténcia.

Projetos e presepadas: a trajetéria de um curumim pela Amazdnia é uma curta
narrativa com fortes tracos autobiograficos, escrita por Edson Kayapd e assinada pelo
pseudénimo Yuaska Amaz6nida, em que ele conta parte de sua infancia no Amapa, a saida
rumo a um colégio interno adventista em Altamira e por fim, a admissdo em outro
internato na Bahia. A producdo vence em 2010 o 7° Concurso Tamoios, pensado como
uma acgéo de fortalecimento da nova década dos povos indigenas (2005-2015) proclamada
pela UNESCO, em parceria com o INBRAPI — Instituto Indigena Brasileiro para
Propriedade Intelectual, atraveés do Nucleo de Escritores e Artistas Indigenas (NEARIN).
Ainda em 2018, o texto serd publicado pela editora Positivo sob o titulo de Projetos e
presepadas de um curumim na Amazonia.

A voz narrativa é a de um adulto que ndo faz da infancia um paraiso perdido, um
lugar idealizado a ser revivido para amenizar os problemas de um certo presente. As cenas
trazidas pelo escritor sdo lucidas, ausentes do sentimentalismo ao qual se expdem aqueles
que se propdem a escrever os tempos de crianca. Mesmo diante da memoria da realidade

dificil dos tempos de internato, da condenacdo diaria de sua maneira de ser e da clara
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intencdo de substituir sua cultura indigena por uma outra mais préxima do ideal europeu,
da consciéncia da exploracdo e da violéncia sofrida, o que o autor faz é contar eventos
singulares, os sustos de alguém pequeno diante da grandeza do mundo.

Os missionarios adventistas que conseguiram uma vaga no Colégio Adventista de
Altamira pretendiam tornar o pequeno kayapd um pastor que posteriormente voltaria para
converter seu povo. Edgard Lander descortina 0 que ha por tras dessa intencdo ao

denunciar que hd uma

suposicdo da existéncia de um metarrelato universal que leva a todas as
culturas e a todos os povos primitivo e tradicional até o moderno. A
sociedade liberal, como norma universal, assinala o Unico futuro possivel de
todas as outras culturas e povos. Aqueles que ndo conseguirem incorporar-se
a esta marcha inexoravel da historia estdo destinados a desaparecer.
(LANDER, 2005, p. 13)

O narrador de Projetos e Presepadas inicia sua historia a partir de uma visao: “Da
rede atada no barco ancorado ao cais, vi passar uma nuvem em forma de cacau e me
lembrei. Era assim que a gente brincava a beira do grande rio” (KAYAPO, 2010 p.1) O
verbo ser flexionado no pretérito imperfeito do indicativo: era, abre um tempo em que
passado, presente e futuro se entrecruzam e a infancia entdo passa a ser mais que um lugar
cronoldgico, torna-se o lugar da experiéncia humana.

Na&o se trata aqui de um tempo, nas palavras do sociologo portugués, Boaventura de
Souza Santos (2002, p.246), em que “a historia tem sentidos e dire¢a0 UnNicos e
conhecidos”, em que esse sentido tem sido construido como sindénimo de “progresso,
revolucdo, modernizacdo, desenvolvimento, crescimento, globalizagao” colocado a servigo
da construcdo de uma teleologia da racionalidade hegeménica. A perspectiva aberta pelo
“era” recusa toda linearidade, uma vez que se volta para um tempo passado, plural, como
forca que interrompe o presente e abre possibilidades para outras formas de pensar e fazer,
para outras estéticas? possiveis. Nesse presente cabem a criacdo, a brincadeira com um

tempo entrecruzado, ndo-linear, o descomprometimento com a verdade positiva das coisas.
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Boaventura (2002, p.247) ao discutir as diferentes l6gicas de producdo de nédo
existéncia langa luz sobre a questdo acima, quando nos diz que “a primeira logica deriva da
monocultura do saber e do rigor do saber. E 0 modo de producéo de nio-existéncia mais
poderoso. Consiste na transformacdo da ciéncia moderna e da alta cultura em critérios
Unicos de verdade e qualidade estética, respectivamente”. No caso das criangas kayapo e
de tantas outras, a escola, a partir de um curriculo e préaticas ocidentais violentas aquelas
subjetividades seria esse lugar potente de produzir o apagamento das existéncias indigenas
e de tudo o que a elas dizem respeito.

Kayapo, para além de uma rememoracédo pacifica e tranquilizante, d& a ver em sua
narrativa as vozes dos meninos “projeteiros” que recusavam a adesdo a um modo de vida
estrangeiro, manifestadamente violento, opressor e totalizante. Para Boaventura (2002,
p.241-242) ha uma razao metonimica que é “obcecada pela ideia de totalidade sob a forma
de ordem” onde “o todo tem absoluta primazia sobre cada uma das partes”, de forma que

as particularidades simplesmente deixam de existir fora dessa homogeneidade.

Ao0s poucos eu me deparava com o rigor do colégio e uma nova forma de
viver, sem banhos no rio, sem comer os frutos da floresta e sem as
brincadeiras tipicas de uma crianca indigena.

Apesar de toda o rigor e a opressdo praticadas contra nés no colégio em
Altamira, sempre encontrdvamos tempo para brincar. Pira e bandeirinha
eram atividades permitidas que eu mais gostava. Futebol era rigorosamente
proibido. Arrumavamos também tempo para reagir e aprontar diante
daquela quantidade demasiada de regras. Para driblar as proibigbes e
praticar nossas costumeiras presepadas, usdvamos estratégias denominadas
“projetos”. (KAYAPO, 2010, p.10)

No contexto do internato adventista brincar era a ndo-aceitagao, ato subversivo ante
a homogeneizagédo que se colocava como imperativo, apesar da consciéncia do Curumim,
apelido do Kayapd, de todas as expectativas de seus parentes e em especial de sua mae.

Parece-me entdo, que hd um movimento em que o mundo adulto formatado nos
moldes de um ocidente sociolégico, em choque com a alteridade estrangeira da crianca,
empreende forcas para calar o que ha nela de selvagem e de fora do tempo. Trabalha-se nas
instituicbes empenhadas nos cuidados com a educacdo infantil, muitas vezes com o
objetivo de anular ou reduzir o que é para nés desconhecido, inconveniente, enfim,
submeter a infancia o mais cedo possivel ao ideal humano de sintaxes e semanticas sem

tropecos ou incoeréncias.



E essa alteridade estranha e irredutivel a nos, esse ser ja pleno na cultura indigena
citada, que testa os limites do poder no colégio interno, apesar do compromisso com 0s
parentes, com a mae e dos castigos fisicos. O curumim é quem interpela as regras rigidas
indispensaveis a um mundo de gente grande, é ele quem desestabiliza a ordem e 0s
discursos ao frustrar a eficacia de todas as explicacdes, saberes e praticas. A infancia
proclama entdo a absoluta impoténcia das instituicbes para subjugé-la, os “projeteiros”
continuavam a presepar: Os “projetos” ndo cessaram, assim como ndo cessaram 0S
castigos, conforme nos conta Kayap6 (2010, p.13).

No entanto, a brincadeira ndo deve ser vista apenas como forga politica da infancia,
ela é também uma maneira de produzir semelhangas, para Benjamin (1993, p.108) uma

capacidade suprema, humana que estaria hoje desaparecendo:

Com a passagem dos séculos a energia mimética abandonou certos
espacos, talvez ocupando outros (...) Pois o universo do homem moderno
parece conter aquelas correspondéncias magicas em muito menor
quantidade que o dos povos antigos ou primitivos. A questdo é se se trata
de uma extingdo da faculdade mimética ou de sua transformacéo.
(BENJAMIM, 1993, p.109)

Essa correspondéncia magica faz-se presente na infancia narrada por Kayapo
(2010, p.1): “Uma das brincadeiras preferidas era correr em disparada atras dos tralhotos.
A cada cacada a esperanca de pega-los sem nunca conseguir, ndo nos fazia desistir de
novas tentativas”, de forma que o vaticinio de Benjamin em relagdo as sociedades ditas
modernas, nao se aplica a realidade do menino amazdnico, que ao perseguir o peixe, sabe
gue para conquista-lo é preciso confundir-se com o ele, tornar-se algo que ndo é mais ele
mesmo, € energia que movimenta uma outra forma de ser, experimentando algo que nao é
da ordem da “reprodugdo passiva da realidade dada” e sim da condigdo de quem produz
semelhancas, de quem se encontra diante da forca da vida e sabe reconhecé-la — afinal é a

mesma forca que esta em si.

Assim, a infancia, essa subjetividade que perseguindo peixes, deixa-se conduzir a
um outro tempo, ao limiar do instante em que se experimenta ndo apenas a materialidade,
mas a propria forca da vida, de uma animalidade que resiste no humano e que o faria

regredir até ao ponto em que a libertacdo das formas fechadas de ser seria possivel. Ao



retornar do que é apenas esse instante livre de toda cronologia e linearidade, retorna-se
com potencialidade de criacao, re-criacdo, de reconfiguracao do presente ao fazer com que

ele se encontre com o passado para promover a abertura radical do futuro.

Ressalto que essa experiéncia nominada por Benjamim de experiéncia do por vir
acontece na superficie. Os meninos correm atras dos peixes em um movimento que é
exterior, corporeo e guiado pela concrecdo dos cheiros, das percepcOes tateis, sabores,
sons, cores e brilhos que dao forma e topos ao acontecimento. Assim, qualquer intencdo
subjetiva ou de interiorizacdo é apagada no objeto e 0 pensamento agarra-se a coisa em
toda a sua dimensdo exterior. Ao narrar a cena transcrita abaixo, em que troncos de arvores
sdo arrastados atraves do grande rio, Kayap6 o faz objetivamente, como quem abre péginas
de um livro e oferece a leitura as ilustracGes para uma crianca que ainda ndo domina o

cddigo escrito da lingua. A crianca Vvé, espanta-se e move o olhar para outra paisagem.

A noite chega e a lua ja ndo mostra o mesmo brilho da noite anterior. A
maré estava calma, mas, de repente, ondas fortes atingiram a lateral do
barco, fazendo-o balancar lentamente.

Fui ver o que acontecia. Seria mais uma baia daquelas? N&o. Deparei-me
com um rebocador puxando uma balsa gigante, lotada de pilhas de troncos
de arvores, como jamais pude imaginar. Impressionado, pensei: “de onde
tiraram todas essas arvores? Por qué? Para que?”.

A noite passou tranquila e logo cedo procurei 0 missionario, pois
a imagem da balsa me impressionou tanto que precisava ser esclarecido:
___Missionario, pra que servem todos aqueles troncos de arvores que vimos
empilhados na balsa?

__ Madeira para o “estrangeiro”, menino. Para o “estrangeiro”!  ele
respondeu entre o pesar e a resignacdo. Depois do café, fui para a proa do
barco para contemplar o rio, os animais e a floresta. (KAYAPO, 2010, p.3)

Porém é preciso discutir o que ha de paradoxal nessa afirmacdo de exterioridade, ja
que a subjetividade pensada a partir do estatuto da infancia é construida nos limites do
exterior e do interior. Parece-me que h4 uma dilui¢do de fronteiras normalmente fixas do
fora e do dentro, a criacdo de um espaco do por vir. Seria a partir dessa exterioridade, nem
sempre apreendida em seu significado convencional, é que a interioridade comegaria a ser

constituida em uma relagdo que € ao mesmo tempo divergente e convergente.



O curumim de Projetos e Presepadas, ainda que intuitivamente, sabe-se situado
nesses limites e a0 mesmo tempo que se reconhece como parte da imensa Amazonia,
assusta-se diante de uma grandeza que lhe exterior, por isso ameagadora: “Nunca tinha
visto nada igual e nem conseguia imaginar que o rio e a floresta fossem tdo grandes. Tive a
sensacdo de ser tdo pequeno, uma parte bem pequena deste mundo.”, mas me senti bem,
acolhido pelos espiritos da floresta.” (KAYAPOQ, 2010, p.4)

A linguagem da floresta comunica um texto que de alguma forma é também do
menino que, apesar do medo, se reconhece nela. H& entdo um prolongamento do que é seu
proprio corpo, uma diluicdo dos espacos do fora e do dentro, pois a floresta e tudo que ha
nela é como ele, ndo é capaz de utilizar o cddigo verbal, necessita sempre da voz do outro,

do adulto capaz de nomear e atribuir significados convencionais. E essa voz madura e
munida de capacidade que Kayapd traz para sua narrativa quando conta a cena que se

segue:

Descemos pela ponte colocada entre o barco e o trapiche e na chegada nos
deparamos com a aglomeragéo de dezenas de pessoas, entre elas, indigenas
e gente de pele e olhos claros, entre outros. O missionario perguntou a um
rapaz de olhos azuis o que era aquilo. Com uma expressdo séria e voz
firme o rapaz respondeu prontamente: "ndo queremos nenhuma usina
hidrelétrica por aqui, meu senhor". Em seguida virou as costas. (KAYAPO,
2010, p. 6)

E interessante notar que na perspectiva indigena, é a propria floresta, para nds coisa

muda e indefesa, que diz sua recusa diante da acdo humana destrutiva:

“Um velho indio, sentado num banco em frente & pensdo fumando seu
cachimbo falou: __ Quiseram vencer a floresta, arrancaram as arvores do
chdo. Onde ndo tem &rvore tem lama. Mas onde ja se viu! __ indignou-se.
__Nao vence a floresta. Nao vence, ndo. __ murmurou entre um Sorriso.
(KAYAPO, 2010, p. 7-8)

Como a floresta, o0 menino kayap0, assume o siléncio de quem ainda ndo pode
argumentar, inatil explicar ao preceptor que Deus com certeza ndo se aborreceria se as
criancas fossem pescar e tomar banho de rio em vez de irem para as reunides de
evangelizacdo. Acaso essas nao seriam também formas validas de estar perto do Criador?
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(KAYAPO, 2010, p.12) ndo poderia mesmo entender sua alma indigena inundada de
liberdade. E se calava, assombrado por todos os medos: “Eu estava trémulo. Ainda era uma
crianga perto de meu irmdo e dos dois parceiros de projeto. Senti muito medo de ser
expulso. Isso seria trdgico. Decepcionar meus pais e meu povo. Minha mée esperava que
eu me tornasse um pastor.” (KAYAPO, 2010, p.11).

Além disso, havia ainda o medo “da grandiosidade e dos sons da floresta e de tantas
formas de vida que nela habitam” (KAYAPO, 2010, p.12). No entanto a cosmologia
indigena ancestral fala ao curumim que ele ndo esta s, nem diante da maior floresta do
mundo, nem diante das regras opressoras do colégio, da incompreensdo absoluta e de uma
soliddo que o faz projetar e empreender longas caminhadas mata adentro, sempre ao
entardecer e sem a companhia de qualquer outra crianga. E possivel que o objetivo da
empreitada ia muito além do desejo de comer os mamdes silvestres e doces encontrados no
interior da mata. VV&-se nessa cena, a crianca acometida de uma soliddo extrema e em busca

de reconhecimento nas coisas ao seu redor, de aliados possivelmente.

Em uma dessas caminhadas, me deparei certo dia com um ninho de passarinho em um
mamoeiro. Depois de um longo tempo apreciando os bichinhos piando (eram quatro
filhotes), resolvi levar os dois maiores para o0 alojamento comigo, pois tinha decidido que
cuidaria deles até que ficassem adultos, e depois os soltaria na floresta (KAYAPO, 2010,
p.12).

Os passarinhos encontrados por Kayapo € naguele momento a figura do que para
ele estava perdido e, portanto interpelavam a respeito dessa perda — a liberdade. O cuidado
prometido as avezinhas metaforiza a sua propria condicdo de sujeito no internato, cujo
papel era o de apagar o ser indigena kayapd, na acepcdo de Lander (p.13-14) efetivar a
“aniquila¢do ou civilizagdo” a partir do pressuposto de que a instituicdo seria a portadora
de uma cultura superior responsavel por tirar os povos indigenas do atraso e do

primitivismo.

Ajudam também o curumim, outros seres que oferecem auxilio em momentos

cruciais, conforme nos conta Kayap6 em:



fomos para a beira do rio Xingu, onde pudemos brincar a vontade, tomando
banho nas aguas limpidas. Depois de algum tempo ja atravessdvamos o rio
a nado em seu trecho mais estreito.

Em uma das idas a outra margem, um indio que estava por ali avisou:
___Ei, moleque! Tem pirarara nessa agua. Para de presepada! Pirarara é
bicho grande e mau. Com uma bocada esmaga sua perna. Pode até matar.
Enguanto a gente se entreolhava assustados, aquele velho de rosto
enrugado, com seus colares de penas de arara e suas pulseiras de sementes,
desapareceu entre as arvores. Por algum tempo achei que se tratava de uma
“visage”. (KAYAPO, 2010, p.7).

Para o Edson (2010, p. 15) ja escritor dessa narrativa, o velho representava “os
espiritos ancestrais que estiveram no comando de toda sua trajetdria, mostrando
caminhos”, ajudando-0 a ndo desistir de sua maneira propria de ser povo indigena, apesar
de todos os empreendimentos feitos pelo internato para inseri-lo nas logicas ocidentais

homogeneizantes, no intuito de negar e apagar sua existéncia.

Essa insisténcia (resisténcia?) em viver as tradicbes de seu povo, mesmo em
contato com uma sociedade que ndo as reconhece ou valoriza, se revela a partir da
linguagem empregada em Projetos e Presepadas. Kayapd (2010) utiliza palavras
estrangeiras em meio aquelas do léxico proprio da lingua portuguesa, sem se preocupar em
explica-las em notas de rodapé ou em um glossario: pira, pavulage, bacabeiras, tratolhos,
parau e tantas outras. Apesar de algumas chaves de leitura oferecidas ao leitor, o autor nos
abandona a nossa propria sorte, ou, prefiro dizer: aos nossos préoprios sentidos, a intuicéo,

aquela esfera em que ler vai além da inteleccéo.

E nessa linguagem sulcada por elementos estranhos a nds, que Projetos e
presepadas: a trajetéria de um curumim pela Amazonia brasileira abre-se, ndo para a
infancia como acontecimento marcado temporalmente, mas para um devir-crianca,
encontro entre um adulto e uma crianca, lugar de passagem da vida, de outras estéticas
possiveis. E pertinente aqui trazer o belo infinitivo pensado pelo professor Walter Kohan
(2007, p. 92): infantilar, para afirmar a poténcia da narrativa em questdo como algo que
para além de se apresentar como projeto possivel e revolucionario, através da apropriacao
impossivel de singularidades, “provoca o possivel, a experiéncia (...) cria novos possiveis,
novas possibilidades de vida, uma vida nova, uma nova politica.” (KOHAN, 2007, p.93-
94).



Era assim que a gente brincava a beira do grande rio... E a infancia cria o tempo
do agora, em uma ecologia que, segundo Boaventura (2002, p.251) confronta a ideia de
que o tempo linear é a Unica concep¢do de tempo possivel e correta. Ao contrério, tal
concepgdo, “nunca eliminou, nem mesmo no Ocidente, outras concepcOes que nao se
deixam captar adequadamente nem pela imagem de linha nem pela imagem de circulo”.
Enfim, a infancia como modo de pensar, provoca abalos na mais fundamental concepcéo
de racionalidade ocidental, a temporalidade, uma vez que desloca o presente como um
lugar “entrincheirado entre o passado e o futuro” (2002, p. 247) e o futuro como expansao
de uma realidade cada vez mais totalizante em seu projeto de progresso, inaugurando

outras possibilidades frente ao inexoravel da razdo metonimica.
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