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1.1 Violéncia colonial, territdrio e memoria

Em palestra realizada na Oxford University, a romancista nigeriana
Chimamanda Ngozi Adichie (2009) refletiu a partir do poeta palestino Mourid
Barghouti que iniciar uma histéria pela expressao “em segundo lugar” é capaz de
abalar a versao unica e oficial que se tem de determinado assunto, ressaltando
gue genealogia, narracdo e poder sdo elementos indissociaveis na manipulacao
da memodria social. Iniciamos assim ressaltando que, em segundo lugar, com as
chegadas das primeiras caravelas na costa litoranea africana, deu-se inicio uma
série de violacdes aos sujeitos africanos.

Para Jane Tutikian (2006, p. 93), a violéncia colonial pode ser entendida
por duas faces: a violéncia explicita (casos de praticas de violéncia fisica) e a
violéncia implicita (casos de pratica de violéncia cultural, com a imposicdo da
cultura europeia). Entendemos, contudo, que sao duas faces complementares de
uma mesma violéncia — o colonialismo, uma vez que 0 apagamento das
diferencas (o outro visto como auséncia de fé, razao e civilizacdo) leva as praticas
de sobreposicéo, sejam elas fisicas ou culturais.

No ambito das praticas coloniais, entendemos a violacdo dos espacos
sociais dos povos colonizados como um dos principais instrumentos de
concretizacao de sua violéncia. Para Félix Guattari e Suely Rolnik (1996, p. 323),

O territério pode ser relativo tanto a um espaco vivido, quanto a
um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente “em
casa”. O territorio € sinbnimo de apropriacdo, de subijetivacdo
fechada sobre si mesma. Ele € o conjunto de projetos e
representacdes nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda
uma série de comportamentos, de investimentos, nos tempos e
Nnos espacos sociais, culturais, estéticos, cognitivos.

No que se refere as culturas africanas, o territério € um importante meio de
articulacdo entre presente e passado, visto que a memodria se manifesta em
elementos dos espacos comunitarios. Dai a desintegracdo causada pela
desterritorializacdo (GUATTARI; ROLNIK, 1996) forcada pelo colonizador. Nesse
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sentido, dois fatos histéricos se destacam na histOria colonial portuguesa: a
escravidao e a imposicéo de novos limites territoriais aos moldes do estado nacao.

A necessidade de mao de obra na sua maior colbnia, o Brasil, fez com que
Portugal estimulasse o mais lucrativo e menos ético negécio da modernidade
ocidental: a captura de sujeitos de suas coldnias na Africa para posterior
comercializacao na condicdo de escravos na América.

De veiculagdo oral, a memoéria de diversas comunidades africanas da-se
pelo pertencimento do sujeito em seu espago social. E somente por meio da
integracd0 no espaco comunitario que se tem acesso a palavra ritualizada dos
mais velhos e a presenca de seus antepassados em elementos simbdlicos, como
em determinadas arvores sagradas, por exemplo. Dessa forma, a populacdo
escrava do Brasil era constituida pela imensa pluralidade de culturas, de linguas e
de cosmovisdes presentes nos mais variados povos africanos. Se, por um lado,
ha a evidente desarticulacdo das tradicionais memorias africanas para agueles
sujeitos levados a forca para terras brasileiras; por outro lado, o proprio continente
africano vé as suas relacbes espaco/cultura desarticuladas pelo sistema
escravista. Um exemplo claro disso € a formacdo da populacdo humana no
arquipélago que deu origem a Cabo Verde, formada essencialmente por escravos
doentes ou rebeldes, abandonados a propria sorte nas ilhas desabitadas antes da
travessia oceénica dos navios negreiros.

A formacdo dos estados nacionais é outra violacdo do colonizador a
integracdo dos sujeitos e seus espacos. Os limites territoriais nacionais africanos
foram definidos entre os anos de 1884 e 1885 na Conferéncia de Berlim, na
Alemanha. As fronteiras coloniais tracadas na reunido dos principais lideres
europeus ignoram as fronteiras ja existentes na organizacdo social do espaco
africano. Assim, a fragil unidade do estado nacédo é imposta como novo elemento
politico e cultural de articulacdo entre os africanos e seu espaco. Perder ou
descentrar 0 espaco ancestral, nesse sentido, € mais uma vez perder a morada
da memoria, pois é nestes territorios que residem os antepassados. O territorio €

assim elo entre o passado e o presente dessas culturas, sendo capaz de unificar
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a vida de seus membros em torno de um significado transcendental.

Dessa forma, abordamos a producéo literaria de Conceicdo Evaristo e
Luandino Vieira como atos de resisténcia em relacdo a violagdo colonial das
memorias africanas pela desarticulacdo entre os sujeitos e seus territorios. Tendo
no espaco elemento fundamental, as favelas brasileiras e 0s musseques
angolanos ndao sao apenas panos de fundo para personagens e acdes de suas
obras, mas sim elemento estruturante delas. A urbanizagéo de Brasil e Angola no
século XX, com a crescente especulacdo imobiliaria, marginalizou espacial e
socialmente os sujeitos negros e pobres nas periferias dos grandes centros
urbanos, podendo ser entendido como um novo episédio de desarticulacdo de
sujeitos e espacos, violando a memdria social.

1.2 Amemoria entre becos

Becos da memoria, romance publicado em 2006 pela brasileira Conceigcdo
Evaristo, tem como narradora Maria-Nova, que apresenta ao leitor diversas
histérias de moradores da favela em que habita e que ndo é denominada no
romance. Essas narrativas se entrelacam e ndo tém uma sequéncia ordenada,
uma vez que sdo conduzidas pela memdria da personagem. O cotidiano das
personagens tem em comum o0 violento processo de desfavelamento, que
ameaca a permanéncia de todos no local. Considerando o espago como ponto de
praticas sociais que moldam e formam os sujeitos, ele esta, de forma muito
estreita, relacionado as identidades.

Ja de inicio somos mobilizados a pensar sobre essa questdo com o
guestionamento que inicia a narracdo da historia de Tio Totd: “Quem disse que o
homem nao gostaria de ter raizes que o prendessem a terra?” (EVARISTO, 2013,
p. 31). Toto, ja velho, fica inconsolavel por ter de mudar-se novamente, “num
momento em que seu corpo pedia terra” (EVARISTO, 2013, p. 31), conforme nos
conta a narradora. A personagem nasceu apos a Lei do Ventre Livre, mas carrega
consigo o sofrimento de seus antepassados. Seu envelhecimento é progressivo e
justificado por Maria-Nova devido a perda de esperancas, a falta de vontade de

recomecar e por, ao fazer um balanco de sua vida, ver a morte como Unica saida
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possivel. Nesse sentido, com 0 processo de desfavelamento, essa personagem
tem arrancado de si 0 que representava estabilidade em sua vida, a certeza de
que permaneceria até sua morte onde enterrara seu umbigo, de que morreria no
lugar onde tinha o sentimento de pertenca, evidenciando a violéncia que essa
pratica colonial impde a esse sujeito.

O desfavelamento ocorria enquanto os moradores ainda habitavam a
favela. Eram fornecidas duas opcdes as pessoas: material, tAbuas e tijolos para
se construir um barraco em outro lugar ou uma quantia simbdlica de dinheiro.
Esta ultima opcdo era muito pior, pois o dinheiro, por ser tdo pouco, acabava
sendo gasto no local mesmo. Maria-Nova afirma que todos sabiam ndo ser a
favela um paraiso. Contudo, estava localizada préximo ao trabalho da maioria.
Muitos moravam no local ha mais de meio século. Além disso, a presenca de
tratores e de buracos imensos, feitos a fim de aterrar o terreno, tornava perigosa a
permanéncia no local. A saida era, entdo, imposta, de forma a n&o proporcionar
condi¢cdes minimas para a realocacdo das pessoas nem para a permanéncia na
favela até encontrar um novo lugar para viver.

H& uma pausa obrigatéria no processo devido a morte de dois jovens,
acidentados ao andar em um dos tratores, e devido as fortes chuvas, que
tornavam o chéo escorregadio e, portanto, impossibilitavam o trabalho dos
tratores. Com essa pausa e o0 terreno muito escorregadio, as criangas conseguem
tabuas para brincar de deslizar. Entretanto, se nao conseguissem desviar,
bateriam diretamente nos tratores parados. E 0 que ocorre com 0 menino
Brandino, que acaba voltando do hospital paralitico. Esses acidentes geram um
trauma ainda maior nos moradores, que vivem nao s6 a violéncia de ter de sair do
seu lugar de origem, mas também de ter de ver os que amam mortos ou com
sequelas devido a esse processo. Impelidos pela revolta em relacdo ao que
ocorreu com 0 menino, os moradores se mobilizam a fim de pedir a retirada das
maquinas. No entanto, o que ocorre é a chegada de novos tratores para
intensificar o trabalho, que estava parado. Com essa retomada, mais barracos sao

destruidos:
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Maria-Nova andava pelos terrenos recentemente desocupados
com poeira-tristeza-lagrimas nos olhos. No local onde estavam os
barracos dos que tinham ido pela manhd, agora sé restava um
grande vazio. Era como um corpo que aos poucos fosse perdendo
0s pedacos. [...] Cada pé que afundava no macio da terra, sentia
no peito o peso de nada. (EVARISTO, 2013, p. 123)

A favela assume, nesse trecho, o valor de corpo que vai perdendo os
pedacos, que vai sendo aniquilado pouco a pouco. A medida que o espago da
favela é esvaziado, hd também o esvaziamento da narradora e das demais
personagens, que vao perdendo seus sentidos de ser. Em seguida, esse espaco-
COrpo assume novos contornos e passa a ser lar de novas criaturas, como o
Buracéo e os tratores-bichos, ambos com fome e ferozes.

O Buracdo parecia mais feroz ainda. Antes, quando ele tinha
barracos pendurados ao redor, a sua boca parecia um pouco
menor. Agora os barracos ja haviam desaparecido e as familias
também. O bicho pesadao havia aplainado toda a area ao redor
do Buracdo. As vezes, vinha tdo proximo que dava a impressio
de que despencaria pelo precipicio abaixo. (EVARISTO, 2013, p.
211)

A animalizacdo do espaco e da magquina aponta para a representacédo da
impoténcia do sujeito diante da violéncia dessas criaturas - o ser humano €
coisificado a partir de uma légica colonial, de subjugacdo do outro. Entretanto,
esses sujeitos resistem, ndo se conformando com a situacdo. O inconformismo
dos moradores gera outra forma de violéncia, que é a incitacdo do 6dio entre os
semelhantes como um meio de desarticulagdo popular. Negro Alirio, um dos
moradores da favela, se da conta disso: “[...] os grandes, os fortes, os que
estavam do lado de la, queriam que todos os do lado de ca fossem realmente
fracos, bébados e famintos. E o pior, eles queriam dirigir o nosso 6dio contra nos
mesmos [...]” (EVARISTO, 2013, p. 197). A imposicdo da desterritorializacao
causa, porém, o efeito contrario ao desejado, uma vez que cria a consciéncia da

necessidade de se escrever uma nova historia, tendo como sujeito enunciador
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qguem foi oprimido, de se perpetuar a memoéria desses sujeitos. Nesse sentido, &
por meio da escrita que se da a reterritorializacao.

J& no inicio do romance ha um esclarecimento quanto ao motivo norteador

da escrita de Maria-Nova e que indica a relacdo dessa personagem com o espaco:

Escrevo como uma homenagem péstuma a Vo Rita, que dormia

embolada com ela, a ela que nunca consegui ver plenamente, aos

bébados, as putas, aos malandros, as criangcas vadias que

habitam os becos de minha memoria.

[...]

Homens, mulheres, criangas que se amontoaram dentro de mim,
como amontoados eram os barracos de minha favela. (EVARISTO,
2013, p. 30)

A necessidade de narrar surge como uma forma de homenagear seus
parentes, vizinhos e amigos, bem como de perpetuar essa historia. A escolha
lexical do verbo “amontoar” remete a disposi¢cdo de coisas na favela, que é
também a forma como a memdria dessas pessoas se organiza na interioridade da
propria personagem. Na medida em que Maria-Nova reivindica para si o direito a
escrita e, portanto, a memoéria da desterritorializacdo por que passara seu povo,
ela reivindica também, como mulher, negra e moradora de uma favela, um novo
espaco, 0 espaco da reterritorializacdo (GUATARRI; ROLNIK, 1996), do

reconhecimento dessas narrativas e desses sujeitos enquanto sujeitos histéricos.

1.3 A meméoria entre missosso, conversas, cadernos e jornais do musseque
O romance Nosso musseque, publicado em 2003 pelo angolano Luandino
Vieira, traz como narrador uma primeira pessoa sem nome e idade definidos.
Esse narrador, homodiegético, conduz o foco narrativo para diferentes
personagens com suas diferentes impressdes e pontos de vista sobre a historia
de musseque que ndo € nominado. Essas estoérias (“Zeca Bunéu e outros”; “A
verdade acerca do Zito” e “Carmindinha e eu”) vao sendo narradas a partir das
desordenadas idas e vindas da memaria que o narrador vai compondo com suas

pesquisas acerca de sua infancia no musseque. Suas pesquisas tém como fonte
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cadernos de anotacdes, jornais e, sobretudo, os relatos orais dos mais velhos,
seja em conversas informais ou nos tradicionais missosso.

Da mesma forma como para Maria-Nova, narrar surge entdo como tarefa
de trazer a tona a memoria formada pela pluralidade de vozes que comp&em o
espago comunitario rememorado: “Talvez agora com as coisas que 0S anos e a
vida mostraram, vindas de muitas pessoas diferentes, eu possa p6r bem a histéria
do Xoxombo” (VIEIRA, 2003, p. 17).

Um dos casos mais significativos que é narrado ao se recuperar a histéria
do local diz respeito a um quintal comunitario que existia no musseque. Repleto
de arvores frutiferas, ele era um bem coletivo. Todos respeitavam o tempo de
maturacdo das frutas e ndo as retiravam além de sua necessidade. Para as
criangas, de um modo especial, tinha um importante valor, pois era o terreno
preferido para as brincadeiras, visto que além das sombras e das frutas, o local
ainda proporcionava a presenca massiva de passaros. No entanto, a chegada de
s6 Luis, branco, policial, pds fim a alegria compartilhada pela vizinhanga. Proximo
a cubata que estava construindo, o quintal foi logo cercado e anexado a
propriedade dele. “[...] as marteladas de s6 Luis doeram no coragdo dos miudos:
sentiam que lhes roubavam, ja ndo podiam ir mais brincar, descansar nas
sombras, espreitar os passaros” (VIEIRA, 2003, p. 38). Dessa forma, a
apropriacado do terreno coletivo pelo policial € bem representativa do colonialismo
portugués, visto que os africanos possuiam suas formas de organizacédo social e
viram a nocdo moderna ocidental de propriedade privada lhes ser imposta por um
sistema de espoliacdo em que Portugal simplesmente tratava de extrair o maximo
possivel de recursos das colbnias para proveito proprio.

Se no nivel individual s6 Luis representa o portugués que toma 0s espagos
comunitarios africanos para si, no ambito coletivo isso é representado pela
especulacdo imobilidria no desenvolvimento urbano de Luanda. A partir da década
de 1940, a alta do café promoveu intenso crescimento urbano em Angola. Assim,
com a expansao imobiliaria na capital, houve a expulsdo dos moradores das

zonas mais centrais para as periferias da cidade. Desse modo, a interacdo entre a



I CONGRESSO INTERNACIONAL E III CONGRESSO NACIONAL

AFRICANIDADES E BRASILIDADES: LITERATURAS E LINGUIiSTICA
29,30 DE NOVEMBRO E 01 DE DEZEMBRO DE 2016

UFES - UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPIRITO SANTO

sociedade e seu espaco na comunidade do musseque passou a ser ameacada

com os despejos, episédios tragicos na memoria do narrador por ver sua

articulagéao entre identidade e espaco ameacada:
O tractor gritou alto, cuspindo fumo e rapidamente, com a faca
bem afiada onde o sol batia, a maquina correu para a cubata e
encostou-lhe, gemendo e bufando. Sentiam-se as paredes a
resistir, 0 barro vermelho e as canas de maos dadas a aguentar,
gemendo baixinho, mas, depois, tudo era sé um grande barulho e
bocados de barro e canas e poeira vermelha subindo no ar, com o
vento do mar a enxotar para longe e a maquina amarela a correr
maluca com o tractorista a tossir. (VIEIRA, 2003, p. 81)

Da mesma forma que na obra de Conceicédo Evaristo, o trator, simbolo de
desfavalemento e despejo, é representado de forma animalizada, revelando a
desumanidade da violéncia praticada na violagdo dos espacgos. A realidade da
desterritorializacdo forcada, imposta pelo sistema colonial, acabou como
contrapartida reforcando o sentimento de pertenca comunitaria ao espaco do
musseque. Assim, a resisténcia daqueles que Ilutam pelo seu direito a
territorializacao cresce, pois 0 espaco do musseque esta estreitamente ligado as
identidades de seus moradores:

Nga Xica nem parecia a senhora que a gente conhecia. Todas as
veias do pescogo e dos bragos se viam debaixo da pele e a
vassoura fazia voltas de ameacga. As mulheres murmuravam,
umas insultando, outras pedindo o favor de deixar ficar uns dias
até arranjar outra casa. [...] o tractorista, num minuto, estava
cercado por um grupo ameacador de maos fechadas e bocas
gritando. (VIEIRA, 2003, p. 78)

Por fim, o pertencimento do narrador a comunidade periférica do musseque
em desmonte ou, de maneira mais ampla, a Angola (uma vez que o0 espaco
hibrido do musseque é bastante representativo da realidade do pais) é confirmada
pela sua simbdlica unido afetiva com Carmindinha, personagem cuja descricdo é

permeada pelos aspectos fisicos do local. Dessa forma, o narrador, que nao
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nascera no musseque, representa-se a partir da condicdo de morador do local,
tomando o territdrio como produto da apropriacdo simbolica do espaco, sendo
assim humanizado ao mesmo passo que humaniza. Na poética cena que
reproduzimos abaixo, percebe-se ndo a simples inser¢cdo, mas a plena interacao
entre 0s sujeitos e 0 espaco, na qual ambos se significam:
Era ja em baixo do muxixeiro, atras da casa de don’Ana e ai senti
0 capim duro nos nossos pés, um cheiro de erva pisada vestindo
0S Nossos corpos lavava nossas roupas despidas. As minhas
maos procuraram, cafofas, e um cheiro forte e bom, feito de todos
os cheiros das casas e dos capins de nosso musseque e do calor
da noite, saia nas pequenas maos de Carmindinha. (VIEIRA, 2003,
p. 185)

Relacionar-se com a personagem, portanto, € fixar-se na comunidade e
sentir-se pertencente a ela. O narrador ainda relaciona Carmindinha a estrela da
ponta da constelacdo do Cruzeiro do Sul. Sabe-se que a constelacdo € visivel
somente no hemisfério sul do planeta, que em geral € marcada por territorios
submetidos ao jugo colonial dos paises do norte. Dessa forma, Carmindinha
simboliza a dire¢éo do sul, ou seja, da insatisfacdo e da consequente luta contra a
opresséao colonial que o narrador e os demais personagens devem tomar. Direcao
essa que marcaria as décadas seguintes na histéria de Angola, com uma nova
articulacdo entre espaco, memoria e resisténcia, reivindicando a unidade entre
todos aqueles que vivem “nos bairros escuros do mundo”, como escreveu

Agostinho Neto (2008) no poema “Noite”.

1.4 O territorio da literatura

Guattari e Rolnik (1996) defendem que todo processo politico de
desterritorializagcdo  ocasiona, inevitavelmente, uma contrapartida de
reterritorializacdo por parte dos sujeitos violados. Apropriar-se de seu espaco,
humaniza-lo e significa-lo nos centros ocidentais de producdo sentidos, caso da

literatura, € descolonizar o espaco e, mais do que isso, descoloniza-lo da
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imaginacdo do colonizador, tomando-0 novamente como espaco (sagrado) seu.
Por isso, ha uma latente preocupacado com o territério nas literaturas africanas e
afrodescentes.

Dessa forma, a pluralidade de culturas, de linguas e de cosmovisdes que a
violéncia colonial juntou nos espacos de periferia urbana encontrou no espaco
marginal oportunidade de reterritorializacdo, portanto nova articulacdo entre
sagrado e profano, antepassados e sujeitos, passado e presente. Para o
estudioso da memoria oral Michael Pollack (1989, p. 2), sdo as memodrias
subterraneas “que, como parte integrante das culturas minoritarias e dominadas,
se opdéem a ‘Memodria oficial’, no caso da memaria nacional”. Assim, Conceicéo e
Luandino afrontam as memorias oficiais, nacionalistas e imperiais ao trazer a tona
as memorias subterr@neas, caracterizadas pela oralidade e pela pluralidade. E se
essa nova memoria, que aqui denominamos memdria comunitaria, uma vez
organizada e resistente a memdéria hegemonica da nacdo, passa a ser mais uma
vez ameacada com os processos de desfavelamento, ambos autores encontram
no espaco ocidental sagrado e letrado da literatura mais uma possibilidade de
reterritorializacdo, assim como encontrou Maria-Nova. Por mais que durante cinco
séculos o0 espaco, morada da memodria africana, sofra com a violéncia colonial, ele
continua teimosamente a viver, resistindo, agora, nas paginas da mais valorizada
tradicdo cultural europeia, apropriada e transformada no contato com as tradi¢cdes
orais africanas em instrumento de memdria e resisténcia para os sujeitos da
Africa e da América. Desse modo, a literatura do espaco de Conceicdo e
Luandino torna-se espaco da literatura. Espaco onde a voz, corpo da memoria,

encontra e permeia a terra das paginas.
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