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Resumo: Se a colonização impôs a desagregação entre presente e passado ao 

violar os espaços sociais africanos, a representação literária de favelas e 

musseques em Conceição Evaristo e Luandino Vieira torna a aproximá-los. Este 

trabalho pretende então analisar o espaço nas obras Becos da memória e Nosso 

musseque. Para isso, toma a relação entre espaço e memória comunitária como 

aspecto comum às manifestações culturais oriundas da diáspora africana. 
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1.1 Violência colonial, território e memória 

Em palestra realizada na Oxford University, a romancista nigeriana 

Chimamanda Ngozi Adichie (2009) refletiu a partir do poeta palestino Mourid 

Barghouti que iniciar uma história pela expressão “em segundo lugar” é capaz de 

abalar a versão única e oficial que se tem de determinado assunto, ressaltando 

que genealogia, narração e poder são elementos indissociáveis na manipulação 

da memória social. Iniciamos assim ressaltando que, em segundo lugar, com as 

chegadas das primeiras caravelas na costa litorânea africana, deu-se início uma 

série de violações aos sujeitos africanos.  

 Para Jane Tutikian (2006, p. 93), a violência colonial pode ser entendida 

por duas faces: a violência explícita (casos de práticas de violência física) e a 

violência implícita (casos de prática de violência cultural, com a imposição da 

cultura europeia). Entendemos, contudo, que são duas faces complementares de 

uma mesma violência – o colonialismo, uma vez que o apagamento das 

diferenças (o outro visto como ausência de fé, razão e civilização) leva às práticas 

de sobreposição, sejam elas físicas ou culturais.  

No âmbito das práticas coloniais, entendemos a violação dos espaços 

sociais dos povos colonizados como um dos principais instrumentos de 

concretização de sua violência. Para Félix Guattari e Suely Rolnik (1996, p. 323), 

O território pode ser relativo tanto a um espaço vivido, quanto a 

um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente “em 

casa”. O território é sinônimo de apropriação, de subjetivação 

fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e 

representações nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda 

uma série de comportamentos, de investimentos, nos tempos e 

nos espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos. 

 No que se refere às culturas africanas, o território é um importante meio de 

articulação entre presente e passado, visto que a memória se manifesta em 

elementos dos espaços comunitários. Daí a desintegração causada pela 

desterritorialização (GUATTARI; ROLNIK, 1996) forçada pelo colonizador. Nesse 



 

I CONGRESSO INTERNACIONAL E III CONGRESSO NACIONAL  
    AFRICANIDADES E BRASILIDADES: LITERATURAS E LINGUÍSTICA 

29, 30 DE NOVEMBRO E 01 DE DEZEMBRO DE 2016  

          UFES - UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO 
 

 

sentido, dois fatos históricos se destacam na história colonial portuguesa: a 

escravidão e a imposição de novos limites territoriais aos moldes do estado nação.  

 A necessidade de mão de obra na sua maior colônia, o Brasil, fez com que 

Portugal estimulasse o mais lucrativo e menos ético negócio da modernidade 

ocidental: a captura de sujeitos de suas colônias na África para posterior 

comercialização na condição de escravos na América.  

De veiculação oral, a memória de diversas comunidades africanas dá-se 

pelo pertencimento do sujeito em seu espaço social. É somente por meio da 

integração no espaço comunitário que se tem acesso à palavra ritualizada dos 

mais velhos e à presença de seus antepassados em elementos simbólicos, como 

em determinadas árvores sagradas, por exemplo. Dessa forma, a população 

escrava do Brasil era constituída pela imensa pluralidade de culturas, de línguas e 

de cosmovisões presentes nos mais variados povos africanos. Se, por um lado, 

há a evidente desarticulação das tradicionais memórias africanas para aqueles 

sujeitos levados à força para terras brasileiras; por outro lado, o próprio continente 

africano vê as suas relações espaço/cultura desarticuladas pelo sistema 

escravista. Um exemplo claro disso é a formação da população humana no 

arquipélago que deu origem a Cabo Verde, formada essencialmente por escravos 

doentes ou rebeldes, abandonados à própria sorte nas ilhas desabitadas antes da 

travessia oceânica dos navios negreiros.   

 A formação dos estados nacionais é outra violação do colonizador à 

integração dos sujeitos e seus espaços. Os limites territoriais nacionais africanos 

foram definidos entre os anos de 1884 e 1885 na Conferência de Berlim, na 

Alemanha. As fronteiras coloniais traçadas na reunião dos principais líderes 

europeus ignoram as fronteiras já existentes na organização social do espaço 

africano. Assim, a frágil unidade do estado nação é imposta como novo elemento 

político e cultural de articulação entre os africanos e seu espaço. Perder ou 

descentrar o espaço ancestral, nesse sentido, é mais uma vez perder a morada 

da memória, pois é nestes territórios que residem os antepassados. O território é 

assim elo entre o passado e o presente dessas culturas, sendo capaz de unificar 
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a vida de seus membros em torno de um significado transcendental.  

 Dessa forma, abordamos a produção literária de Conceição Evaristo e 

Luandino Vieira como atos de resistência em relação à violação colonial das 

memórias africanas pela desarticulação entre os sujeitos e seus territórios. Tendo 

no espaço elemento fundamental, as favelas brasileiras e os musseques 

angolanos não são apenas panos de fundo para personagens e ações de suas 

obras, mas sim elemento estruturante delas. A urbanização de Brasil e Angola no 

século XX, com a crescente especulação imobiliária, marginalizou espacial e 

socialmente os sujeitos negros e pobres nas periferias dos grandes centros 

urbanos, podendo ser entendido como um novo episódio de desarticulação de 

sujeitos e espaços, violando a memória social.  

1.2 A memória entre becos 

 Becos da memória, romance publicado em 2006 pela brasileira Conceição 

Evaristo, tem como narradora Maria-Nova, que apresenta ao leitor diversas 

histórias de moradores da favela em que habita e que não é denominada no 

romance. Essas narrativas se entrelaçam e não têm uma sequência ordenada, 

uma vez que são conduzidas pela memória da personagem. O cotidiano das 

personagens tem em comum o violento processo de desfavelamento, que 

ameaça a permanência de todos no local. Considerando o espaço como ponto de 

práticas sociais que moldam e formam os sujeitos, ele está, de forma muito 

estreita, relacionado às identidades.  

Já de início somos mobilizados a pensar sobre essa questão com o 

questionamento que inicia a narração da história de Tio Totó: “Quem disse que o 

homem não gostaria de ter raízes que o prendessem à terra?” (EVARISTO, 2013, 

p. 31). Totó, já velho, fica inconsolável por ter de mudar-se novamente, “num 

momento em que seu corpo pedia terra” (EVARISTO, 2013, p. 31), conforme nos 

conta a narradora. A personagem nasceu após a Lei do Ventre Livre, mas carrega 

consigo o sofrimento de seus antepassados. Seu envelhecimento é progressivo e 

justificado por Maria-Nova devido à perda de esperanças, à falta de vontade de 

recomeçar e por, ao fazer um balanço de sua vida, ver a morte como única saída 
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possível. Nesse sentido, com o processo de desfavelamento, essa personagem 

tem arrancado de si o que representava estabilidade em sua vida, a certeza de 

que permaneceria até sua morte onde enterrara seu umbigo, de que morreria no 

lugar onde tinha o sentimento de pertença, evidenciando a violência que essa 

prática colonial impõe a esse sujeito. 

O desfavelamento ocorria enquanto os moradores ainda habitavam a 

favela. Eram fornecidas duas opções às pessoas: material, tábuas e tijolos para 

se construir um barraco em outro lugar ou uma quantia simbólica de dinheiro. 

Esta última opção era muito pior, pois o dinheiro, por ser tão pouco, acabava 

sendo gasto no local mesmo. Maria-Nova afirma que todos sabiam não ser a 

favela um paraíso. Contudo, estava localizada próximo ao trabalho da maioria. 

Muitos moravam no local há mais de meio século. Além disso, a presença de 

tratores e de buracos imensos, feitos a fim de aterrar o terreno, tornava perigosa a 

permanência no local. A saída era, então, imposta, de forma a não proporcionar 

condições mínimas para a realocação das pessoas nem para a permanência na 

favela até encontrar um novo lugar para viver.  

Há uma pausa obrigatória no processo devido à morte de dois jovens, 

acidentados ao andar em um dos tratores, e devido às fortes chuvas, que 

tornavam o chão escorregadio e, portanto, impossibilitavam o trabalho dos 

tratores. Com essa pausa e o terreno muito escorregadio, as crianças conseguem 

tábuas para brincar de deslizar. Entretanto, se não conseguissem desviar, 

bateriam diretamente nos tratores parados. É o que ocorre com o menino 

Brandino, que acaba voltando do hospital paralítico. Esses acidentes geram um 

trauma ainda maior nos moradores, que vivem não só a violência de ter de sair do 

seu lugar de origem, mas também de ter de ver os que amam mortos ou com 

sequelas devido a esse processo. Impelidos pela revolta em relação ao que 

ocorreu com o menino, os moradores se mobilizam a fim de pedir a retirada das 

máquinas. No entanto, o que ocorre é a chegada de novos tratores para 

intensificar o trabalho, que estava parado. Com essa retomada, mais barracos são 

destruídos: 
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Maria-Nova andava pelos terrenos recentemente desocupados 

com poeira-tristeza-lágrimas nos olhos. No local onde estavam os 

barracos dos que tinham ido pela manhã, agora só restava um 

grande vazio. Era como um corpo que aos poucos fosse perdendo 

os pedaços. [...] Cada pé que afundava no macio da terra, sentia 

no peito o peso de nada. (EVARISTO, 2013, p. 123) 

 A favela assume, nesse trecho, o valor de corpo que vai perdendo os 

pedaços, que vai sendo aniquilado pouco a pouco. À medida que o espaço da 

favela é esvaziado, há também o esvaziamento da narradora e das demais 

personagens, que vão perdendo seus sentidos de ser. Em seguida, esse espaço-

corpo assume novos contornos e passa a ser lar de novas criaturas, como o 

Buracão e os tratores-bichos, ambos com fome e ferozes.  

O Buracão parecia mais feroz ainda. Antes, quando ele tinha 

barracos pendurados ao redor, a sua boca parecia um pouco 

menor. Agora os barracos já haviam desaparecido e as famílias 

também. O bicho pesadão havia aplainado toda a área ao redor 

do Buracão. Às vezes, vinha tão próximo que dava a impressão 

de que despencaria pelo precipício abaixo. (EVARISTO, 2013, p. 

211) 

 A animalização do espaço e da máquina aponta para a representação da 

impotência do sujeito diante da violência dessas criaturas - o ser humano é 

coisificado a partir de uma lógica colonial, de subjugação do outro. Entretanto, 

esses sujeitos resistem, não se conformando com a situação. O inconformismo 

dos moradores gera outra forma de violência, que é a incitação do ódio entre os 

semelhantes como um meio de desarticulação popular. Negro Alírio, um dos 

moradores da favela, se dá conta disso: “[...] os grandes, os fortes, os que 

estavam do lado de lá, queriam que todos os do lado de cá fossem realmente 

fracos, bêbados e famintos. E o pior, eles queriam dirigir o nosso ódio contra nós 

mesmos [...]” (EVARISTO, 2013, p. 197). A imposição da desterritorialização 

causa, porém, o efeito contrário ao desejado, uma vez que cria a consciência da 

necessidade de se escrever uma nova história, tendo como sujeito enunciador 
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quem foi oprimido, de se perpetuar a memória desses sujeitos. Nesse sentido, é 

por meio da escrita que se dá a reterritorialização.  

Já no início do romance há um esclarecimento quanto ao motivo norteador 

da escrita de Maria-Nova e que indica a relação dessa personagem com o espaço:  

Escrevo como uma homenagem póstuma à Vó Rita, que dormia 

embolada com ela, a ela que nunca consegui ver plenamente, aos 

bêbados, às putas, aos malandros, às crianças vadias que 

habitam os becos de minha memória. 

[...] 

Homens, mulheres, crianças que se amontoaram dentro de mim, 

como amontoados eram os barracos de minha favela. (EVARISTO, 

2013, p. 30) 

 A necessidade de narrar surge como uma forma de homenagear seus 

parentes, vizinhos e amigos, bem como de perpetuar essa história. A escolha 

lexical do verbo “amontoar” remete à disposição de coisas na favela, que é 

também a forma como a memória dessas pessoas se organiza na interioridade da 

própria personagem. Na medida em que Maria-Nova reivindica para si o direito à 

escrita e, portanto, à memória da desterritorialização por que passara seu povo, 

ela reivindica também, como mulher, negra e moradora de uma favela, um novo 

espaço, o espaço da reterritorialização (GUATARRI; ROLNIK, 1996), do 

reconhecimento dessas narrativas e desses sujeitos enquanto sujeitos históricos.  

 

1.3 A memória entre missosso, conversas, cadernos e jornais do musseque 

 O romance Nosso musseque, publicado em 2003 pelo angolano Luandino 

Vieira, traz como narrador uma primeira pessoa sem nome e idade definidos. 

Esse narrador, homodiegético, conduz o foco narrativo para diferentes 

personagens com suas diferentes impressões e pontos de vista sobre a história 

de musseque que não é nominado. Essas estórias (“Zeca Bunéu e outros”; “A 

verdade acerca do Zito” e “Carmindinha e eu”) vão sendo narradas a partir das 

desordenadas idas e vindas da memória que o narrador vai compondo com suas 

pesquisas acerca de sua infância no musseque. Suas pesquisas têm como fonte 
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cadernos de anotações, jornais e, sobretudo, os relatos orais dos mais velhos, 

seja em conversas informais ou nos tradicionais missosso. 

 Da mesma forma como para Maria-Nova, narrar surge então como tarefa 

de trazer à tona a memória formada pela pluralidade de vozes que compõem o 

espaço comunitário rememorado: “Talvez agora com as coisas que os anos e a 

vida mostraram, vindas de muitas pessoas diferentes, eu possa pôr bem a história 

do Xoxombo” (VIEIRA, 2003, p. 17). 

 Um dos casos mais significativos que é narrado ao se recuperar a história 

do local diz respeito a um quintal comunitário que existia no musseque. Repleto 

de árvores frutíferas, ele era um bem coletivo. Todos respeitavam o tempo de 

maturação das frutas e não as retiravam além de sua necessidade. Para as 

crianças, de um modo especial, tinha um importante valor, pois era o terreno 

preferido para as brincadeiras, visto que além das sombras e das frutas, o local 

ainda proporcionava a presença massiva de pássaros. No entanto, a chegada de 

sô Luís, branco, policial, pôs fim à alegria compartilhada pela vizinhança. Próximo 

à cubata que estava construindo, o quintal foi logo cercado e anexado à 

propriedade dele. “[...] as marteladas de sô Luís doeram no coração dos miúdos: 

sentiam que lhes roubavam, já não podiam ir mais brincar, descansar nas 

sombras, espreitar os pássaros” (VIEIRA, 2003, p. 38). Dessa forma, a 

apropriação do terreno coletivo pelo policial é bem representativa do colonialismo 

português, visto que os africanos possuíam suas formas de organização social e 

viram a noção moderna ocidental de propriedade privada lhes ser imposta por um 

sistema de espoliação em que Portugal simplesmente tratava de extrair o máximo 

possível de recursos das colônias para proveito próprio. 

 Se no nível individual sô Luís representa o português que toma os espaços 

comunitários africanos para si, no âmbito coletivo isso é representado pela 

especulação imobiliária no desenvolvimento urbano de Luanda. A partir da década 

de 1940, a alta do café promoveu intenso crescimento urbano em Angola. Assim, 

com a expansão imobiliária na capital, houve a expulsão dos moradores das 

zonas mais centrais para as periferias da cidade. Desse modo, a interação entre a 
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sociedade e seu espaço na comunidade do musseque passou a ser ameaçada 

com os despejos, episódios trágicos na memória do narrador por ver sua 

articulação entre identidade e espaço ameaçada: 

O tractor gritou alto, cuspindo fumo e rapidamente, com a faca 

bem afiada onde o sol batia, a máquina correu para a cubata e 

encostou-lhe, gemendo e bufando. Sentiam-se as paredes a 

resistir, o barro vermelho e as canas de mãos dadas a aguentar, 

gemendo baixinho, mas, depois, tudo era só um grande barulho e 

bocados de barro e canas e poeira vermelha subindo no ar, com o 

vento do mar a enxotar para longe e a máquina amarela a correr 

maluca com o tractorista a tossir. (VIEIRA, 2003, p. 81) 

  Da mesma forma que na obra de Conceição Evaristo, o trator, símbolo de 

desfavalemento e despejo, é representado de forma animalizada, revelando a 

desumanidade da violência praticada na violação dos espaços. A realidade da 

desterritorialização forçada, imposta pelo sistema colonial, acabou como 

contrapartida reforçando o sentimento de pertença comunitária ao espaço do 

musseque. Assim, a resistência daqueles que lutam pelo seu direito à 

territorialização cresce, pois o espaço do musseque está estreitamente ligado às 

identidades de seus moradores:  

Nga Xica nem parecia a senhora que a gente conhecia. Todas as 

veias do pescoço e dos braços se viam debaixo da pele e a 

vassoura fazia voltas de ameaça. As mulheres murmuravam, 

umas insultando, outras pedindo o favor de deixar ficar uns dias 

até arranjar outra casa. [...] o tractorista, num minuto, estava 

cercado por um grupo ameaçador de mãos fechadas e bocas 

gritando. (VIEIRA, 2003, p. 78)  

 Por fim, o pertencimento do narrador à comunidade periférica do musseque 

em desmonte ou, de maneira mais ampla, a Angola (uma vez que o espaço 

híbrido do musseque é bastante representativo da realidade do país) é confirmada 

pela sua simbólica união afetiva com Carmindinha, personagem cuja descrição é 

permeada pelos aspectos físicos do local. Dessa forma, o narrador, que não 
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nascera no musseque, representa-se a partir da condição de morador do local, 

tomando o território como produto da apropriação simbólica do espaço, sendo 

assim humanizado ao mesmo passo que humaniza. Na poética cena que 

reproduzimos abaixo, percebe-se não a simples inserção, mas a plena interação 

entre os sujeitos e o espaço, na qual ambos se significam: 

Era já em baixo do muxixeiro, atrás da casa de don’Ana e aí senti 

o capim duro nos nossos pés, um cheiro de erva pisada vestindo 

os nossos corpos lavava nossas roupas despidas. As minhas 

mãos procuraram, cafofas, e um cheiro forte e bom, feito de todos 

os cheiros das casas e dos capins de nosso musseque e do calor 

da noite, saía nas pequenas mãos de Carmindinha. (VIEIRA, 2003, 

p. 185)           

 Relacionar-se com a personagem, portanto, é fixar-se na comunidade e 

sentir-se pertencente a ela. O narrador ainda relaciona Carmindinha à estrela da 

ponta da constelação do Cruzeiro do Sul. Sabe-se que a constelação é visível 

somente no hemisfério sul do planeta, que em geral é marcada por territórios 

submetidos ao jugo colonial dos países do norte. Dessa forma, Carmindinha 

simboliza a direção do sul, ou seja, da insatisfação e da consequente luta contra a 

opressão colonial que o narrador e os demais personagens devem tomar. Direção 

essa que marcaria as décadas seguintes na história de Angola, com uma nova 

articulação entre espaço, memória e resistência, reivindicando a unidade entre 

todos aqueles que vivem “nos bairros escuros do mundo”, como escreveu 

Agostinho Neto (2008) no poema “Noite”.  

  

1.4 O território da literatura  

 Guattari e Rolnik (1996) defendem que todo processo político de 

desterritorialização ocasiona, inevitavelmente, uma contrapartida de 

reterritorialização por parte dos sujeitos violados. Apropriar-se de seu espaço, 

humanizá-lo e significá-lo nos centros ocidentais de produção sentidos, caso da 

literatura, é descolonizar o espaço e, mais do que isso, descolonizá-lo da 
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imaginação do colonizador, tomando-o novamente como espaço (sagrado) seu. 

Por isso, há uma latente preocupação com o território nas literaturas africanas e 

afrodescentes. 

 Dessa forma, a pluralidade de culturas, de línguas e de cosmovisões que a 

violência colonial juntou nos espaços de periferia urbana encontrou no espaço 

marginal oportunidade de reterritorialização, portanto nova articulação entre 

sagrado e profano, antepassados e sujeitos, passado e presente. Para o 

estudioso da memória oral Michael Pollack (1989, p. 2), são as memórias 

subterrâneas “que, como parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, 

se opõem à ‘Memória oficial’, no caso da memória nacional”. Assim, Conceição e 

Luandino afrontam as memórias oficiais, nacionalistas e imperiais ao trazer à tona 

as memórias subterrâneas, caracterizadas pela oralidade e pela pluralidade. E se 

essa nova memória, que aqui denominamos memória comunitária, uma vez 

organizada e resistente à memória hegemônica da nação, passa a ser mais uma 

vez ameaçada com os processos de desfavelamento, ambos autores encontram 

no espaço ocidental sagrado e letrado da literatura mais uma possibilidade de 

reterritorialização, assim como encontrou Maria-Nova. Por mais que durante cinco 

séculos o espaço, morada da memória africana, sofra com a violência colonial, ele 

continua teimosamente a viver, resistindo, agora, nas páginas da mais valorizada 

tradição cultural europeia, apropriada e transformada no contato com as tradições 

orais africanas em instrumento de memória e resistência para os sujeitos da 

África e da América. Desse modo, a literatura do espaço de Conceição e 

Luandino torna-se espaço da literatura. Espaço onde a voz, corpo da memória, 

encontra e permeia a terra das páginas. 
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