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“‘Nem todas as criangas vingam”- memoaria, escrita e voz em Machado,

Carolina e Conceicao
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A tradicdo dos oprimidos nos ensina que o “estado de
excegcao” em que vivemos € na verdade a regra geral.

Walter Benjamin, Sobre o conceito da Histoéria

O trabalho analisa um recorte do conto Pai contra mae de Machado de Assis em
contraponto com o livro Quarto de despejo- diario de uma favelada de Carolina
Maria de Jesus. Toma-se a linguagem em ambos para apontar uma luta frequente
para a sobrevivéncia, que revela choque de classes sociais com valores e desejos
controversos. Fragmentos de Poemas da recordacdo e outros movimentos, de
Conceicéo Evaristo, fazem a ligacao entre as duas primeiras partes do corpus,
principalmente no que diz respeito a fome; mediando raca, género e classe social.
Como embasamento teérico, serdo utilizadas algumas reflexbes de Walter
Benjamin referentes a histéria e a memodria, voltadas para as dialogias opressor e

oprimido, vencedor e vencido e dominador e dominado.

O enredo do conto de Machado gira em torno de Candido Neves, que se casa
com Clara, que logo engravida; entretanto Candido vive de pegar escravos
fugidos, depende dessas fugas para ganhar dinheiro. As dificuldades financeiras
fazem-no ter de confrontar com a ideia de mandar o bebé para a Roda dos
Enjeitados. Dias depois do nascimento, no caminho a Roda, depara-se com
Arminda, uma escrava fugida que valia uma boa recompensa em dinheiro a sua

devolucdo. Entdo Neves consegue apreendé-la e entrega-la para seu senhor.
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Embora essa estivesse gravida e implorando por sua liberdade, Neves
Impiedosamente permanece com a ideia de devolvé-la, gerando uma briga
corporal de resisténcia partindo de Arminda, o que causa nela um aborto
“espontaneo”. Ja a obra Quarto de despejo- didrio de uma favelada, de Carolina
Maria de Jesus, aponta a cruel realidade dessa regra geral apresentada por
Benjamin, onde descreve em seu diario o cotidiano dos esquecidos e despejados
na contramao de um Brasil rumo ao progresso. Carolina, a harradora-personagem
moradora da favela do Canindé-SP, rema contra a maré. Vive em um misero
barraco com seus trés filhos pequenos que frequentemente n&do tém o que comer.
Trabalha durante quase todo o dia catando papel, ferro, etc. para vender. “Parece
gue eu vim ao mundo predestinada a catar. S6 ndo cato a felicidade.” (JESUS, C.
M., 2001, 72)

Considerando o contexto temporal, Pai contra Mae, 1856, e Quarto de Despejo,
1955 a 1959, percebemos que um se contextualiza na época da escraviddo de
negros e o outro, na época da escraviddo da fome. Como exemplo, temos o0s
seguintes trechos: “cedeu a pobreza, quando adquiriu o oficio de pegar escravos
fugidos.” (ASSIS, M., 2010, 83) e “E assim, no dia 13 de maio de 1958 eu lutava
contra a escravatura atual- a fome” (JESUS, 2001, 27). O primeiro referencia uma
atividade de meados do séc. XIX de caga aos escravos que fugiam com
frequéncia. Ja o segundo desmoraliza a extincdo da escraviddo no Brasil, em 13

de maio de 1888, quando a narradora diz que ainda lutava contra a escravidao.

Em memodria de seus antepassados (em que se podem incluir Machado de Assis,
seus personagens e Carolina Maria de Jesus), Concei¢do Evaristo publica em
2008 Poemas da recordacdo e outros movimentos. E metaforizado o sofrimento
de todos aqueles que sofreram e ainda sofrem por fome, preconceito racial, e 0s
que foram submetidos a tortura ou outros meios ofensivos. Seus versos sao
marcados pelas lagrimas de todos os oprimidos que buscam fortalecer-se na
esperanca de cada dia, idealizando a liberdade de todas as vozes caladas e
esquecidas; sejam dos escravos, das mulheres ou dos famintos. De acordo com
Benjamin, “o dom de despertar no passado as centelhas da esperanca € privilégio
exclusivo do historiador convencido de que também os mortos ndo estardo em

seguranca se o inimigo vencer’ (BENJAMIN, 1994, 224), e € isso que faz



Evaristo, mnemonicamente desperta em seus versos a esperanga, num passado
“desacordado”, que perdeu os sentidos e foi esquecido pela histéria; o passado
dos oprimidos; dando vozes e expressdes até para 0S que jaA morreram, como no
poema Vozes-Mulheres:

[...] Avoz de minha avd

ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae
ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela. [...]
(EVARISTO, 2008)

Nesse trecho selecionado, percebe-se a “subordinagdo” de suas progenitoras,
onde suas vozes, vindas de diferentes geracdes, ecoam obediéncia e revolta.
Analisando-o em seus efeitos de linguagem, pelo contexto escravocrata
supracitado nas obras de Machado e Carolina, percebemos o marco historico da
libertacAo mencionado acima. Nessas duas vozes-mulheres do trecho,
encontramos o periodo em que a escravidao ainda vigorava na voz de sua avo,
qgue obedecia a um “branco-dono de tudo”, o que causa o impacto de coisificacao
da pessoa, jA que é dono de tudo, até dela. E encontramos o periodo pos-
libertacao, vivido por sua méae, marcado pela migracdo dos negros, rumo a favela,
destino daqueles que sobrevivem com 0 pouco ou com 0 nada. Enquanto a voz
de sua avo sO ecoava obediéncia, a voz de sua mae ja pronunciava mesmo que

baixinho, a revolta, no fundo de cozinhas alheias.

A insubmissdo a ordem escravocrata, em “Pai contra mae” ja se postula: “Eram
muitos, e nem todos gostavam da escraviddo. Sucedia ocasionalmente
apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar pancada. [...] Além
disso, 0 sentimento da propriedade moderava a acao, porque dinheiro também
doéi.” (ASSIS, 2010, 82) Percebe-se nessa passagem que O negro escravo Ou
apanhava de seu senhor, ou apanhava da fome- pois sem dinheiro néao
sobreviveria por muito tempo. Ambas pancadas doiam, mas muitos preferiam a

dos donos.



No livro de Carolina, uma das principais causas da miséria, citada pela propria
autora, € o alto custo de vida: “Atualmente somos escravos do custo de vida.”
(JESUS, 2001, 9) Assim, por mais que ela passe o dia todo catando papel,
geralmente falta o que comer, e ela recorre ao lixo para ndo morrerem de fome,
("Eu ontem comi aquele macarrdo do lixo com receio de morrer [...]") (JESUS,
2001, 35). Além disso, o medo de enfraquecer e ndo poder mais trabalhar a
assusta, fazendo-a sucumbir aos produtos descartados nas lixeiras: “Eu nao
quero enfraquecer e ndo posso comprar. Eu tenho um apetite de Ledo. Entdo

recorro ao lixo.” (idem, 83)

Na realidade social do conto de Machado, os escravos que fugiam para néo
serem submetidos a pancadas, faziam com que a ordem escravagista
submetesse uma outra camada ao oficio de caca-los e devolvé-los aos seus
senhores. JA& em outro contexto, de acordo com os relatos de Carolina, os
moradores da favela do Canindé (operarios e mendigos) eram escravos, ndo por
possuirem um dono, mas por possuirem quase nada, e serem submetidos a
condi¢cbes miseras de vivéncia e a fome: “Devo reservar as palavras suaves para
0S operarios, para os mendigos, que sao escravos da miseria.” (sic) (JESUS,
2001, 54). Sobretudo, Carolina também pensava em usar a literatura como
denuncia na esperanca de extinguir a favela (embora ndo fosse somente esta a
razdo para a sua escrita), porém a realidade é que “de quatro em quatro anos
muda-se os politicos e ndo soluciona a fome, que tem sua matriz nas favelas e as

sucursaes nos lares dos operarios.” (sic) (idem, 36).

No ensaio de Benjamin, datado de 1933, “Experiéncia e pobreza”, encontra-se a
seguinte passagem:
A crise econbmica estd diante da porta, atras dela estd uma
sombra, a proxima guerra. A tenacidade é hoje privilégio de um
pequeno grupo dos poderosos, que sabe Deus ndo sdo mais
humanos que os outros; na maioria barbaros, mas ndo no bom

sentido. Porém o0s outros precisam instalar-se, de novo e com
poucos meios.

(BENJAMIN, 1994, 119)

0 que corrobora a ideia apresentada por Carolina Maria de Jesus anteriormente,

de que “quem governa o nosso pais € quem tem dinheiro, quem nao sabe o que &



fome, a dor, e a aflicdo do pobre. Se a maioria revoltar-se, o que pode fazer a
minoria?” (JESUS, 2001, 35)

Por trabalhar durante boa parte do dia, e ser mée solteira de trés filhos, Carolina
diferencia-se das outras mulheres da favela sustentadas por homens, instituicbes
de caridade ou pedem esmola. “Elas tem marido. Mas, sdo obrigadas a pedir
esmolas. Sao sustentadas por associacdes de caridade.’(sic) (JESUS, 2001, 14)
Pode-se perceber sua indignacdo em relacdo as préaticas das outras mulheres da
favela que, mesmo em situagéo de submisséo (e muitas vezes agressao por parte
do cdnjuge), sustentam essa ordem e desdenham Carolina. Nesse contexto e
exemplo, identificamos também determinada revolta de Carolina referente aos
homens, onde, segundo seus conceitos, deveriam sustentar seu lar e sua familia,
0 que nao acontece na maioria dos casos conhecidos por ela, inclusive o seu.
Para ela, os homens ndo passam de ilusdo, onde s6 procriam e partem, deixando
para a mulher a missdo de criar os filhos (com excecbes), como pode ser
justificado neste trecho: “Eu, nuca tive sorte com homens. Por isso ndo amei
ninguem. Os homens que passaram na minha vida s6 arranjaram complicacdes
para mim. Filhos para eu cria-los.” (sic) (JESUS, 2001, 166)

Sobretudo, ela é um exemplo de firmacédo dentro do papel de género, visto que
contraria a posicdo que deveria assumir dentro dele, de submissdo. Nao se
permitia fazer uma vida conjugal por acreditar que homens sé complicavam ainda
mais a vida, além de agredirem suas companheiras: “E elas, tem que mendigar e
ainda apanhar.” (sic) (JESUS, 2001, 14). Assim, tivera somente casos amorosos
no periodo da narrativa (como, por exemplo, nos encontros relatados com o
senhor Manoel e com o cigano Raimundo). Mas ndo somente o papel de género é
contrariado por ela, pois, além de se mulher, € negra e pobre.

Devido uma heranca brasileira escravocrata, machista e capitalista, muitos ainda
naturalizam noc¢des de que negros sao servos dos brancos, mulheres dos maridos
e pobres dos ricos. Quanto a raga, Carolina diz que “o branco é que diz que é
superior. Mas que superioridade apresenta o branco? [...] Se o branco sente
fome, o negro também. A natureza ndo seleciona ninguém”, apontando para a
igualdade existente entre os seres compreendida nas mesmas disposicoes

naturais.



Carolina orgulha-se por catar papel, ndo por gostar da profissdo (“Eu cato papel,
mas nao gosto” (JESUS, 2001, 26)), mas por justificar o dinheiro que recebe
como um mérito ao trabalho. “Cato papel. Estou provando como vivo!” (JESUS,
2001, 17) Deixa claro que resiste a vida que leva por causa dos filhos, que nao
escolheram nascer, pois se ndo houvesse esse forte motivo, cederia as varias

vontades de suicidio que Ihe passaram pela mente.

Em contrapartida, encontramos em Candido Neves, personagem do conto Pai
contra mae de Machado de Assis uma outra justificativa para o oficio que segue.
Neves “ndo aguentava emprego nem oficio, carecia de estabilidade [...] por sua
vontade [...] empregos foram deixados pouco depois de obtidos.” (ASSIS, 2010,
83) Comecou a praticar um oficio muito conhecido naquele tempo, que era pegar
escravos fugidos, pratica essa que Ihe encantava, ja que “ndo obrigava a estar
longas horas sentado”. Percebe-se entdo que a sobrevivéncia da familia esta no
centro do interesse que move esses personagens e estabelece sua relacdo com o
trabalho. Neves era 0 homem da casa e precisava cumprir o papel cabivel ao
género, sustentar a familia, enquanto Carolina contrariava esse papel por nao
desejar a figura masculina para cumpri-lo. Carolina precisava manter seus trés
filhos, Neves ainda esperava o seu primeiro. Carolina catava papel por nao ter
outra escolha e profissédo, Neves escolheu pegar escravos por lhe ser mais
comodo. Ambos oficios exigiam atencdo, forca e paciéncia. Carolina precisava
encontrar papel para obter dinheiro e Neves precisava encontrar escravos. Por
muitas vezes Carolina ndo conseguia 0 necessario para a alimentacdo de sua
familia e passava fome, enquanto a familia de Neves nunca chegou a esse
extremo, pois “comia-se fiado e mal; comia-se tarde” (ASSIS, 2010, 87) mas néo
faltava. Aqui, nota-se que a maneira que Neves utilizava para driblar a falta de
comida era fiando com algum comerciante. Em contraste, mesmo se Carolina
quisesse, talvez ndo conseguiria comprar fiado, pois mesmo com dinheiro ndo é
bem atendida, como mostra no trecho: “Cheguei no agougue, a caixa olhou-me
com um olhar descontente. [...] Voltei para a favela furiosa. Entdo o dinheiro do
favelado nao tem valor?” (JESUS, 2001, 132- 133)

Neves, quando obrigado a deixar a casa em que vivia, foi morar de favor com a

familia nos “quartos baixos da casa” de uma senhora velha e rica conhecida da tia



de sua esposa, “ao fundo da cocheira”. Nesse caso o cagcador de escravos passa
a ser também considerado despejo, por duas vezes, judicialmente e
simbolicamente; uma quando despejado de casa por dever trés meses de aluguel
(“Postos fora da casa, passaram ao aposento de favor...” (ASSIS, 2010, 90)) e
outra pelo recinto para o qual se muda, visto que os quartos baixos de uma casa
também sdo usados como descarte de objetos fora de uso; estando ainda atras
dos animais, pois vao viver nos fundos de uma cocheira. Ja Carolina considera o
lugar em gque vive, a favela, um quarto de despejo da cidade, pois, segundo ela,
os favelados s&o considerados “objetos fora de uso” descartados e/ou esquecidos
ou “projetos de gente humana”. Os moradores da favela s&o muitas vezes
comparados a corvos e porcos, além do hiperébnimo animais. Isso se deve ao fato
de comerem comidas estragadas jogadas no lixo e viverem na lama encontrada
na favela: “o custo de vida nos obriga a nao ter nojo de nada. Temos que imitar os
animaes” (sic) (JESUS, 2001, 100).

Outra personagem marcante no conto Pai contra mae é Arminda, uma escrava
fugida, gravida, que é resgatada por Candido Neves e devolvida ao seu senhor.
Segundo a etimologia, Arminda é aquela que possui armas, apontando para a luta
pela liberdade que travou com o responsavel por seu resgate. “Houve aqui luta,
porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho. [...] No chdo, onde jazia,
levada do medo e da dor, e ap6s algum tempo de luta a escrava abortou.”
(ASSIS, 2010, 93-94) Como apontado no inicio, nem todos 0s escravos eram
submissos. Arminda é uma excecao que também contraria as ordens social e
simbdlica: rebela-se e foge. Quando comprado, um escravo passa ser mercancia,
objeto possuidor de um dono. Ideologicamente, deixa de ser humano para ser
mercadoria, sem expressdao de opinido e de vontade; totalmente explorado e
oprimido. Deixa de ter vida propria e nome. Na frase “O fruto de algum tempo
entrou se vida neste mundo, entre os gemidos da mée e os gestos de desespero
do dono”, percebemos essa noc¢do de pertencimento, onde o “dono da escrava”
causa o impacto de materializacdo da personagem, como se ela fosse um objeto

digno de posse.

No poema “O feto que em mim brota”, de Conceigao Evaristo, encontramos uma

dialogia com a passagem em que Arminda perde seu filho, comecando pelo titulo



onde o verbo brotar remete a denominacdo do bebé, chamado de fruto no
momento do aborto de Arminda. Neste trecho do poema,

Do meu corpo

o feto ossificado

ha de brotar um dia.

Ele apenas se escondeu

nos vaos de minhas

sofridas entranhas,

enguanto eu de soslaio

assunto a brutalidade

do tempo.
(EVARISTO, 2008)

pode-se pensar numa ligacdo ndo contextual, mas linguistica com o conto de
Machado, visto que a descricdo do poema indica uma mulher a espera de um
bebé e j4 a espera de Arminda, no conto, foi abortada. Ha, de certa forma, uma
comparacao com vegetacdo no conto, em que o bebé é chamado de fruto, e
também no poema, onde o verbo ‘nascer’ é substituido por ‘brotar’. Ja na segunda
frase desse trecho, observa-se um processo pelo qual Arminda passou, do
“‘esconderijo” do feto em seu ventre. E ndo foi de soslaio que percebeu a
brutalidade do tempo, mas de frente, de corpo e alma, vinda de uma ordem social
perversa. Nessa perspectiva, encontramos a ideia principal do titulo deste
trabalho, em que para justificar sua forte contribuicdo para o aborto de Arminda,
Neves tranquiliza sua mente e seu coracdo com a assertiva de que “nem todas as

criangas vingam”.

Adotando os significados para o verbo ‘vingar tem-se, nesse contexto,
desenvolver-se e crescer (no sentido vegetal), e sobreviver (no sentido humano);
onde as duas primeiras significacbes reforcam a discussdo apontada de
naturalizagdo do individuo em Machado, que hipoteticamente significaria “nem
todas as criancas desenvolvem-se”. Entretanto, pensando ainda nessas
significacdes, temos o termo sobreviver no diario de Carolina Maria de Jesus,
guando ela descreve muitos casos em que criancas nao vingam, sendo um deles,
devido a bebida alcodlica. Refere-se, no caso, a moradora da favela Zefa que
“‘quando esta gestante bebe demais. E as criangas nascem e morrem antes dos
doze meses. Ela odeia-me porque os meus filhos vingam...” (sic) (JESUS, 2001,

14) Observa-se aqui outra semantica desse verbo ‘vingar em que n&o ha mais a



naturalizacdo do individuo, mas a humanizacdo ou personificacdo dele. Quando
Carolina diz “os meus filhos vingam” esta comparando com os filhos da Zefa que

morrem.

Quanto a justificativa de Neves com a assertiva explorada, encontra-se uma ironia
perversa em que ele baseia seu ato numa naturalidade seletiva, deixando de
referenciar o lastro histérico. Ou Neves entregava a escrava e com a recompensa
recuperava e criava seu filho ou ele deixava a escrava fugida ter o seu bebé em

liberdade. Era um filho pelo outro!

Outro poema de Evaristo que endossa a discusséo desse trabalho € Os bravos e
serenos herdarao a terra, onde em um dos trechos diz:
O cotidiano plenifica-me
de dor, abandono e busca.
O grédo de arroz, que socobra
na pia, me emociona
nasalizando-me a voz
e brilha como um diamante
preso nos campos vazios
onde a fome brinca
escovando os dentes dos famintos
com uma pasta dentifricia

feita de saliva seca
gque sabe a fome.

Conceicao Evaristo, 2008

Pode-se observar claramente nesse trecho que a comida € motivo de emocao
para os que vivem na linha da pobreza e a justificativa desse fato encontra-se na
comparagao “brilha como um diamante”, pois o diamante, uma joia cara, é
comparado com o arroz, um alimento simples que para o pobre e faminto tem
grande valor. Esse contexto liga-se ao cotidiano de Carolina, pois seu estdbmago
encontra-se sempre vazio, deixando-a fraca. Mas ndo sé a dor fisica a persegue,
mas também a dor do abandono de autoridades publicas que, segundo ela,
deveriam extinguir a favela e proporcionar melhores condi¢cbes de vida para os
moradores que se encontram em sua mesma situacao. Quando pode comer arroz
e feijdo, contenta-se e orgulha-se, ja que sdo poucos 0s momentos:

Fiz comida. Achei bonito a gordura frigindo na panela. Que

espetaculo deslumbrante! As criancas sorrindo vendo a comida
ferver nas panelas. Ainda mais quando é arroz e feijao, € um dia



de festa para eles. O arroz e feijao [...] s&o os novos ricos. Passou
para o lado dos fidalgos. Até o feijdo nos esqueceu.

(sic) (JESUS, 2001, 38)

Corroborando com a ideia ja apresentada em Evaristo esse trecho de Carolina,
apresenta a satisfacdo e contentamento da familia de Carolina ao ter arroz e
feijdo para comer, considerados para os pobres alimentos raros. Enquanto no
poema de Evaristo o brilho do arroz era comparado a uma joia, no livro de
Carolina era chamado de “novo rico amigo dos fidalgos”. Enquanto no poema o
grao de arroz que socobra na pia emociona, ele fervendo na panela de Carolina
vira um espetéaculo: “as panelas fervendo no fogo também serve de adorno.
Enfeita um lar.” (sic) (JESUS, 2001, 94)

Assim, considerando as observacdes feitas em torno dos textos abordados, nota-
se que a ordem social e simbdlica, tanto para os personagens de Machado
guanto para o presente de Carolina e para os antepassados de Evaristo formam
exemplos de submissdes e insubmissfes. Somente a escravidao de negros fora
extinta, mas a da fome permanece viva e forte, perpetuando classes oprimidas,
“vencidas” e “dominadas”. Enquanto a voz de Arminda solta gemidos, Carolina diz
que “a voz do pobre ndo tem poesia” e a voz de Evaristo “ecoa versos perplexos
com rimas de sangue e fome”. Sdo tempos distintos, marcados, de certa forma,
pela mesma ambicdo: esperanca de dias melhores, visto que, muitas vezes pela
fome e pela perversidade das relacdes histéricas e simbdlicas entre homens e

mulheres, “nem todas as criangas vingam”.
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