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O testamento, dizendo ao herdeiro o que será seu de 
direito, lega posses do passado para o futuro. Sem 
testamento ou, resolvendo a metáfora, sem tradição 
– que selecione, nomeie, que transmita e preserve, 
que indique onde se encontram os tesouros e qual o 
seu valor – parece não haver nenhuma continuidade 
consciente no tempo, e portanto, humanamente 
falando, nem passado nem futuro, mas tão somente 
a sempiterna mudança do mundo e o ciclo biológico 
das criaturas que nele vivem. (Hannah Arendt) 

 

Resumo 

O presente trabalho realizará uma discussão cujo eixo central será o lugar das 

narrativas de tradição oral como elemento capaz de caracterizar e articular o 

tempo (passado, presente e futuro), tornando-o humano. O ponto de partida será 

a obra As andorinhas da escritora moçambicana Paulina Chiziane. A leitura do 

texto será orientada pelos estudos de Paul Ricoeur sobre tempo e narrativa e os 

da professora Regina Machado, de Alessandro Portelli e Paul Zumthor sobre as 

poéticas da oralidade. 
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Em As Andorinhas a escritora moçambicana Paulina Chiziane (2013) 

convida para seu texto, narrativas de tradição oral que circulam em diferentes 

espaços e tempos. Para a pesquisadora Regina Machado: 

 

Os contos milenares são guardiões de uma sabedoria intocada, que 
atravessa gerações e culturas; partindo de uma questão, 
necessidade, conflito ou busca, desenrolam trajetos de 
personagens exemplares, ultrapassando obstáculos e provas, 
enfrentando o medo, o risco, o fracasso, encontrando o amor, o 
humor, a morte, para se transformarem ao final da história em seres 
outros, diferentes e melhores do que no início do conto (Machado, 
2004, p.15). 

  

As narrativas são incorporadas ao texto de Chiziane (2013) através da 

fórmula Era uma vez, que ao contrário de evidenciar a fixidez de um tempo 

esgotado em um passado impossível ou a passagem do ouvinte para um universo 

fantástico completamente dissociado da realidade, local de fuga, uma Pasárgada, 

evidencia a instauração de um tempo que não pode ser medido por nenhum 

instrumento. O pretérito imperfeito era é largamente utilizado pelas crianças em 

suas brincadeiras cotidianas, a exemplo da canção de Chico Buarque: “Agora eu 

era o herói... / Agora eu era o rei, era o bedel e era também juiz” e, parece-me, 

indica o estabelecimento de um tempo que está além do espaço e do tempo, mas 

que se presentifica na experiência do ouvinte ou do leitor, no agora em que é 

possível assumir as dimensões do outro.  

Na primeira narrativa introduzida por Chiziane (2013) o Era uma vez abre 

alas para a história de um homem à beira da morte (e a proximidade da morte 

confere sempre autoridade) que pede ajuda aos filhos para procurar um poderoso 

curandeiro para que este pudesse indicar-lhe a cura do terrível mal que o abatia. 

Ocorre que o feiticeiro apresentava-se sob a forma de uma serpente, de forma 

que os dois primeiros filhos entraram em pânico e fugiram. Possibilidades 

esgotadas, o filho mais jovem, “fraquinho, magrinho, inexperiente” (Chiziane, 

2013, p.45), depois de muito insistir, parte para a missão e depois de um perigoso 

embate leva o feiticeiro à casa do enfermo. A serpente encantada devolve a 

saúde ao pai do herói e tudo acaba bem.  



A história é contada pela avó de Chivambo2, Dzovo3, Mondlane4, Chitlango5 

ou Eduardo, que era como lhe chamavam na escola. O menino pobre e órfão 

sonha com a narrativa e em seus sonhos é ele mesmo o herói a salvar um pai 

cujo rosto nunca chegou a ver. O enredo de um passado imemorial e mítico se 

materializa, ganha atualidade para Chivambo, permite a experiência necessária 

para as lutas que protagonizará. É a avó quem diz: “Para ser herói na vida, é 

preciso ser herói no sonho”.  

Em seu sonho o menino entra em contato com sua ancestralidade, como é 

possível perceber em “Era belo o sonho, avó. Como foi bom ouvir a voz do meu 

pai no meu ouvido: “a meta se alcança com coragem”. Quem me dera estar ao 

lado do meu pai. Ah, meu pai que nunca tive, cujo rosto nem ao menos vi. Por 

que é que o sonho terminou?” (Chiziane, 2013, p. 47). Também um futuro 

presentifica-se no sonho de Dzovo: 

 

A terra está doente, dizem todas as vozes. Os tocadores de timbila 
exibem toda a sua perícia nas batucadas dos deuses e as mulheres 
dançam convulsivamente na invocação das chuvas. Mas a chuva 
que cai já não basta, dizem. Os espíritos bons recolheram para si a 
benção e a boa sorte, tudo é triste, diz a mãe. O sol é cada vez 
mais forte e a pastagem rala. O povo, esse, está muito doente, 
dizem os velhos. Pode-se curar a doença de um povo? Como? 
(Chiziane, 2013, p.48). 

 

O Era uma vez então, ao mesmo tempo em que marca a entrada no mundo 

da ficção, estabelece elos que ligam passado (mesmo que não se tenha memória 

dele) e presente, de forma que um certo futuro ganha corpo e novas ações são 

configuradas a partir do tempo/espaço mágico do era. Para o filósofo Paul 

Ricouer (2012, p.4) “a função mimética das narrativas se exerce de preferência no 

campo da ação e de seus valores temporais” e vê nas intrigas inventadas pelos 

seres humanos um meio privilegiado através do qual é possível a reconfiguração 

das experiências. 

Tais experiências para Chitlango reportam a um contexto em que o destino 

vislumbrado pelos meninos era as minas de carvão, as atividades ligadas a ela ou 
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as machilas6 que transportavam os brancos, “como fazem os burros e os cavalos” 

(Chiziane, 2013, p.50). Para as meninas, as “mais lindas da aldeia”, restava 

serem levadas e “criadas” pelos brancos, depois a degradação do álcool e da 

prostituição. Essas afirmações podem ser lidas em: 

 

Sou filho de uma pátria agreste, onde se matam os homens 
para que as mulheres sofram de enxada na mão, 
alimentando, sozinhas, a nova geração de escravos. Tal 
como a minha mãe. Sou da pátria onde os homens emigram 
à busca da vida e só regressam à terra mortos, ou com 
vícios e cheios de doenças. Sou desta pátria que nasceu 
para dar e nunca para receber. Tiram-nos tudo esses 
colonos. A nossa terra, os nossos túmulos, os nossos 
corpos, a nossa saúde. Pressinto que serei eu o próximo 
mártir. Meu Deus, este regime vai fazer de mim um 
machileiro! (Chiziane, 2013, p.51) 

 
Em tal contexto, sonhar ser o Chitlango, o Dzovo, o Chivambo que os 

antepassados previam parecia absurdo. A avó diz que é preciso lutar para não ser 

machileiro. O sonho é então uma contingência, assim como as histórias contadas 

pela avó. 

 Nesse sentido a pesquisadora e escritora Michèle Petit (2010, p. 21) 

pergunta se a literatura pode, de fato, garantir forças de vida e que forças seriam 

essas: “O que esperar dela - sem vãs ilusões – em lugares onde a crise é 

particularmente intensa, seja em contextos de guerra ou de repetidas violências, 

de deslocamentos de populações mais ou menos forçados, ou de vertiginosas 

recessões econômicas?”. Que forças existem nas narrativas de tradição oral 

repetidas de geração a geração em um contexto de intensa violência, espoliação 

da terra e da dignidade dos homens? 

 

O que faz o homem da casa melhorar de a vida? Como saberei, se 
o pai morreu pouco depois do meu nascimento? Tenho que 
aprender tudo e saber tudo. Quero conhecer aquela língua com que 
os invasores conspiram contra nosso povo. Quero conhecer os 
livros que usam, para registrar a nossa terra em nome deles. Quero 
conhecer aqueles sinais que escrevem nos livros deles. Quero 
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conhecer todos os truques para poder fintar e escapar. Sou homem 
da casa, tenho que saber tudo. (Chiziane, 2013, p.54) 

 

Chivambo decide lutar e ser o herói que seu povo precisa, mas antes o é em 

seus sonhos possibilitados mediante a voz ancestral de uma avó: “Era belo o 

sonho, avó. Como foi bom ouvir a voz do meu pai no meu ouvido: “a meta se 

alcança com coragem”.  

Parece-me pertinente ainda tratar dessa vocalidade da e na narrativa de 

tradição oral. Para isso trarei a ideia de performance discutida pelo medievalista 

Paul Zumthor (2007) que, a partir das definições de Dell Hymes em estudos 

datados de 1973, reflete que “a performance realiza, concretiza, faz passar algo 

que eu reconheço, da virtualidade à atualidade” (Chiziane, 2013, p. 31). Em As 

andorinhas, a voz da avó promove reconhecimento: o herói Chitlango, menino 

órfão e sem nenhuma força aparente é, no sonho, o destemido filho mais novo do 

moribundo da narrativa. Ao reconhecer-se um herói que ora existe apenas como 

potência empreende estratégias, forças para que esta resulte em ato, como é 

possível ler em: “Um dia matriculou-se na escola. Para saber tudo e ser o homem 

da casa” (Chiziane, 2013, p. 57).  

Para Machado (2004) transitar dentro da narrativa não tem a ver com negar 

ou fugir da realidade por covardia, medo ou impotência.  Estar dentro do conto 

cria outras possibilidades de existir além do contexto imediatamente oferecido 

como presente e futuro, ou seja, o texto é então um campo de virtualidades 

passíveis de atualização. Para a estudiosa, na narrativa “Somos protagonistas, é 

a nossa própria história que nos contamos enquanto vivemos o relato exemplar” 

(Machado, 2004, p.15). 

Segundo Zumthor (2007) a performance aparece como algo que ao mesmo 

tempo em que encontra lugar em uma determinada situação, sai dele porque 

“algo se criou, atingiu a plenitude e, assim, ultrapassa o curso comum dos 

acontecimentos” (Zumthor, 2007, p.31). A narrativa de tradição oral é, pois, um 

acontecimento no momento em que esta permite reconhecimento, a possibilidade 

de pertencer e ao mesmo tempo de tempo de mudar rotas pré-estabelecidas, a 

aparente inexorabilidade dos destinos. É possível dizer que é do estatuto da 

performance ser conhecimento que altera o que é conhecido. 



Zumthor aplicando o conceito acima discutido, ainda que sucintamente, ao 

texto literário oral discute que uma performance da oralidade é da ordem do 

desejo, possui uma “implicação forte do corpo” (Zumthor, 2007, p.35), solicita a 

presença de um corpo que existe em um certo espaço-tempo, ouve, vê, respira e 

que possui uma voz. Em As andorinhas a voz que conta a narrativa fecunda de 

virtualidades e atualizações, é a voz de quem recebeu o menino no instante de 

seu nascimento e que, quando da sua morte, recebeu-o no “novo mundo”, na 

morada eterna de seus ancestrais: “É sorte de poucos desfrutar a serenidade 

tranquilizante de uma avó que conhecia todos os segredos do cosmos” (Chiziane, 

2013, p.77). 

Ainda a fim de pensar o lugar da narrativa oral como força capaz de 

humanizar o tempo, uma vez que através dela é possível integrar acontecimentos 

múltiplos e dispersos ao mesmo tempo em que engendra as ações humanas, é 

interessante discutir brevemente a respeito do valor atribuído hoje a tais 

narrativas. Para isso cito o filósofo alemão Walter Benjamin quando este discute 

que: 

 

A experiência de que a arte de narrar está em extinção. São 

cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar 

devidamente. É cada vez mais frequente que, quando o 

desejo de ouvir uma história é manifestado, o embaraço se 

generalize. É como se estivéssemos sendo privados de uma 

faculdade que nos parecia totalmente segura e inalienável: a 

faculdade de intercambiar experiências. (Benjamin, 2012, 

p.213) 

 

Para o Benjamin (2012, p.214) de meados do século XX, a arte de narrar já 

se encontrava em franco declínio e assim continuaria “caindo em um buraco sem 

fundo” até desaparecer de todo. Tal diagnóstico tem a ver com a pobreza de 

experiências comunicáveis, com a mudez dos combatentes que retornavam da 

primeira grande guerra mundial (1914-1918) perante uma imagem de mundo 

“exterior” e “moral” radicalmente transformada. Segundo o filósofo, o que se 

produziu depois sobre o período “nada tinha em comum com a experiência 

passada de boca em boca.” 

 Esse declínio é relacionado ainda à desvalorização do caráter prático 

inerente à natureza da narrativa, que para Benjamin: 



 

traz sempre consigo, de forma aberta ou latente, uma 

utilidade. Essa utilidade pode consistir por vezes num 

ensinamento moral, ou numa sugestão prática, ou também 

num provérbio ou norma de vida – de qualquer maneira, o 

narrador é um homem que sabe dar conselhos ao ouvinte. 

Mas, se “dar conselhos” soa hoje como algo antiquado, isto 

se deve ao fato de as experiências estarem perdendo a sua 

comunicabilidade (Benjamin, 2012, p.216). 

 

Esse caráter prático da narrativa é reconhecido pelo filósofo indígena Daniel 

Munduruku (2002) no livro infantil Kabá Darebu no depoimento de uma criança 

munduruku: 

 

Nossos pais nos ensinam a fazer silêncio para ouvir os sons 

da natureza; nos ensinam a olhar, a conversar e a ouvir o 

que o rio tem para nos contar; nos ensinam a olhar o vôo 

dos pássaros para ouvir notícias do céu; nos ensinam a 

contemplar a noite, a lua, as estrelas... 

Eles se sentam conosco no pátio da aldeia, à luz de uma 

fogueira, e aí... eles nos contam histórias...Histórias que 

falam de muito antigamente...Nos falam de nossos primeiros 

pais...nossos antepassados...nossos ancestrais. Essas 

histórias nos ensinam a amar a Terra, nossa mãe. 

(Munduruku, 2002, p.18-19) 

 

Percebo que os conselhos dados através das histórias de “muito 

antigamente” não se relacionam com responder diretamente a perguntas geradas 

por necessidades individuais e imediatas, relaciona-se com “a continuação de 

uma história que está se desenrolando” (Benjamin, 2012, p.216). Ouvir a floresta, 

o rio, os outros animais, o céu e a noite, constitui uma ação vital e orientadora de 

todas as ações de quem mora em uma aldeia, por exemplo: para continuar vivo é 

preciso saber identificar os perigos iminentes, as oportunidades de pesca, de 

plantio, de colheita, a época certa para o corte de cabelo, a poda da planta, o 

momento em que é preciso fazer os rituais etc. A avó de Chivambo orienta o 

desenrolar de uma história coletiva na qual o menino-rei desempenhará um 

importante papel. 

Outro fator a que Benjamim (2012) atribui a queda da ação de narrar liga-se 

indissociavelmente à ação de “dar conselhos”, falo da extinção da sabedoria, que 



para ele seria o próprio “conselho tecido na substância da vida vivida”. Ocorre que 

o acervo de experiências particulares e mesmo de experiências de terceiros é o 

que autoriza o narrador a dar sugestões de como proceder para continuar, 

fazendo-o através da incorporação do vivido por ele mesmo e por outros à vida 

dos ouvintes. Nesse sentido o antropólogo italiano Alessandro Portelli chama à 

atenção para a diluição das fronteiras “entre o que toma lugar fora do narrador e o 

que acontece dentro, entre o que diz respeito ao grupo” (Portelli, 1997, p.27). 

Ocorre então a coincidência e o compartilhamento das experiências, a 

incorporação à substância vivida em tempos já imemoriais a substância presente.  

As histórias de avós7 circulam através dos tempos e dos espaços, 

atualizando-se na experiência de cada indivíduo ouvinte. Na medida em que as 

narrativas falam de um passado não contado na história com h maiúsculo, da 

força de mudança que reside nos pequenos (nos filhos mais novos) inauguram 

também a possibilidade de pensar o futuro como um tempo-espaço diverso 

daquele que a todos parece já desenhado.  

Em sua discussão Benjamin (2012) aborda ainda o desaparecimento da 

comunidade de ouvintes. Para ele, a narrativa, por si só já uma forma artesanal, 

encontra solo propício nos contextos em que trabalho e contação de histórias se 

realizam ao mesmo tempo, pois “Contar histórias sempre foi a arte de contá-las 

de novo, e ela se perde porque ninguém fia ou tece enquanto ouve a história. 

Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava 

nele o que é ouvido” (Benjamin, 2012, p. 221). O filósofo acredita que só um 

“estado de distensão” psíquica alcançado através do trabalho manual pode 

promover o tipo de escuta sensível e atenta que a narrativa solicita. Sendo assim, 

na era em que o trabalho assume formas gradativamente mecanizadas, a 

narrativa estava fadada à extinção. 

Não apenas na Alemanha mecanizada de Benjamin (2012) a narrativa perde 

lugar, mas também em uma africana “pátria agreste, onde se matam os homens 

para que as mulheres sofram de enxada na mão, alimentando sozinhas, a nova 

geração de escravos” (Chiziane, 2013, p. 51). É emblemática a cena vista por 

Eduardo na Vila de Manjacaze: 
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Uma vez foi à Vila de Manjacaze e viu muitos condenados 
na construção do caminho-de-ferro. Um capataz branco, 
com fuzil nas costas e chicote na mão. Viu também um 
sipaio negro, com um bastão, que gritava como um louco 
para os condenados: Quer erguer os ombros? Chicote. Olha 
para o lado? Chicote. Vai ao mato, urinar? Chicote. 
(Chiziane, p. 51). 

 

Nesse contexto, é certo que a narrativa só encontre mesmo seu espaço 

como contingência e como tal, é também resistência, como no poema de João 

Cabral de Melo Neto, é também teia, tenda e toldo. A voz ancestral da avó conta 

histórias para forjar um rei, um herói que não se vergará sob o peso da machila 

mesmo que no presente haja apenas um menino órfão, alimentado por duas 

mulheres e que tem por leito uma esteira rota.  

 

O passado presentificado nas narrativas da avó e o futuro 

presente na existência de Chitlango: “Avó e neto abraçam-

se, princípio e fim no mesmo ponto. É por isso que os avós 

celebram o nascimento de um neto, renovação do ciclo de 

existência. O parto de um neto vem e confirma a projeção 

de uma eternidade que iniciou no princípio do mundo. Por 

isso, enchem o imaginário dos netos com fábulas, cantigas, 

fantasias, celebrando na antecipação um ciclo que fecha e a 

certeza da vida que continua (Chiziane, 2013, p. 75). 

 

Como já antes citado, para Ricoeur (2012, p. 4) essas narrativas de 

tradição oral que “enchem o imaginário” são o “meio privilegiado” que os homens 

utilizam para reconfigurar a confusa experiência de existir no tempo. Para o 

filósofo “o tempo se torna tempo humano na medida em que está articulado de 

maneira narrativa” (Ricoeur, 2012, p. 9). Essa articulação em As andorinhas se dá 

quando passado e futuro – respectivamente memória e expectativa, são postos 

no presente através da voz de uma avó. O pretérito imperfeito do verbo ser – era, 

que é como as crianças preferem que comecemos as histórias inaugura o que 

Ricoeur nomina de triplo presente. 

É nesse tempo múltiplo da narrativa que as imagens-vestígios do passado 

e as imagens-sinais do futuro são conjuradas para a conformação das 

virtualidades e atualizações necessárias às mudanças de percurso. O lugar dessa 



conjuração é a alma que, presta atenção, espera, age, lembra, experimenta e 

ama, talvez por isso as histórias contadas pelas avós sejam sempre a melhor 

maneira de começar. 
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