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As escritoras no mundo inteiro têm, de maneira geral, conseguido uma 

inserção no mundo literário que antes era impossível (ou improvável), graças, 

principalmente, ao talento e à exposição de um universo feminino complexo que 

não dá mais espaço para o mito da passividade, inferioridade e fragilidade da 

mulher. Atualmente existe o reconhecimento de que é preciso resgatar, analisar e 

refletir a obra de diversas autoras responsáveis por um processo de 

desconstrução de estereótipos variados; nos textos da escritora afro-brasileira 

Conceição Evaristo, percebemos uma série de aspectos e construções que visam 

justamente humanizar as personagens e não estereotipá-las. Evaristo trabalha 

inúmeras questões relacionadas a gênero, raça, etnia, memória, e através de 

suas narrativas é possível refletir sobre a realidade social do Brasil a partir de 

contextos e histórias de vida específicos. 

Conceição Evaristo apareceu no cenário literário brasileiro em 1990, 

quando publica vários poemas nos Cadernos Negros2 e desde então tem 

mostrado uma postura muito ativa no que diz respeito à reflexão de sua realidade 
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e de suas raízes sócio-históricas. Na maioria das vezes seus textos apresentam 

um olhar direcionado aos ‘seres invisíveis’ – como ela mesma fora um dia – de 

uma sociedade desigual e injusta. Neste caso a favela surge como um cenário 

perfeito para refletir sobre os indivíduos que são marginalizados e excluídos, não 

apenas pelo viés econômico, mas também por questões que dizem respeito 

principalmente à colonialidade do poder enquanto imposição de uma classificação 

racial/étnica (QUIJANO, 2000) e suas consequências para a atual formação social 

de vários países da América Latina – entre eles o Brasil. 

Este trabalho surge com o objetivo de analisar o romance Becos da 

Memória (2013)3 buscando compreender a maneira como a desigualdade social e 

racial modela a vida de mulheres negras num contexto específico – a favela. Essa 

desigualdade funciona silenciando-as num ambiente marginalizado que através 

da criação e internalização de imagens negativas desenvolve uma vida fadada ao 

fracasso. Utilizando um arcabouço teórico de autores como Gayatri Spivak, 

Roland Walter, Eurídice Figueiredo, Edward Said, entre outros, buscamos analisar 

a trajetória de personagens evaristianas neste romance, problematizando 

questões sobre raça, gênero e trabalho, não apenas a fim de refletir sobre as 

experiências de sofrimentos dessas mulheres, mas também verificando um 

desejo real de liberdade materializado pela personagem Maria-Nova. 

Em primeiro lugar destaca-se a forma como Evaristo aborda temáticas 

delicadas para a literatura brasileira (assim como para a literatura mundial), como, 

por exemplo, as questões de gênero e raça. A escrita de Conceição Evaristo 

surge com o desejo da presença. Para Figueiredo “o afirmacionismo 

negro/indígena quer tornar visível sua presença, considerando que o discurso 

nacional único sempre ‘esqueceu’ sua existência em proveito de um discurso 

homogeneizante” (FIGUEIREDO, 2013, p. 150), nesse aspecto o caminho dos 

subalternizados desta cultura homogeneizante (que é branca, masculina, cristã e 

de classe média) é restabelecer uma verdade sobre o passado diferente da que 

tem sido propagada. Quando, no início do romance, a narradora afirma escrever 

em homenagem a tantas pessoas “Homens e mulheres, crianças que se 
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amontoaram dentro de mim, como amontoados eram os barracos de minha 

favela” (como Vó Rita, Bondade, Tio Totó, Pedro Cândido, os bêbados, as putas, 

os malandros, as crianças vadias, e tantos outros) (EVARISTO, 2013, p. 30) 

vemos o interesse da narradora em dar visibilidade à história dessas pessoas 

marginalizadas por sua condição subalterna. Uma das preocupações de Spivak 

(2010) é na impossibilidade do subalterno falar e, consequentemente, ser ouvido, 

em Becos da memória há o encaminhamento para uma escrita não-

subalternizadora que age em duas frentes: primeiro em relação ao sujeito negro, 

que passa a vida inteira lutando (ou não) para sair de uma posição de livre 

escravidão, mas também mostra muito interesse em (a)firmar a posição da mulher 

negra nessa sociedade opressora. Spivak acredita que a mulher vive numa dupla 

subalternidade: 

A questão é, na verdade, que como objeto da historiografia 
colonial e como sujeito da insurreição, a construção ideológica de 
gênero mantém o masculino no poder. Se, no contexto da 
produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e não 
pode falar, o subalterno como feminino está ainda mais envolto 
em sombras. (SPIVAK, 2010, p. 82). 

 

De maneira geral encontramos com facilidade histórias de mulheres 

vivendo essa condição subalterna e submissa. No romance há várias passagens 

que fazem referência a mulheres vivendo sozinhas e criando seus filhos, ou 

mesmo de mulheres agredidas pelos companheiros4. Também encontramos na 

narrativa, mulheres subordinadas a um sistema de trabalho que revela a 

inferiorização de sua condição social. Isso acontece, por exemplo, se pensarmos 

nas passagens sobre a personagem Ditinha. Empregada doméstica que mora na 

favela desde sempre Ditinha mostra a discrepância entre a casa e a vida da 

patroa, mulher branca e com boas condições financeiras, e a sua vida e seu 

barraco, que comporta além dela o pai, os três filhos e a irmã (que pouco aparece 

em casa). Vivendo em condições precárias a personagem é quem cuida de todos 

e por isso é o pilar da família; a maneira como ela vê a patroa e é vista por ela é 

sintomático para pensarmos sobre a questão da desigualdade no Brasil: 
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Ditinha olhou para a patroa e sentiu o ar de aprovação no rosto da 
dela. Como D. Laura era bonita! Muito alta, loira, com os olhos da 
cor daquela pedra das jóias. Ditinha gostava muito de D. Laura e 
D. Laura gostava muito do trabalho de Ditinha. (EVARISTO, 2013, 
p. 141, grifo nosso).  

 

Num momento sem precedentes a personagem pega um broche da patroa 

e vai para casa com ele; acusada de roubo é presa e mesmo quando retorna para 

casa convive com a vergonha e se isola completamente do mundo exterior. 

Eurídice Figueiredo afirma que: 

Mulheres subalternizadas, discriminadas em razão da etnia, da 
classe social, do gênero, elas sofrem todo tipo de desprezo da 
sociedade, mas resistem, cuidado sozinhas de sua prole, porque 
seus homens morrem ou desaparecem. Forçadas a viver numa 
sociedade que as ignora ou descarta, elas não conseguem se 
inserir de maneira adequada, tornam-se migrantes, tentando 
sobreviver, em condições miseráveis. (FIGUEIREDO, 2013, p. 
157-158).  

 

A narrativa de Evaristo mostra bem essa realidade de subalternidade e 

discriminação. Ao longo de 95 fragmentos5 a história de várias personagens vai 

sendo contada e refletida. Quando a personagem Filó Gazogênia está prestes a 

morrer ela pensa no passado e em seus entes queridos, mas o que ela mais quer 

é deixar de sofrer: “O sol esquentava-lhe o corpo tão vazio de carne e quase 

vazio de vida. Teve vontade de chorar, sentiu um misto de prazer e de dor” 

(EVARISTO, 2013, p. 152), para muitos moradores, como Tio Totó era preferível 

morrer a continuar sofrendo. Toda essa situação de sofrimento faz com que 

Maria-Nova reflita sobre a existência humana. 

Mais uma personagem que precisa ser citada é Maria-Velha, mulher de 

Tio Totó. Enquanto ele se entregava ao sofrimento e ao desespero em ser 

despejado da favela, sem esperanças em construir um novo futuro Maria-Velha, 

juntamente com a irmã Mãe Joana, buscava forças para continuar:  
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Maria-Velha e Mãe Joana demonstravam uma confiança que não 
tinham naquele momento. Era preciso não amargurar mais Tio 
Totó. Mãe Joana não queria amargurar os filhos. Elas sabiam, 
porém, que as dificuldades seriam redobradas. Como viriam trazer 
e buscar as roupas? Como manteriam a freguesia? Mudar a forma 
de trabalho? Voltar a trabalhar nas casas de famílias? Quem 
cuidaria de Tio Totó e das crianças? Havia o medo, o 
desconhecido, os bichos. Havia o enorme desamparo. 
(EVARISTO, 2013, p. 243). 

 

As mazelas sociais escancaradas pela desapropriação do terreno da 

favela e a expulsão dos moradores também é abordada na narrativa. No prefácio 

de Becos da Memória Schmidt afirma que o romance desenvolve-se sem o uso 

de estereótipos, tão presentes no sistema social vigente, sendo assim “São todas 

personagens femininas que atualizam, em suas histórias de vida e em seus 

próprios corpos, uma relação repetidamente evocada na narrativa: a aproximação 

entre senzala e favela.” (EVARISTO, 2013, p. 18) Acreditamos que o espaço em 

que a história é narrada ganha muita importância exatamente porque evoca um 

lugar de subordinação histórica para a formação do povo negro no Brasil e o 

romance analisado traz a tona uma reflexão sobre um passado escravocrata que 

continua fazendo parte do dia-a-dia da população negra. “Para Fanon, como eu 

disse antes, a violência é a síntese que supera a reificação do homem branco 

como sujeito e o do homem negro como objeto” (SAID, 1995, p. 334), em diversos 

fragmentos a maneira como as relações sociais são desenvolvidas confirmam a 

objetificação do ser humano negro, bem como a necessidade em libertação 

interna e externa. 

O personagem Negro Alírio surge com uma postura de resistência a esse 

sistema escravocrata. Nascido numa fazenda ele testemunha um assassinato a 

mando do coronel, e induzido a não denunciá-lo pelos próprios familiares, 

aprende a ler e a escrever e começa a mostrar aos demais trabalhadores que é 

possível fazer diferente, mesmo com tantas adversidades:  

“Ele ia de vez em quando à cidade e voltava com livros. Trazia 
notícias sobre o que acontecia por lá”, ele era uma espécie de 
mentor para os trabalhadores, “lendo para os outros, estudando 
com eles um jornal que explicava tim tim por tim tim, o que era 
sindicato, greve, liga camponesa, reforma agrária.” (EVARISTO, 
2013, p. 93).  



Maria-Nova interessa-se muito pela trajetória de Negro Alírio desde o 

momento em que ele chega à favela porque percebe que ele tinha outra visão de 

mundo, e com ela outras expectativas acerca do futuro. “No Brasil, tem 

permanecido intacta, em suas linhas gerais, a organização social da cultura 

oriunda do sistema discriminatório da sociedade escravagista do passado” (BOSI, 

1999, p. 86), por essa razão é preciso lutar contra essa realidade e Negro Alírio 

cumpre essa função. De fato, Negro Alírio fazia a diferença: “Assim foi na 

construção civil, na padaria, na fábrica de tecidos; onde quer que passasse, 

Negro Alírio motivava todo mundo a aprender a ler” e não só a ler palavras, ele 

“explicava que era preciso de que todos aprendessem a ler a realidade, o modo 

de vida em que todos viviam”. (EVARISTO, 2013, p. 134). 

Vemos durante toda a narrativa que o espaço da favela aparece como 

materialização da condição de inferioridade e exclusão que os moradores 

vivenciam cotidianamente. Nessa perspectiva favela e senzala são equivalentes. 

Esse fato fica claro quando a personagem Maria-Nova pensa de maneira crítica 

sobre a história de seu povo durante as aulas de história, ela “percebia a estreita 

relação de sentido entre a favela e a senzala, mas mais entristecia ao perceber 

que nos últimos tempos ali se vivia de pouco amor e muito ódio” (EVARISTO, 

2013, p. 191). O trecho citado revela como o sistema de opressão desenvolve nas 

pessoas o sentimento de continuação da violência. 

Segundo Bosi “Lei, trabalho e opressão são correlatos sob o escravismo 

colonial (...). De qualquer modo, ser negro livre era sempre sinônimo de 

dependência” (1999, p. 24), entendemos que durante várias gerações o negro 

tem sido massacrado de inúmeras formas, a leitura de Becos da memória 

proporciona analisar a ideologia dominante que perpetua uma forma de 

escravização que não diz mais respeito à escravidão oficial, mas às relações 

sociais pautadas na desigualdade. Vê-se, portanto, que aqueles com heranças e 

passado escravocrata continuam buscando emancipar-se, criar seu próprio 

destino; nos casos específicos de Negro Alírio e Maria-Nova essa emancipação 

aparece através da educação e do que ela pode proporcionar.  

Apesar de a narrativa desenvolver um relato da realidade cruel da vida na 

favela, há também momentos de alegria como o torneio de futebol e as novenas, 



e há também companheirismo para com os doentes e os que estão com 

problemas. Roland Walter afirma que “Conceição Evaristo indica o amor, o 

carinho, a solidariedade coletiva, a memorização e a criatividade artística como 

possíveis meios de conscientização e cura da alienação e fragmentação 

identitária” (WALTER, 2009, p. 78-79) e é isso que uma das personagens da 

história revela no convívio com os demais moradores, a quem sempre ajudava, 

tendo inclusive feito o parto de muitas mulheres: “Vó Rita guardava tanto amor no 

peito! Também tinha mesmo o coração grande (...). Todo mundo sabia quando ela 

estava para chegar. Vivia falando. Nunca vi Vó Rita calada. Se não conversava, 

cantava.” (EVARISTO, 2013, p. 43) Também o personagem Bondade ajudava a 

todos com palavras e objetos, e Negro Alírio sempre mostrava a possibilidade de 

trilhar um caminho que levasse os moradores a uma vida mais digna. 

Quando os moradores da favela descobrem que deverão se mudar 

daquele lugar, tendo que escolher entre uma quantia irrisória como indenização 

ou algumas tábuas para levantar outro barraco é possível compreender a 

importância da união daquelas pessoas, uns ajudando os outros, cada um 

sentindo a dor do outro e Maria-Nova sentindo a dor de todos. Segundo a 

protagonista “Havia sonhos que não cabiam em barracos, que não se realizavam 

jamais. Havia a ilusão para se aguentar a viver” (EVARISTO, 2013, p. 169). O que 

a narrativa parece afirmar é que mais do que apenas sonhar existe a necessidade 

em lutar pela libertação das amarras da desigualdade (independentemente do 

nível ou da esfera dessa desigualdade), nesse caso “A emancipação como 

libertação significa não só o reconhecimento dos subalternos, mas também a 

erradicação da estrutura de poder que mantém a hegemonia e a subalternidade” 

(MIGNOLO, 2003, p. 178). 

Além das questões relacionadas à problemática do gênero e da raça para 

a implantação da subalternidade, e além da exemplificação da favela a fim de 

tomar conhecimento do passado escravocrata dos personagens, outro elemento 

surge em Becos da memória com uma função de tornar possível o entendimento 

da realidade. Esse elemento é a memória, e ela tem um papel importante na 

construção dos enredos de Evaristo. Desde o início do romance ficamos 

conhecendo não apenas a vida de Maria-Nova, de seus familiares e demais 



moradores da favela, ficamos conhecendo como a trajetória desses personagens 

teve influência para a forma como eles encaram a vida e sentem suas frustrações. 

Maria-Nova entra em contato com o passado dos moradores, de seus sonhos e 

seus desesperos:  

Maria-Nova, talvez, tivesse o banzo no peito. Saudades de um 
tempo, de um lugar, de uma vida que ela nunca vivera. 
Entretanto o que doía mesmo em Maria-Nova era ver que tudo 
se repetia, um pouco diferente, mas no fundo, a miséria era a 
mesma. O seu povo, os oprimidos, os miseráveis, em todas as 
histórias, quase nunca eram os vencedores, e sim, quase 
sempre, os vencidos. A ferida dos do lado de cá sempre ardia, 
doía e sangrava muito. (EVARISTO, 2013, p. 91). 

O passado funciona como um guia para o entendimento da realidade 

desses personagens, e aproxima Maria-Nova da história de seus antepassados, 

em várias passagens a protagonista demonstra ter uma conexão com o passado, 

ela tem a consciência de que é fruto desse passado de opressão e marginalidade. 

Para Said “A invocação do passado constitui uma das estratégias mais comuns 

nas interpretações do presente”, isso acontece não só pela “divergência quanto 

ao que ocorreu no passado e o que teria sido esse passado, mas também a 

incerteza se o passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, 

mesmo que talvez sob outras formas” (SAID, 1995, p. 33). É preciso salientar que 

a forma como entendemos nosso passado molda nossas concepções de presente 

e é parcialmente responsável pela forma como pensamos, agimos e reagimos.  

O passado interfere no desenvolvimento da identidade, pois ela “é um 

conjunto de características pessoais ou comportamentais pelas quais o indivíduo 

é reconhecido como membro de um grupo”, além disso a identidade é “uma 

espécie de fator coletivo compartilhado por pessoas da mesma história e 

ascendência” (BONNICI, 2007, p. 146). Concebe-se que com a convivência com 

os demais moradores da favela Maria-Nova pode sentir-se inserida naquela 

história de marginalidade; a identidade que a protagonista de Becos da memória 

desenvolve acontece a partir da inserção na realidade da comunidade e na 

negociação com suas recordações. Maria-Nova queria usar seu conhecimento 

para dar voz a essas pessoas: “Um dia, não se sabia como, ela haveria de contar 

tudo aquilo ali. Contar as histórias dela e dos outros. Por isso ela ouvia tudo tão 

atentamente. Não perdia nada” (EVARISTO, 2013, p. 49) e é nesse desejo por 



uma vida melhor que a personagem não apenas mostra ter consciência de suas 

origens mas também revela o desejo de inserir seu povo na história. 

Através da convivência com vários tipos diferentes de pessoas a 

protagonista aproxima-se de sua história a fim de modificá-la. A análise deste 

romance exemplifica o fato de que “O olho do colonizador não perdoou, ou mal 

tolerou, a constituição do diferente e a sua sobrevivência” (BOSI, 1999, p. 62) e é 

buscando um espaço nesta sociedade tão excludente que Maria-Nova acredita 

que a escrita será sua forma de resistência, e as pessoas da favela, 

especialmente as mulheres, são sua inspiração. Mesmo tendo de sair da escola 

ela acredita que um dia irá contar a história de seu povo, e fará com que essa 

história seja ouvida. 

Citamos neste trabalho algumas das personagens que a nosso ver 

merecem destaque, visto que “as sensibilidades não são essenciais e não estão 

inscritas no nascimento dos indivíduos, mas formam-se e transformam-se, criam-

se e perdem-se (...) no decorrer da vida” (MIGNOLO, 2003, p. 264) acreditamos 

que Vó Rita, Tio Totó, Maria-Velha, Bondade, Mãe Joana, Negro Alírio, Ditinha, 

Filó Gazogênia aparecem na narrativa para cumprir o papel de fazer parte da 

menina Maria-Nova, sendo responsáveis pelo desenvolvimento de sua 

sensibilidade, e consequentemente, da identidade da protagonista, que apesar de 

tão jovem já compreende o sofrimento de seus familiares e vizinhos. 

Conceição Evaristo propõe em seus textos a afirmação da existência de 

uma literatura negra, nela há “o surgimento de um sujeito de enunciação no 

discurso poético, revelador de um processo de conscientização de ser negro entre 

brancos” (BERND, 1998, p. 48), ou seja, de não mais ser objeto, tornando-se o 

sujeito enunciador. Quando Maria-Nova afirma, logo no início do romance “Como 

éramos pobres! Miseráveis talvez! Como a vida acontecia simples e como tudo 

era e é complicado!” (EVARISTO, 2013, p. 29) a personagem faz referência à 

cisão social, histórica, cultural e econômica da população negra em relação à 

‘elite brasileira’ e mostra que tem o entendimento sobre esta questão. E apesar da 

certeza que “A vida passou e passou trazendo dores” (EVARISTO, 2013, p. 33) o 

romance Becos da memória, mesmo utilizando-se de imagens fortes e tristes não 

esquece de afirmar que ainda há esperança. E a esperança sustenta-se na força 



da memória. Pois se a memória “é um lugar onde são travadas batalhas sobre 

lembranças individuais e coletivas, bem como sobre seus significados” (WALTER, 

2009, p. 67) ela é uma base para a resistência do ser subalterno. E por essa 

razão a escrita dessa memória de sofrimento também é uma (re)escrita do ser 

negro no mundo. 
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