O que é ser um artista hoje?
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Este artigo se propde a esmiucar modos de existéncia como produgdo artistica e as linhas
fronteiricas que se estabelecem entre os processos de criacdo e producao de subjetividade.
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[...] trabalhar na linha de fronteira e torna-la permedvel, tétil, poética
- menos fronteirica e mais uma zona quente e liminar, onde forgas
livres e disponiveis podem tanto carregar [0 diagrama] de energia
quanto dissolver seus planos pré-preparados. Ali as coisas se movem
de modo erratico.’

R. Basbaum

O que é ser um artista hoje? Essa é a pergunta que eu gostaria de responder, ja sabendo que
qualquer aspiracao dessa natureza falha na largada porque carrega em si iniUmeras outras
perguntas e abre um espectro tal de digressdes rizomaticas que o peso da tarefa paralisa o

trabalho de antemao.

Preferiria entdo sustentar a pergunta mesmo em suspenso com as palavras ser e artista - a
primeira, capturada pelo consumo e a segunda, ela mesma se forjou em instituicdo. Talvez
estender a pergunta, aumentando o seu tempo e ritmo e, minimamente, tentando dissipar a

nuvem que cobre o ponto de interrogacao.

“O que é ser um artista hoje?” supGe perguntar o que pode ter sido um artista em outras
épocas, ou ainda, o que é ser um artista desde sempre. Entendendo que, aqui, coloca-se a

condicionante ‘o que faz de um sujeito um artista’ — e que precisa ser investigada.

O sujeito o verbo e o advérbio da pergunta também precisam ser esmiucados. Sendo que
todos podem tranquilamente transitar como sujeitos e isto nos fornece pistas da dimensao
da coisa toda: o ser, o artista e o hoje. Capturados pelo artigo definidor que os transforma
em sujeitos — com nome e sobrenome — e infinitamente piorados, pretensiosos e cheios de si,

tendem a congelar qualquer tentativa de aproximacao.

Melhor seria reformular a pergunta para, pelo menos, aproximar-se daquilo que parece mais
precioso, sutil — a condicao -, um certo tipo de existéncia que possibilita desdobrar a

poténcia artistica como modo de vida. Como ser um artista hoje?

A importancia da pergunta reside numa hipdtese - imagina-se um artista e supde-se o que

ele tem sido capaz de produzir, a quais agenciamentos se dedica, quais as relacdes que

2 R. Basbaum. Manual do artista-etc p. 17.
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estabelece em estruturas de pertencimento, alguns deslocamentos por entre instituicdes e

circuitos — quais narrativas legitimam o seu fazer artistico.

Desdobra-se entdao um outro territdrio, carregado de intensidades. Nao ha possibilidade de
ponderar sobre modos de existéncia sem mencionar a qual tempo nos referimos, a qual
mundo estamos atrelados, ou ainda, sem discorrer sobre o contemporaneo, essa coisa que
gruda em todos. Torna-se imperativo fazer da palavra “hoje” o territério abre-alas. E o
atravessamento maior na frase, atrita o verbo e rasga o sujeito. Condutor, ele pode nos
fornecer pistas do ‘como ser’. Considerando, ainda, que o contemporaneo é preponderante
na compreensao dos meios e modos de producdo de um artista, que sao estratégias por
demais definidoras do aparecimento de um trabalho de arte para serem ignoradas. “Como
ser um artista hoje?” tem estreita relacdo com um tipo de sujeito e um tipo de vida, a vida-

hoje.

Talvez ndo seja o caso, aqui, de tentar responder. Antes, distender as erupc¢des que
emergem de cada ponto de interrogacao, transitar pelo que ndo € e estar atento a presenca
do incerto. Aproximar as divaga¢des para que, minimamente, possam dar conta de fornecer
pistas de qual mundo, sujeito e artista se esta falando. O que produz um artista e desde qual
tipo de vida-hoje? A escolha, entdo, é por nomear o artista de jangadeiro e a vida-hoje de
jangada-corsdrio para que se retirem, temporariamente, os carregamentos de sentido e

significado que costumam povoar as palavras artista e vida.

Ajangada e o jangadeiro desde a perspectiva inventada por Deligny.

Usei a imagem da jangada para evocar o que estd em jogo nessa tentativa, nem que
seja para dar a ver que ela deve evitar ser sobrecarregada, sob pena de afundar ou
de virar, caso a jangada esteja mal carregada, a carga mal distribuida [...] Uma
jangada, sabem como é feita: hd troncos de madeira ligados entre si de maneira
bastante frouxa, de modo que quando se abatem as montanhas de agua, a agua
passa através dos troncos afastados. Dito de outro modo: ndo retemos as questdes.
Nossa liberdade relativa vem dessa estrutura rudimentar, e os que a conceberam
assim - quero dizer, a jangada — fizeram o melhor que puderam, mesmo que ndo
estivessem em condi¢cao de construir uma embarcag¢do. Quando as questdes se
abatem, ndo cerramos fileiras — ndo juntamos os troncos - para constituir uma
plataforma concertada. Justo o contrario. S6 mantemos do projeto aquilo que nos
liga. Vocés veem a importancia primordial dos liames e dos modos de amarragdo, e
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da distancia mesma que os troncos podem ter entre eles. E preciso que o liame seja
suficientemente frouxo e que ele ndo se solte.”

Assim, é possivel ficcionar um tipo de vida, um tipo de artista. O jangadeiro e a jangada-
corsdrio sao também constituidos e constitutivos de uma paisagem que, aqui, é personagem
- nem humana nem geografica, € uma zona outra, aquela de ativacao, troca e producao de

intensidades, em que se costura “o outro a si de tal maneira que ninguém desaparece.”*

O contrdrio de um jangadeiro é um tipo de artista que carrega em si e consigo a Arte, o
Museu, a Galeria, a Instituicdo, a Histdria. E o artista que ndo duvida da garantia de seu
nome, de sua representacdo e de seus objetos. Cristalizou-se em uma atualiza¢ao
(performatizacdo) de um pedaco de vida e se deixou esquecer nessa pequena ilha
administrada e, aparentemente, a salvo dos abalos e novos desenhos em sua paisagem

artistica, a salvo de novas configuracdes.

O jangadeiro poderia ser ainda nomeado artista-etc.’, que é aquele que se conhece mais pela
ddvida do que pela especificidade de seu fazer, mais afeito a ndo defini¢des, prefere o etc.
ao artista. Nao instala nem administra nada que ndo seja o minimo ou, ainda, uma jangada,

da qual faz habita¢ao, margem, rio e fluxos; seus transitos em constante mutacao.

A condicionante ‘o que faz de um sujeito um artista’ da um salto em direcao ao jangadeiro e
fornece pistas de como um conjunto de qualidades bastante singulares traca minimamente
um contorno. Um conjunto que junta a capacidade de invengdo/imaginagdo, a
experimentacdo, a desobediéncia, a generosidade, a divida, a prudéncia e a habilidade de
acariciar o que escapa — o tempo, a vida, as coisas que se ddo as jangadas mais do que aos
navios. E a tentativa de dar forma a algo que ja existe, mas que ainda estd por fazer, se

fazendo.

A este conjunto de qualidades chamaremos de as forcas capazes de conduzir o passo incerto

e hesitante de quem constrdi territdrios nao tao claros e definidos.

*F Deligny. Jangada. Cadernos de Subjetividade, ano 10, n. 15, 2013, p. 90.
4 Amalio Pinheiro, nota de aula do 2°. Semestre/2013 no PPG de Psicologia Clinica, PUC/SP.

> R. Basbaum. Manual do artista-etc. p. 21.
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A capacidade vital de invengdo/imaginagdo que é, apesar de tudo, desejar criar mundos, olhar

para as brechas e convocar os possiveis.
A duvida, o que se dava como sendo, apresentou-se diferente, e é preciso, entdo, duvidar.

A experimentacdo, carcaca dos possiveis, estrutura que permite a passagem pelas zonas de

encontros intensivos®,

A desobediéncia, sempre. E pela desobediéncia que os estados corsédrios de um percurso

desenvolvem a coragem de ndo pedir permissdo’.

A generosidade. Possuir a qualidade da generosidade implica ter um pedacgo de si no outro e
do outro em si, de tal forma natural que ninguém desaparece e o conjunto de coisas dadas
passa a ser uma movéncia, um entre. Um que se da ao outro que recebe e o contrario

também. A generosidade € a paisagem.

A capacidade de acariciar o que escapa — acariciar nao € agarrar, tampouco apalpar. Um certo

tipo de toque, de sensibilidade para o que esta em plena deriva, a escapar.

A prudéncia - lembrar para esquecer. E pela prudéncia que se tateia ao invés de

apalpar/agarrar. E a luz que se percebe com o olho fechado.

A jangada-corsario refere-se a um tipo/modo de invencdo desse artista/jangadeiro: seus
modos de imaginar, suas derivas de sensibilidade, seus modos de producgdo, os centros de
atracdo de seus devires, a invencao de territdrios, deslocamentos e pequenas paradas em

forma de ancoragem.

O funcionamento de uma jangada-corsario depende de algumas qualidades de construcao e
condugdo. Embarcacao leve, frouxa, é preciso nao sobrecarregar de intencbes e
prerrogativas sob o risco de afundar. E fazer o melhor que se pode com o balanco do mar,
das ondas (devires) e sobressaltos. Interessa o corsdrio na figura de um estado de coisas
nao submetido as leis e conven¢des em curso - seria a rede de resisténcia possivel, criacao
de espacos possiveis. Espessando zonas de vizinhanca, afinidades, afetos, constituindo um
campo de rela¢des; descarta-se provisoriamente a suposicao do corsario na figura do roubo,

6 Anotacdo de aula a partir da fala da colega Luciana Tonelli.

7 Suely Rolnik, nota de aula do dia 28/11/2014 no PPG em Psicologia Clinica, PUC/SP.
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pilhagem, pirataria — que tem a sua singular poténcia, se tratado pelo viés da contaminacao,
do ndo puro, de estados que se alteram e se afetam o tempo todo.

78 am absoluto acordo com o

O jangadeiro se refere diretamente a “inventar-se como artista
devir. Artista-devir, devir-artista, devirjangada, devir-corsdrio. Inventar-se como artista é
poder ter a coragem de nao pedir permissao, é executar a invencao pelas estranhezas das
verdades, relativizadas em suas intenc¢des. Transformar-se em artista pela ficcao. Poder, a

cada vez, fazer de novo e de novo e de novo. E sendo artista, ndo ser artista...

produzir arte hoje é operar com vetores de um campo ampliado. Um campo que se
abre ao entrecruzamento de diversas dreas do conhecimento, num panorama
transdisciplinar, sem prejuizo de sua autonomia e especificidade enquanto pratica
de visualidade. A cultura como paisagem ndo natural configura o territdrio onde se
move o artista: sua a¢ao transforma-se numa interven¢do precisa ao mobilizar
instabilidades do campo cultural (regides da cultura que permitem
problematiza¢Ges, conflitos, paradoxos), por meio de uma inteligéncia plastica que
torna visivel uma rede de rela¢gbes entre multiplos pontos de oposicdo, onde o
trabalho de arte é um dispositivo de processamento simultaneo e ininterrupto, e
nunca uma representacdo destas relacdes.’

Na condicao de jangada, corsario, jangadeiro e etc., busquei em outros o que queria saber
de mim. A mais de 30 artistas lancei as perguntas: “O que € ser um artista hoje?” e “Como

ser um artista hoje?” ao que juntei a indicacdo de que se deveria responder a uma ou a outra.

Ao que veio, acrescentei muito pouco, o suficiente para que ganhasse linguagem-sentido. E
de mim, tem tudo e tem pouco. Biografia/cartografia de um certo tempo/contemporaneo,

um modo de viver e de produzir.
Carta, relato, descricdao ou ficcao, ndo importa.
Eu ndo sou artista, vocé sabe...

Eu lido com a dimensdo simbdlica da vida (0 mesmo mundo que artistas e ndo
artistas partilham) e ndo esqueco do sonho logo apds acordar, esfor¢o-me por nunca

estar focado em objetivos determinados e nunca deixar de abrir espaco para

& Termo emprestado do livro Manual do artista-etc, de Ricardo Basbaum.

°R. Basbaum, op. cit. p. 27.
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devaneios.

Dedico-me a reter a experiéncia do mundo de uma maneira particular e a tentar
mostrar, através da construcdo sempre lenta de uma poética, essa visao. De certa
forma, é como se o mundo ndo se mostrasse como algo dado, um cendrio fechado,
encerrado, sobre o qual se deve atuar — de preferéncia pragmaticamente, visando
fins determinados. E sim, enxergar suas fissuras, suas faltas (de sentido, de Idgica...)
e, assim, tomar a possibilidade de recria-lo. Tem uma coisa bonita nisso tudo, que é
assumir o risco de uma tarefa sem fim, tanto no sentido de término quanto no

sentido de finalidade.

Assim, atuar na esfera publica e coletiva dos afetos. Afeto no sentido do que nos
afeta e, portanto, nos transforma, tira-nos do eixo pessoal, nos faz nos medir pelo
tamanho dos outros (sejam esses “outros” pessoas, cachorros, pedras, postes, ndo

importa).

Como fazer da atividade artistica uma profissdo atuante na esfera publica dos afetos
sem deixar que estes sejam privatizados, padronizados, fabricados em série e pifem
por obsolescéncia programada? Imagino que isso possa ser da ordem do gesto que ja
nasce gestualizado, sem muita possibilidade de uma verbalizacao convincente... Hoje,
os modelos, as regras, as leis e as definicdes de “como ser” e “como ndo ser”, se “se
é” ou “se ndo é” sdao ditados pelo capital. A quem recusa esse padrao, resta a errancia
de assumir-se singular. O que ndo quer dizer individualismo, pelo contrario, o
“individuo” é que é produto do modelo capitalista; singular significa perceber-se um

a partir do coletivo.

Tem mais a ver com ser o profissional que se recusa a profissionalizar o sensivel. Ha

varias formas de ser black block na vida, né?

E também permitir sintonizar a relacdo ser/natureza/coisas na sua dimensdo
complexa, onde o paradoxo, a curiosidade, a reinvencdo e a transformacao de si

proprio é componente fundamental.

E explorar o estado permanente de consciéncia alterada para comentar, desde a
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perspectiva sensivel da linguagem - molecular, corporal, oral, escrita, grafica,
tridimensional e temporal — a consciéncia de estar vivo. A perspectiva sensivel da

linguagem seria aquela que abre frestas e potencializa afetos outros.

Produzir actcar e afeto, delirio, paixao, desespero, fantasia, terror, fascinio, loucura,
precisdo, muito erro; erro, erro, erro, erro, erro, erro, erro, error, error, error, terror,
mirror, coffee, tea, milk, chocolate, a lot of chocolate, sex; sex change, exchange sex,
move, move on, practice, tools, experiments, transformation, formation, morphing
spectrum in between, in between hours | would like to try different stages of
consciousness, try different states of body embodiment, experiment a rainbow of
qualities for hypnotizing (who? toi méme ou la fenetre?); se eu tivesse condi¢Ges de
prever seria porque parideira would have conditions to give birth to a beeeeeeautiful

child, beatiful stranger. Life is a mystery, with & without you.

Engagement, get engaged into something, dis-engage, re-engage, arrange,

disarrange, re-arrange (several times).

Todo dia mesmo dia a vida é tdo tacanha... quero um dick agora, microfone, pole
dance, areia movedica, penetro obscuros meios de comunicagao; injeto substancias
em meu proéprio sujeito, sou fera, sou bicha, sou angel, sou mulher, sei que nao devo
arriscar tanto assim, sei que preciso comecar algo aqui e além; tenho ganas de atirar
uma pedra no meio do caminho; homem ao mar! navegar é preciso! Nao sei se devo
chegar a algum lugar, um raciocinio puro, puro mel da sua boca, préprio de minha
autonomia, minha gera¢dao, minha coca-cola, minha cocaina, minhas substancias,
naturalmente produzidas, artificialmente injetadas; camaleonic, homophoneira,
batmacumbante, 6 patria amada retumbante, como ser artista iniciante, merendeira,

quando devo comecar algo novo, que ser artista no nosso convivio, que bobagem!
Fui atravessando mil bla bld blas. [love you soul]

Quero me ver livre do que ser artista representa. Ao mesmo tempo me da
possibilidades, eu posso inventar uma coisa que nao existe, posso dizer que € um
grilo. Ou um sapo e um chdo que pula.... Engatei no "quanto antes" e acabei

encontrando os limbos do pacifico num sebo perto de casa, fui lendo na travessia -
123



imagina o impacto! Porque a trilha sempre tem algo de naufragio, de se conectar
com o mundo, paisagens e pessoas, de uma maneira direta. E quando tem esse plano
de fundo da romaria, as coisas ganham dimensdes surpreendentes... E romaria que

se preza € a pé, o cavalo ndo tem nada a ver com seus pecados! :)

Lembro de uma citacao de um poeta chileno que dizia que sé se pode ter certeza de
que uma pessoa € um poeta depois de sua morte e quando se avaliar que o conjunto
da obra tem significado. Claro que isso infere um julgamento, mas acho bonita a ideia
de viver a vida construindo uma obra sem se preocupar em dar autonomia aos
fragmentos porque ele é parte de um todo (o que acaba com essa onda novidadeira
em que a arte se aproxima da moda, tem que ter coisa nova no mercado a cada

estacdo).
Recorro a Dalcidio, um escritor que conheci numa viagem a Belém, e que assim dizia:

"Para um escritor pobre, que vende mil a mil e quinhentos exemplares, sem vagares
e dcios remunerados, o esforco é, as vezes, de desesperar de tao bracal e tao de
graca, mas é ao mesmo tempo uma delicia, uma forma de satisfeita revolta contra o
magro ganha-pdo, o sucesso facil, a cdmoda posi¢ao pessoal no mundinho. Olho as
pastas, os cadernos, o que tenho ainda a escrever, a domar, é um barro bruto a
quantidade... Desanima. E logo fascina, da o éxtase da concepc¢ao — de que falava

Balzac - volto a febre, numa espécie de severa e minuciosa ambicdo de levantar um

quadro, pelo menos extenso, de trinta anos de Amazoénia."

E o amigo Arina “... dou também razao a Samuel, quando diz que, na arte, a gente
tem que ajeitar um pouco a realidade que, de outra forma, ndo caberia bem nas

”»

métricas da poesia.” E que espontidneo e um desabafo. E trabalho sem ser, €

complexo, é a vida.

Ao mesmo tempo eu duvidava disso tudo e olhava as montanhas da janela do 6nibus,
desde o comec¢o do mundo. Acho que muito pouco mudou. A arte € talvez a natureza
mais antiga do homem. Vem com a fome, ou o sexo. E ver que mundo é muito, muito
lindo e amar tanto toda a beleza que existe a necessidade de querer também criar. O

mundo € tdo incrivelmente belo e a gente duvida de si o tempo todo. E pensar que
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ndo &, e que &, e que ndo é. E lutar contra a duvida - a sua prépria e a do mundo em
relacdo a vocé. E também aprender a entrar no fluxo - e depois, desaprender. O
desespero do esquecer o caminho do fluxo. E 0 gozo no se lembrar. E também
aceitar seu tempo e observar o tempo do universo, simultaneamente, eu acho... ndo
sei. Desse jeitinho af que eu falei, sendo e ndo sendo, dentro e fora do fluxo. Saindo e
retomando, o tempo todo. Basicamente, eu ndo sei. Acho que € super treta. Tem de
se ter muita, mas muita autodeterminagao e simplesmente saber. Apesar de nao ter

sentido, muitas das vezes.

E muito doido isso. Doido ou doido? Tem a ver com amor, sabe? Seres que amam
mesmo. Porque a frequéncia de atualiza¢ao é constante. Ir encontrando, aqui, ali,
onde for, formas de continuar. Por meio do amor, talvez? E ndo ser imune a nenhum
tipo de beleza, observar as concatenacdes que elas provocam e ndo sair ileso delas,

ao contrario, produzir.

Imagine-se numa pesquisa intensa de algo que é uma questdo que te persegue e que
vocé tem que ir atras. Todo dia vocé pensa naquilo, mas nao é por reconhecimento
de algo ou que vocé precise ficar famoso para provar o quanto é especial, € apenas
algo que vocé nao entendeu sobre vocé mesmo ou sobre a vida e vocé vai ficar 13
cavando um buraco pra tentar achar pistas. Um ossinho, depois outro e outro até
juntar tudo e montar um esqueleto, e entender um pouco daquilo. S6 que a medida
que vocé vai encontrando, vocé vai mostrando o que vocé achou e ai come¢a um
trabalho arduo daquele auto agenciamento que pode ser uma tortura - tortura que é
também vestir uma pesada alegoria nas costas e ter que levar a alma para passear,
tird-la da gaiola. Ainda, muita esquiva, muito cuidado e muita meditacao — para nao
ser pego por uma megamaquina da burocracia e da produtividade, para ser humilde e

para desacelerar o real, ver mais fundo, ver melhor, cheirar melhor, comer melhor.

Tipo tradicdao oral... Antes da iluminacdo, cortar lenha e carregar agua. Depois da

iluminagdo, cortar lenha e carregar agua.

Na pratica, ser artista tem a ver com um modo ético de criar trabalho, pensar o fazer,
pensar a relacdao e abrir a sensibilidade para misturas esquisitas, para mundos
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diferentes se contaminarem.
Mas e por que eu saberia isso? Vocé me considera uma artista? De qual perspectiva?

Eu estava sé tentando dar conta do que é o meu fazer — eu habito uma fronteira que
€ também o ponto antes do precipicio e as coisas vao se desenvolvendo por ai. Estar
com um pé na beira do precipicio sem ter divida de que ali é o melhor lugar que

poderia estar.

N3o tem resposta facil, ndao tem facilidade nenhuma - e talvez eu possa ndo ter

condi¢do de me lancgar a essa convocacao, ao que estas perguntas levam.

Vocé faz parte de um tipo de pessoa que poderia me devolver uma parte de mim
mesma em uma paisagem ampliada — e sem saber como engatar nessa jornada

sozinha, tive que pedir ajuda.

Eu também nao sei. A figura do precipicio — precipicio pra mim tem a ver com uma
sensacao de abismo, que é o que convoca o meu corpo a elaborar um trabalho ou
uma sensacao de estar sempre na borda, no limiar ou na fronteira de algo e ndo no

algo em si.

Tem a altura que é mesmo um ponto de observacao, vocé estd ali e consegue olhar
pra baixo e o que esta ali te atrai: vou me jogar, mas tem um pé que te puxa e, nesse
jogo, nesse embate tem a vibracdo, mas se vocé se jogar ou se ficar com os dois pés

dentro do territério ndo vai ter essa sensagao, a intensidade, a vibracdo.

E parece uma provocacao, vocé estd esperando que eu ndo saiba responder, que eu

me recuse a responder como é ser um artista hoje ou o que é ser um artista hoje.

N3o tem como medir. E é bom que ndo tenha, porque é desse lugar da falta de
medida que ainda é possivel proteger. Quando a gente hesita em responder — ndo foi

cem por cento domesticado pela pergunta e nem por ser artista hoje.

E essa palavra é super todxica, paralisa — a partir do momento em que se pronuncia a
palavra ser artista, paralisa tudo o que poderia ter de vivo e de coisas em proliferacao.
Eu sinto tendo de dar conta dessa palavra e de tudo o que ela acarreta, entdo é

melhor ndo. Melhor negar para sobreviver, porque tem que dar conta de muita coisa
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- pra quem, pra que, fazendo o qué, onde e de que jeito? E pra que ficar sempre

torcendo para alguém gostar de vocé? E melhor ter de dar conta de um tipo de vida

do que um tipo de coisa.

Assim, eu me dedico a poder me dedicar.
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