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Resumo: O presente artigo pretende investigar as principais etapas de realização e alguns 
desdobramentos do filme Abry, média-metragem dirigido por Joel Pizzini no ano de 2003. O 
documentário é construído a partir do discurso da mãe do cineasta Glauber Rocha, Lúcia, que, 
aos 84 anos de idade, interna-se num hospital para fazer exames no coração. Ao receber a 
notícia sobre o risco de vida que corria ela descreve a sua trajetória e a do Tempo Glauber, 
instituição criada por ela para reunir e divulgar a obra completa de Glauber Rocha, audiovisual 
e escrita. Reunindo grande variedade de imagens de arquivo, Abry articula os mecanismos da 
memória e montagem, criando e recriando documentos históricos, atribuindo–lhes novas 
percepções e sentidos.  
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Abstract: The present article intends to investigate the main stages of realization and some un-
foldings of the film Abry, a medium-length film directed by Joel Pizzini in the year 2003. The doc-
umentary is constructed from the discourse of the mother of filmmaker Glauber Rocha, Lúcia, 
who at 84 Years old, went to a hospital for heart exams. On receiving the news about her life risk, 
she describes her trajectory and that of Tempo Glauber, an institution she created to gather and 
publicize Glauber Rocha's complete audiovisual and written work. Gathering a wide variety of 
archive images, Abry articulates the mechanisms of memory and montage, creating and recreat-
ing historical documents, attributing to them new perceptions and meanings.  
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Desta dificuldade que lhe é imposta de alguma maneira ǲde foraǳ, 
o cinema documentário tira todas as suas riquezas. Obrigação de 
experimentar, de tentar aproximações ajustadas às armadilhas 
sempre novas do mundo a filmar. Obrigação de imaginar, de testar, 
de verificar os dispositivos da escritura. (Jean-Louis Comolli, 2001: 
106) 

 

Introdução 

O foco deste trabalho é o filme Abry, um média-metragem documental de trinta minutos rea-
lizado por Joel Pizzini em 2003. O tema central da obra é o discurso da mãe do cineasta Glau-
ber Rocha, Lúcia, que, aos 84 anos de idade, interna-se num hospital em São Paulo para fazer 
exames no coração. Ao receber a notícia sobre o risco de vida que corria, Lúcia Rocha diz ao 
médico: ''Então abre!'' O documentário descreve a trajetória desta criadora do acervo Tempo 
Glauber, uma instituição que tem como objetivo reunir e divulgar a obra completa de Glauber 
Rocha, audiovisual e escrita. Fundado em 1983, dois anos depois da morte desse cineasta, o 
Tempo Glauber abriu suas portas em 1989, passando em seguida por várias crises e ameaças 
de fechamento. Com a ajuda de amigos, parcerias e aprovação de projetos, se mantêm como 
referência para o estudo e divulgação da obra do importante cineasta. É um patrimônio cultu-
ral do país, dado seu papel na preservação da nossa combalida memória cinematográfica.  

O fio condutor da narrativa é a família do cineasta, além da participação fundamental de Lúcia 
na obra de Glauber e na organização de seu acervo. Através de depoimentos, imagens de 
arquivo contendo cenas do cotidiano da família e cartas de Glauber e da própria Lúcia, Joel 
Pizzini realiza um filme sobre memória e resistência cultural. A partir das lembranças de Lúcia 
Rocha, responsável por quase todas as falas do filme, reconstrói-se seu passado. Esses depo-
imentos são entrelaçados com trechos de filmes, do cotidiano familiar captado em vídeos e 
fotografias antigas, de cenas das dependências do hospital e do quarto em que Lúcia está 
internada, ou seja, de uma multiplicidade de imagens geradoras de representações e metáfo-
ras do que está sendo dito. Através da memória da personagem, Pizzini realiza uma série de 
associações, recriando significados outros a partir de material pré-existente.  

Carioca, tendo vivido muitos anos em Mato Grosso e no Paraná, Joel Pizzini na sua estreia 
para o cinema, transpôs para a as telas a poesia do quase conterrâneo Manoel de Barros no 
premiado curta-metragem Caramujo-Flor (1989). Nesta obra o cineasta praticamente já deixa 
alicerçados os recursos de construção audiovisuais marcantes e recorrentes em seus outros 
filmes. Todas as falas e músicas utilizadas na obra são baseadas em poesias de Manoel de 
Barros, além de todos os atores e cantores convidados para o projeto serem do Mato Grosso. 
O cineasta não se preocupa com informações precisas, buscando outras articulações possí-
veis. Após ver o filme, o poeta Manoel de Barros declarou: 

Estou certo de que Joel quis falar de minha poesia antes de mim. O 
filme quis expressar por imagem uma escrita poética. Joel quis dar 
uma ideia de minha linguagem e não de minha vida. Minha vida não 
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tem nada com jacarés nos trilhos de uma estação, mas a minha lin-
guagem tem. Um jacaré sobre os trilhos é tão insólito como reno-
var as mesmices. Penso que Joel quis mostrar isso. Botou as lesmas 
lentas e gosmosas dentro de uma casa, mas o lugar das lesmas len-
tas e gosmosas é subindo pelos muros leprosos das casas. O filme 
tem muito de minha arte e nada de minha vida. Ainda bem. (BAR-
ROS, 2006) 

 

Nos últimos anos Pizzini realizou vários filmes, assinou alguns programas de TV para o Canal 
Brasil, 2 e trabalhou no processo de restauração e reedição em DVD das obras de Glauber Ro-
cha. Em todos esses momentos ele demonstrou grande apreço e cuidado nos usos dos mate-
riais de arquivo.3 Seus filmes ganham força principalmente por conta do próprio processo de 
montagem, da seleção das imagens e de certa sensação de enigma que vai sendo criado, onde 
ele busca se alicerçar especialmente na obra dos personagens retratados, sem uso de dida-
tismos, nostalgias ou grandes reverências.       

Abry segue esse caminho. A utilização de grande quantidade de imagens de arquivo, somadas 
ao conjunto de sons e planos de Lúcia Rocha dentro do hospital, oferecem infinitas possibili-
dades de combinações e sentidos, indomáveis e imprevistas em sua totalidade. Muitas das 
decisões dos realizadores foram inevitavelmente feitas na ilha de edição, sendo o processo de 
montagem determinante para a coesão, bem como para garantir a ressignificação dos arqui-
vos utilizados. 4 Em Abry, as inserções dos recursos de edição ostentam o desejo de experi-
mentação. A montagem é percebida, sentida a cada instante pelo espectador, rompendo as 
barreiras da transparência do cinema clássico, privilegiando o onírico e a construção da poesia 
fílmica. 5         

 
2 Dentre esses programas assinados por Joel Pizzini, estão: Um Homem Só (2000), sobre a vida particular e a intimida-
de do ator Leonardo Vilar; O Evangelho segundo Jece Valadão (2002), mostrando o contraste entre o outrora ator 
ǲcafajesteǳ e sua vida de pastor religioso antes do falecimento; Um Auto-retrato brasileiro (2002), sobre outro impor-
tante ator do cinema brasileiro, Paulo José; Helena Zero (2006), uma espécie de homenagem a Helena Ignez, em que 
Pizzini trabalha as possibilidades corpóreas da interpretação da atriz em vários filmes; Elogio da luz (2004) e Retrato 
da terra (2004), respectivamente retratando a vida e obra dos cineastas Rogério Sganzerla e Glauber Rocha. Esses 
dois últimos filmes citados também contaram com a codireção de Paloma Rocha.   
3Vejamos alguns exemplos de outros três filmes: Em Glauces: estudo de um rosto, premiado em 2001 no festival de 
Brasília, assistimos a uma compilação de trechos de alguns filmes da atriz Glauce Rocha, priorizando sua atuação com 
os atores Jece Valadão e Jardel Filho, seus mais destacados parceiros de trabalho; outro filme de grande destaque 
realizado por Joel Pizzini foi seu primeiro longa-metragem, 500 Almas, realizado em 2005 e contabilizando mais de 20 
prêmios nacionais e internacionais. Temos aqui a história dos índios Guatós, uma tribo do Mato Grosso do Sul que já 
foi dada como extinta, onde o filme retrata o seu ressurgimento e procura desvendar o imaginário dessa cultura; mais 
recentemente realizou o longa-metragem Olho nu (2014), acompanhando a vida e a obra do artista Ney Matogrosso.   
4 Trabalhar com materiais pré-existentes e recondicioná-los é uma prática antiga no cinema. Essa categoria de filmes 
foi intitulada found footage. O precursor desse método é o filme Rose Hobart (1936), do artista da colagem Joseph 
Cornell. Segundo Carlos Adriano, Cornell, fazendo um ǲtributo-evocação à atriz de East of Borneo (1931), deletou 
diálogos e músicas e, às cenas originais, adicionou trechos de filmes educativos, científicos e de viagens numa poética 
e hipnótica montagem embalada pela repetição musical de Holiday in Brazilǳ. ȋADR)ANO, ͖͔͔͗: ͔͘Ȍ 
5 Joel Pizzini é um defensor do ǲcinema de poesiaǳ, expressão utilizada inicialmente pelo cineasta Luis Buñuel em 
1958 e desenvolvida na década seguinte por Pier Paolo Pasolini. (Ver: SAVERNINI, 2004). Segundo Pizinni, seus filmes 
nunca são ǲ(...) sobre algo, mas através de algo. O cinema de poesia se opõe ao cinema de prosa, no qual o conteúdo 
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O filme Abry: considerações sobre o processo de realização  

As circunstâncias da realização do filme Abry foram das mais difíceis. Lúcia Rocha enfrentava 
uma situação muito delicada. Com 84 anos de idade, e já tendo realizado uma cirurgia de pon-
te de safena anteriormente, ela corria um sério risco de não sobreviver6. A matriarca da família 
Rocha saiu do seu tradicional local de moradia, o Rio de Janeiro, para se internar no hospital 
Beneficência Portuguesa, em São Paulo. No momento de sua chegada na capital paulista, ela 
pediria ajuda ao amigo Joel Pizzini para auxiliá-la na internação e deslocamento na cidade, 
enquanto sua família não chegava. Dias depois, Ava Rocha, sua neta, a pedidos da própria 
Lúcia, entraria mais uma vez em contato com o já citado cineasta, desta vez solicitando que o 
mesmo realizasse um filme sobre sua avó. O convite não foi recusado, mas, naquele momen-
to, era difícil afirmar que o projeto fosse concretizado. Segundo Joel Pizzini: 

Eu não me dei conta no início que seria um filme. Eu achei que essa 
coisa era mais um afago, um gesto afetivo despretensioso. Imagi-
nei que ia fazer uma entrevista, que a entrevista ia ser guardada no 
Tempo Glauber como um documento. [...] Eu sou um cara muito 
purista, tenho uma postura muito exigente. Gosto de fazer uma 
pesquisa com as coisas que eu vou fazer, gosto de maturar, gosto 
de me impregnar e conseguir fazer uma elaboração sofisticada 
pras coisas. Então de repente não me interessava fazer aquele fil-
me, sabe? Sem uma pesquisa, sem elaboração, sem projeto. Não 
dava nem tempo, era uma coisa urgente. 7 (PIZZINI, 2008) 

 

Aos poucos o filme foi ganhando vida. Brotou de uma situação extremamente adversa e teve 
em L’cia Rocha a condutora inicial do processo: ǲFoi um filme que a gente foi levado a fazer e 
no processo a gente assumiu a realização. Então, nesse sentido, ela regeu tudoǳ ȋIbidem).  
Juntamente com ela, assinam o argumento da obra suas netas Paloma e Ava Rocha. A primei-
ra também foi diretora-assistente de Pizzini e cumpriu um papel muito importante na realiza-
ção do filme8. O desafio de Joel Pizzini crescia na mesma medida das expectativas da prota-
gonista do documentário. A pequena câmera digital passaria por várias mãos, as visitas eram 
sempre registradas e as regras do hospital burladas. O quarto de Lúcia passou a ser um espa-
ço de encontros e convivência. Segundo Pizzini: 
 
e a psicologia conduzem a narrativa. No cinema de poesia o personagem é a linguagem e o estilo o protagonista. 
Nesta direção, a estética quando não coincide, precede à ética. Ou como diz o poeta curitibano Paulo Leminski, o 
ǲtema vem depois do poemaǳ. ȋP)Z)NN) apud URBAN, 2007) 
6 Lúcia Rocha faleceu aproximadamente dez anos depois da finalização do filme, aos 94 anos de idade e por causas 
naturais.    
7 Todas as passagens que possuem depoimentos de Joel Pizzini acerca do filme Abry são de uma entrevista concedida 
pelo cineasta ao autor desse artigo, em 28/08/2008.        
8 Filha do primeiro casamento de Glauber Rocha, com a atriz Helena Ignez, Paloma Rocha praticamente conheceu Joel 
Pizzini durante esse período de internação da avó. Os dois já realizaram alguns trabalhos juntos, dentre eles o docu-
mentário Anabazys (2008), filme que recria todo o intenso universo de produção realizado por Glauber Rocha, em 
especial os bastidores do seu último filme, Idade da Terra (1980). Além de codireção e argumento, Paloma também 
assina a câmera do filme Abry.  
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E as coisas foram se transformando. Aquilo que era ambiente mór-
bido virou um espaço do transe, festivo. [...] Acabou completa-
mente o limite ali. Então o quarto do hospital acabou virando uma 
grande locação. Um ambiente de festa. (risos) Os médicos vinham, 
contavam histórias, os médicos viraram personagens. Essa foi uma 
experiência muito marcante, sabe? A gente esquecia que estava 
num hospital! (Ibidem) 

 

Esse processo de realização foi carregado de afetividade e cumplicidade entre as pessoas que 
dele fizeram parte. O diretor, que aos poucos ia sendo conquistado pela força de vontade e 
incrível lucidez da depoente, acabou assumindo a importância de fazer aquele filme de enco-
menda. O cineasta buscou em Abry se adaptar às dificuldades que se apresentaram no pro-
cesso de realização e mostrou que as condições externas, inerentes à feitura de qualquer 
filme, precisam ser encaradas com maleabilidade e sem preconceito pelos realizadores. Se-
gundo Pizzini:  

Se eu fosse idealizar uma situação pra fazer esse filme, primeiro ele 
poderia não ser como ele foi e poderia cair numa outra coisa com 
muito mais previsibilidade e controle. Poderia ser melhor fotogra-
fado, melhor realizado, mas ele não teria essa mesma porosidade. 
[...] Foi uma experiência única pra mim. Me abriu, abre essa pers-
pectiva de aceitar mais esses mergulhos, essas pulsões mais urgen-
tes. Considerar isso não como regra, continuo exigente e tal. Mas, 
de repente, em algumas experiências, se permitir a isso. (Ibidem) 

 

Abry é um título de filme que possui alta carga metafórica. Como vimos, sua origem remonta 
às palavras de L’cia Rocha na abertura do filme: ǲQuando o médico me chamou me disse 
assim: ǮOlha, se a senhora não operar não adianta a gente tapear com remédio porque a se-
nhora não vai resistir. Se a senhora operar não é que não tenha perigo, tem perigo, mas tem 
também muita chance.ǯ Então abre!ǳ Em seguida, o verbo ǲabrirǳ transforma-se em eco e, à 
medida que ganha novas entonações, amplia os possíveis significados do título escolhido 
pelos realizadores da obra.  

As lembranças de Lúcia Rocha são narradas enquanto ela vive aqueles angustiados momentos 
de expectativa. Num quarto de hospital, abre seu coração para a câmera e para as pessoas 
que lhe escutam. Coração generoso que não para de pulsar emoções, reminiscências. O difícil 
e incerto momento vivido contribui para a sinceridade do discurso, narrativa essa que não se 
prende apenas ao passado. Lúcia afirma que teve filhos maravilhosos, uma família que a aju-
dou a crescer, que fez com que ela aprendesse muita coisa. Mas sua preocupação também é 
viver o tempo presente, olhar para a frente: ǲAs coisas passadas foram passadas. E eu não 
quero viver o tempo passado. Eu nunca digo: ǮEu sou uma senhora de idade e talǯ. Eu sou, mas 
eu não digo no meu tempo... O meu tempo é esse. Eu sou do tempo da ponte de safenaǳ, ela 
afirma. A última frase sintetiza a sua disposição em continuar aprendendo. O filme contribui 
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para consolidar sua história, mas também marca uma passagem, a sua recuperação, um novo 
momento. Joel Pizzini afirma: 

Aí, numa leitura da Paloma, Abry é uma abertura dela, uma ponte 
dela com o futuro, porque ela é uma pessoa que está sempre aí. 
[...] que quer sempre se renovar. Eu até brinco que ela é uma ma-
triarca multimídia. Porque é uma pessoa que vem de uma tradição, 
família de fazendeiro em Vitória da Conquista. Tinha tudo pra ser 
uma pessoa muito regrada. Ela é muito viajante, aventureira. Então 
o Abry a gente pensou o título nesse sentido. Uma pessoa que está 
aberta ao novo tempo. (Ibidem) 

 

Em alguns momentos do filme, notadamente no título, temos a retirada da letra I, substituída 
pela letra Y. É uma clara referência à escrita inventada por Glauber Rocha. Ivana Bentes resu-
me os principais argumentos utilizados pelo cineasta baiano para justificar essa nova ortogra-
fia: 

É de 1977 o início da segunda revolução ortográfica a que Glauber 
submete todos os seus escritos, inclusive textos antigos, reescritos 
substituindo algumas letras por X, Y, Z, K. Mesmo escrevendo em 
português, Glauber nunca se preocupou com a ortografia, sua cor-
respondência e escritos estão cheio de erros, borrões, rabiscos, um 
inferno gramatical e ortográfico que nega toda a idéia de cultura 
como correção, disciplina, zelo gramatical, cultura dicionarizada. 
ǲDetesto (ouaissǳ, escreve. (...) Em diferentes ocasiões Glauber 
retorna à questão do idioma e da gramática como entraves: ǲPreci-
samos de novas estruturas lingüísticas para nos expressarmos sem 
a camisa-de-força do idioma. O ensino da língua emburrece. Que 
todos garatujem novas escritas, para se livrar da massificação lin-
güística. Também relaciona a gramática à ditadura do patriarcalis-
mo e a dominações de toda espécie (como Nietzsche, que dizia 
que no dia em que nos livrarmos da gramática nos livraremos de 
DeusȌ: ǲna gramática a língua é forjada segundo todo um sistema 
de dominação preestabelecidoǳ. Nas cartas, Glauber sempre faz 
referência a máquinas de escrever que emperram, que não funcio-
nam (a quase totalidade de seus escritos é datilografada), e a seu 
horror pelo copidesque e revisor: ǲpenso em abandonar o alfabeto 
português nostra gramatyka falydaǳ, escreve. ȋ)N: ROC(A, ͕͛͝͝: 
63) 

 

A letra Y também pode representar a liberdade espiritual, o inconsciente e o aprofundamento 
interior. É a letra da concentração e da meditação interior, da busca da qualidade, do amor 
pela filosofia. Considerando que Abry também é uma tentativa de retratar o imaginário de 
Lúcia Rocha, buscando mergulhar no seu inconsciente, então a utilização da letra Y tem uma 
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simbologia muito forte. Sua forma imbricada colabora para a ambiguidade, fortalece a ideia 
de metáfora, sugere caminhos, deixa em aberto as possibilidades de interpretação da obra.   

Abry possui um subtítulo: ǲo filme de L’cia Rochaǳ. Ele não serve apenas à apresentação da 
personagem narradora. Esse complemento se mostra fundamental a partir do momento que 
realizamos um exercício de análise interna da obra. Como relatado, a realização do filme foi 
ideia da própria Lúcia. Trata-se de um pedido, uma vontade dela, um projeto que Joel Pizzini 
abraçou apenas no decorrer do processo. Em vários momentos da narrativa são relatados os 
anseios e desgostos de Lúcia Rocha. Ela explicita sua frustração de não ter sido uma atriz re-
conhecida, (apesar das pequenas pontas que realizou), a falta de estímulo do esposo que não 
apoiou a publicação de suas poesias, o conservadorismo da família que impossibilitou a conti-
nuidade de sua primeira paixão. Segundo L’cia, ǲsempre teve um corte na minha vidaǳ.       

Esses pedaços de vida precisavam ser costurados. Vários nós que ainda estavam guardados na 
memória de Dona Lúcia precisavam ser desfeitos. Nos créditos finais, a primeira informação 
que nos é transmitida é: ǲum filme com L’cia Rochaǳ. Mesmo tendo atuado em algumas pro-
duções9, Lúcia afirma que o único cineasta que colocou seu nome nos créditos foi Joaquim 
Pedro de Andrade, por Os Inconfidentes (1972). Percebe-se o quanto Abry foi importante para 
Lúcia Rocha. Não se trata de um filme apenas sobre a mãe do grande cineasta Glauber Rocha. 
Partir desse princípio seria continuar omitindo a história dessa personagem, uma mulher com 
uma vida intensa, cheia de experiências. Se as imagens de Glauber e os trechos dos filmes que 
ele dirigiu ocupam uma parte considerável de Abry é porque fizeram parte da vida de Lúcia, 
compuseram as suas reminiscências. Ela afirma que contribuiu em todos os filmes do filho que 
foram rodados no Brasil, seja colaborando nos figurinos, seja financeiramente.  

Estampar o nome ǲL’cia Rochaǳ nos créditos finais do filme também não é mera homena-
gem. Ela realmente atua. Em alguns momentos é nítida sua encenação, às vezes por estímulo 
de Pizzini, outras pela espontaneidade de Lúcia Rocha. Ela está sempre disposta a interagir 
com a câmera, dialogar com os realizadores e dar a sua opinião sobre a captação das imagens. 
A cena em que isso fica mais claro é aquela do corredor do hospital, onde ela caminha, ergue 
os braços e confirma o que anteriormente relatara: ǲSou uma atriz embutida dentro de mim 
mesmaǳ. 

O filme funciona, nesse sentido, como uma redenção de Lúcia, na medida em que ela é, ao 
mesmo tempo, principal responsável pelo argumento, narradora e atriz. Abry nasce por conta 
de um desejo. É por isso que nas palavras de Lúcia Rocha está presente a vaidade da atriz em 
potencial. Ela precisava desse reconhecimento. O ato de desejar gera movimentos, constrói 
situações. Abry é, portanto, a concretização dos seus anseios e os de todas as pessoas que 
desejaram com ela. Lúcia Rocha sente a necessidade de contar sua história, externando so-
nhos e frustrações. Seu grande objetivo de vida nos últimos anos, a preservação da obra do 
filho Glauber Rocha, ganha um papel de destaque.   

 

 
9 Lúcia Rocha fez pequenos papéis e rápidas participações. A comédia de viés erótico Aventuras amorosas de um 
padeiro (1975), dirigido por Waldir Onofre, e o clássico do cinema brasileiro O bandido da luz vermelha (1968), de 
Rogério Sganzerla, contaram com sua participação. 
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Tempo Glauber 

Na última cena do filme, já durante os créditos, temos uma potente imagem de Lúcia Rocha 
escrevendo uma carta para Jean-Luc Godard. Trata-se de um agradecimento pelo fato do 
cineasta francês ter dedicado um dos capítulos do seu projeto História(s) do Cinema (1998) a 
Glauber Rocha. L’cia afirma que ǲdesde a morte do meu filho eu sou a guardiã da sua memó-
riaǳ. Esse foi o desafio encarado como prioridade na sua vida durante mais de trinta anos. De 
lá pra cá foi reunido sob a sua organização tudo que está ligado à produção de Glauber Rocha, 
tais como filmes, manuscritos, fotos, desenhos, livros, roteiros e objetos pessoais, dentre 
outros. O Tempo Glauber acabou se transformando em um dos maiores acervos de documen-
tação ligados a um cineasta que se tem notícia.  

Abry também registra a história dessa instituição. Através da memória de Lúcia Rocha, o Tem-
po Glauber está presente, tanto em imagens captadas para o filme quanto nas imagens de 
arquivo que atravessam toda a película. O início e o término do filme mostram o trabalho de 
Lúcia à frente da instituição. São dois momentos importantes, onde ela estabelece diálogo 
com grandes personalidades do meio cultural e cinematográfico. A primeira imagem de Abry 
registra o encontro de Lúcia Rocha com o fotógrafo e etnólogo Pierre Verger em 1996. Trata-
se de uma passagem significativa, pois o pesquisador francês havia consolidado nos anos 80 a 
Fundação Pierre Verger, centro de estudos e documentação reunindo toda a sua obra. A cena 
retrata, portanto, o período em que o Tempo Glauber estava estabelecendo diálogo e bus-
cando parcerias com outras instituições10. Já a correspondência de Lúcia Rocha com o cineasta 
Godard, na cena final, mostra a dimensão internacional alcançada pelo Tempo Glauber. Tudo 
isso, tendo a guardiã e matriarca à frente, dando continuidade à sua missão.  

O casarão localizado no bairro de Botafogo, no Rio de Janeiro, sede do Tempo Glauber desde 
1989, também está presente nos fluxos de memória de Lúcia: o corredor estampando carta-
zes de filmes nas paredes, a escada que leva até o jardim, o escritório onde recebe visitantes, 
as espaçosas janelas antigas. Esses espaços físicos remetem ao trabalho cotidiano de Lúcia 
Rocha, se confundiram com sua vida diária. Numa das sequências, logo após um trecho da 
música Metamorfose Ambulante, de Raul Seixas, em meio a uma variedade de outros sons, 
ouvimos um áudio: ǲPorque o que me interessa é o que eu vou viver, porque eu quero fazer 
esse trabalho que eu prometi meu filho de fazerǳ. É a voz da guardiã, nunca descansando da 
sua difícil tarefa.  

Percebemos que Abry parte de uma dupla necessidade: além do direito à memória de Lúcia 
Rocha, vivendo uma situação difícil e desejando ter aquele momento registrado, o filme des-
taca a importância da preservação da obra de Glauber Rocha, importante patrimônio históri-
co-cultural do país. Um patrimônio cultural, seja ele material ou imaterial, é um bem de valor 
coletivo, representa a história de um povo. Segundo o historiador Antônio Luiz Macedo e Silva 
Filho, devemos entender patrimônio cultural como um ǲconjunto diversificado de cheiros, 
sons, vozes, imagens, cores, formas e trajetos como expressões de repertórios culturais, por-

 
10 Além disso, temos que considerar a importância da obra de Pierre Verger para o estado da Bahia. O pesquisador se 
apaixonou pelas pessoas e tradições da região. Entre suas inúmeras viagens pelo mundo, escolheu Salvador como seu 
local de moradia, transformando-se em professor da Universidade Federal da Bahia e estabelecendo o museu Afro-
brasileiro em Salvador. Durante os últimos anos de sua vida, transformou a sua própria casa num centro de pesquisa. 
Faleceu em 1996, aos 94 anos de idade.   
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tanto dotados de sentido e densidade temporal para aqueles que a praticamǳ ȋS)LVA F)L(O, 
2003: 16-17). Nesse sentido, desenvolver a preservação patrimonial é buscar conquistar nossa 
própria identidade, é um exercício para conhecer a nós mesmos.       

A história do nosso país pode ser contada também através da sua produção cinematográfica. 
Infelizmente, raras são as iniciativas, de órgãos governamentais ou civis, de preservar e identi-
ficar essa produção enquanto parte de nossa cultura e memória. A luta pela preservação do 
acervo do Tempo Glauber tem sido enorme11. Durante os vinte e cinco anos de funcionamento 
na sede oficial, vimos esta fechar suas portas pelo menos três vezes e ser ameaçada de ir a 
leilão. Essa história foi pontuada pela mobilização de amigos e da classe artística para reverter 
situações adversas. Depois de conseguir nos últimos anos várias parcerias e patrocínios, a 
documentação foi finalmente digitalizada e a Coleção Glauber Rocha disponibilizou um pacote 
de filmes restaurados, além de documentários sobre o processo de realização dos mesmos.12 
O antigo casarão do bairro Botafogo continua em funcionamento, sendo também um espaço 
que abriga reunião de produtoras e realiza cursos e cineclubes.         

O grande número e a diversidade dos documentos catalogados no Tempo Glauber nos mos-
tram o quanto esses arquivos são importantes. Lúcia possuía essa consciência, ao dedicar as 
últimas décadas da sua vida na consolidação e divulgação desse acervo. Nos primeiros minu-
tos do filme Abry, durante a exibição dos créditos iniciais, ela fala: ǲUma das coisas que mais 
me dá preocupação é se eu na hora de partir deixar aquela obra pegar fogo, né? Acaba e des-
trói. Já sofri muito com aquilo. Muito, muito, muito. Acho que até essa doença minha faz parte 
desse sofrimentoǳ. Percebe-se que, já no seu início, o filme exterioriza um dos seus objetivos 
principais: o direito à resistência do próprio Tempo Glauber. O temor de Lúcia Rocha de que a 
memória do filho desapareça é praticamente o mesmo de que a sua se apague. As duas coisas 
andam juntas.  

 

O tempo da memória em Abry 

O tempo da narrativa fílmica simula o da memória de Dona Lúcia. Não sabemos exatamente o 
que ficou de fora do filme. Foram horas e horas de material gravado. O que podemos afirmar 
é que muitas escolhas foram feitas. Na montagem, alguns caminhos vão sendo trilhados, ou-
tros abandonados, onde reafirmamos o quanto uma obra audiovisual pode nos levar a vários 
caminhos e interpretações. Através da memória de uma personagem e das opções narrativas 
e estéticas do cineasta, temos diversas produções de sentido, um discurso que vai sendo 
construído com cada espectador. Em Abry, as imagens de arquivo e os relatos de memória de 

 
11 Para maiores informações sobre a história do Tempo Glauber e para acessar uma pequena parte do acervo, ver o 
site oficial da instituição em http://www.tempoglauber.com.br/. Último acesso: 25/11/2016. 
12 Nos últimos anos esse grandioso acervo acabou ficando sob os cuidados de outras instituições, como a Cinemateca 
Brasileira e o Instituto Moreira Salles, dada as dificuldades de a gerência continuar sendo garantida pelas mãos da 
família: ǲO acervo começa a passar para outras instituições os documentos que ainda guarda consigo, pela impossibi-
lidade de preservá-los. A primeira leva, formada por 400 desenhos feitos pelo cineasta desde jovem, será transferida 
para o Instituto Moreira Salles, em regime de comodato. (...) Uma parte importante do material produzido pelo 
cineasta, batizado de Acervo Glauber Rocha — que reúne 80 mil documentos, películas, roteiros, cartas e outros — 
foi recuperada e digitalizada em 2008. (...) Em 2010, esse acervo foi comprado pelo MinC e transferido para a Cinema-
teca Brasileira.ǳ ȋME)RELES, ͖͔͕4)  
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Lúcia Rocha são apropriados por Joel Pizzini, que, através de técnicas de montagem, sobre-
põe-lhes outras camadas de significações. Trechos de filmes, registros caseiros, encenações, 
diálogos e frases de diferentes origens, e mesmo a imagem do exame de cateterismo13 de 
Dona Lúcia, são costurados a partir das lembranças da protagonista.  

Em Abry, a memória é construída de diferentes maneiras, numa temporalidade que escapa à 
cronologia. Pretendendo-se fiel à situação traumática e delirante vivida por Lúcia Rocha, o 
filme apresenta as lembranças da paciente tal como se engendrariam, presente, passado e 
futuro embaralhados caoticamente. Como a nossa sensação de realidade é moldada cultural-
mente pelo tempo cronológico, a princípio sentimos estranhamento. Os realizadores não se 
preocupam com transmitir informações precisas. O objetivo deles é respeitar o fluxo das me-
mórias, que acontece de forma desordenada. 

Dois exemplos. Primeiro: a cena em que se sugere que Glauber e Anecy estão adentrando no 
quarto de hospital para visitar a mãe enferma. As imagens, do arquivo familiar, foram regis-
tradas numa câmera super-8 no início da década de 70, quando a família foi reencontrar o 
exilado Glauber Rocha em Ponta Del Leste. Segundo: em determinado momento do filme, 
Lúcia Rocha fala sobre a sua juventude e a desilusão de não ter seguido carreira de atriz. A 
passagem seguinte mostra Anecy Rocha numa cena do filme Lira do delírio (1977). Em imagem 
visivelmente desgastada, anunciando tratar-se de um filme mais antigo, a atriz olha para um 
espelho e praticamente repete as frustrações da mãe, afirmando que a família acabou com o 
seu sonho de ser artista: ǲquando eu era garota eu adorava dançar. E as pessoas da minha 
família não queriam que eu dançasse, porque eram protestantes, porque meu pai não gosta-
va... Meu pai achava que dançar era coisa de putaǳ. 

Sobre esse ’ltimo exemplo, Pizzini afirma que ǲfoi uma liberdade narrativa, como se ela 
[Anecy] fizesse o papel dela [Lúcia] jovem. E tem gente que confunde. A gente acha interes-
sante que as pessoas confundam issoǳ. ȋP)ZZ)N), ͖͔͔͜Ȍ Vemos, portanto, que a junção das 
duas passagens não é fortuita, não denotando mera coincidência. As semelhanças entre o 
depoimento documental da mãe e o ficcional da filha implodem o tempo e o espaço, extrapo-
lando-os. Lúcia Rocha é confundida com Anecy porque ela projetou alguns dos seus desejos 
não atingidos nos filhos. O talento e o sucesso da carreira deles também é o seu reconheci-
mento, expressão de redenção e superação de possíveis frustrações. A própria Lúcia afirmou, 
em biografia: ǲAnecy sou eu, que meu pai não me deixou fazer teatro, porque em Vitória da 
Conquista eu tinha que ser normalistaǳ. ȋapud ARRUDA, 1999: 148) 

Precisamos ter em consideração a situação extrema vivida pela narradora. A agonizante espe-
ra pela cirurgia e as incertezas quanto ao futuro nos oferece uma mulher sem máscaras, dis-
posta a externar para a câmera toda a sua fragilidade, e, ao mesmo tempo, sua força. Senti-
mentos e emoções represados são transportados para o presente de maneira intensa, em 
fluxo caótico de memórias. Nota-se nos depoimentos de Dona Lúcia forte carga de afetivida-
de, à medida que suas lembranças reconstroem seu passado. Demonstrando tristezas e res-

 
13 Sobre as imagens desse exame que aparecem no filme, Joel Pizzini relatou ao autor: ǲAs imagens usadas são do 
próprio exame da Dona Lúcia. Tentamos abrir o programa, mas ele é inviolável. Procuramos a empresa responsável, 
mas sem sucesso. Tivemos então que filmar da própria tela do monitor, na ilha. O material tem uma plasticidade 
poderosa que traduziu muito bem os impulsos do coração de L’cia.ǳ ȋP)Z)NN), ͖͔͔͜Ȍ 
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sentimentos, ou alegrias e satisfações, as emoções afloram a cada nova informação, a cada 
novo pulsar das memórias. Sobre essa questão, afirma Andréa Mesquita: 

O caminho trilhado pela memória é permeado de emoções, pois ao 
revisitar um acontecimento, o indivíduo também relembra os sen-
timentos experimentados naquela ocasião. [...] Percebemos que 
não somente os fatos são guardados dentro da memória, mas 
também os sentimentos experimentados. (2001: 131-134). 

 

Outro aspecto importante para delinear o funcionamento da memória em Abry foi a escolha 
da trilha sonora e seu uso na montagem. Nesse viés, o coração sendo um símbolo constante-
mente reiterado no filme, torna-se irônica a posição especial ocupada na diegese pela canção 
Todo Errado, de Jorge Mautner e Nelson Jacobina. Ela emerge no momento da saída de Lúcia 
Rocha do hospital: ǲJá não aguento mais, esse meu coração. Como um vermelho balão, pu-
lando e sangrando, chutado pelo chão. Hipnótico, neurótico, todo errado. Só porque eu quero 
alguém que fique vinte e quatro horas do meu lado. No meu coração, eternamente coladoǳ. A 
letra alude ao coração cansado de sofrer. Mas o sentido é de superação, garantida pelo ritmo 
da música e pelas imagens apresentadas. Antes disso, o filme apresentara um trecho de O 
dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969), de Glauber Rocha. A cena escolhida é aque-
la em que os personagens de Odete Lara e Hugo Carvana cantam o Carinhoso, grande clássico 
de Carlos Alberto Ferreira Braga, o ǲBraguinhaǳ: ǲmeu coração, não sei por que, bate feliz, 
quanto te vê. [...] vem matar essa paixão que me devora o coração e só assim então serei feliz, 
bem felizǳ. Em seguida, Abry nos faz ouvir Dona L’cia afirmar que ǲa paixão é maior do que o 
amor. Eu tive amor pelo meu marido, mas a minha maior paixão foi meu primeiro namoradoǳ. 
Trata-se do primeiro grande corte na vida da personagem. Na adolescência, em Vitória da 
Conquista, o pai e os irmãos de Lúcia Rocha impediram a continuidade de um namoro com um 
jovem poeta e estudante de Direito de Salvador, chamado Guilardo. É uma passagem marcan-
te em sua vida. Essa paixão proibida nunca desapareceu completamente das suas lembranças. 
Lúcia reencontrou Guilardo no dia na missa de sétimo dia de Glauber Rocha. Ele, então viúvo, 
chegou a pedi-la em casamento. Segundo o biógrafo de Lúcia: 

Guilardo falava do futuro. Ele já estava doente. A sua determinação 
era não morrer sem realizar o grande sonho da juventude, da vida 
inteira: casar com Lúcia. Ela achava essa ideia meio sem sentido, fo-
ra de hora, tinha até vergonha de falar desse assunto, e se dedica-
va, de corpo e alma, a preservar a obra de Glauber. Mas Guilardo 
insistia. Paloma estava nos Estados Unidos e Tia Lúcia já tinha pro-
gramado passar um mês com a neta. Viagem marcada para sexta-
feira à noite. Na quinta-feira, Guilardo foi internado com febre alta 
e arritmia. Ela pensou em adiar a viagem. Guilardo mostrou que era 
desnecessário, mas que na volta eles podiam casar. [...] Guilardo 
morreu na madrugada de sexta para sábado, no hospital. Morrera 
em paz, leve, com um sorriso nos lábios, como quem se despede 
da vida para encontrar os sonhos. (ARRUDA, 1999: 243-244) 
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Destacamos ainda a já mencionada Metamorfose Ambulante, de Raul Seixas, e a música Rei de 
Janeiro, de Jards Macalé e Glauber Rocha. A primeira é utilizada de forma a constituir uma 
representação da própria Lúcia Rocha, mulher que precisou passar por muitas transformações 
e nunca se furtou a continuar sempre aprendendo. Numa determinada passagem do filme, 
enxerta-se o seguinte trecho da canção: ǲse hoje eu sou estrela, amanhã já se apagou, se hoje 
eu te odeio, amanhã lhe tenho amor, lhe tenho horror, lhe faço amor, eu sou um atorǳ. Na 
montagem, a frase final ganha um eco. Surge então Lúcia Rocha atuando no filme Aventuras 
amorosas de um padeiro (1975). No que concerne a Rei de Janeiro, atentemos para o excerto 
repetido três vezes: ǲidolatrada mãe a quem recorro, toda a vez a ameaça do pranto, paraíso, 
São Sebastião, Rei de Janeiroǳ. Joel Pizzini e os montadores do filme atam metonimicamente 
a mãe-coragem Lúcia Rocha à mãe-terra Rio de Janeiro, assemelhadas na vocação de desper-
tar a saudade, o desejo do retorno, do reencontro. Concomitantemente, assistimos às festivi-
dades carnavalescas de Lira do Delírio (1977). 

A trilha sonora é ainda composta de diálogos dos filmes de Glauber, sons de rituais e festivi-
dades populares, as bachianas de Villa- Lobos em Terra em Transe (1967), o piano de Paloma 
Rocha em Idade da Terra (1980), falas de Glauber e Lúcia, o assovio de Paloma e o timbre de 
violino e outros instrumentos. É um trabalho de evocação da memória mediante a sonoridade, 
aparentemente caótico, mas, na verdade, potencializador de vários sentidos. 

 

Conclusão: cinema, memória e sobrevivência  

Walter Benjamin, em seu ensaio de ͕͚͗͝ intitulado ǲO narrador: considerações sobre a obra 
de Nikolai Leskovǳ, defendia a ideia de que a narrativa oral, moldada na poesia épica, estava 
com os dias contados, e seu agente, a figura do contador de histórias, quase extinta. Ele aler-
tava para o fato que estávamos perdendo o dom de contar e de ouvir histórias. O avanço da 
individualista sociedade burguesa aprofundara a rapidez da informação, fazendo com que os 
fatos chegassem ao ouvinte através de um verdadeiro bombardeio, em que as histórias já 
estão consumadas, não existindo espaço para a imaginação e a fabulação por parte de quem 
recebe a notícia. Segundo Benjamin, ǲcada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no 
entanto, somos pobres em histórias surpreendentesǳ. ȋ͕͘͝͝: ͖͔͗Ȍ 

Lúcia Rocha, em Abry, narra e faz pulsar memórias. Recorrendo ao acervo da sua vida e dos 
que conviveram próximos, ela garante a preservação da sua própria história. Benjamin dizia 
que ǲcontar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histó-
rias não são mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece, enquanto ouve 
a históriaǳ ȋ͕͘͝͝: ͖͔͙Ȍ Num quarto de hospital, na espera agonizante de quem não sabe se vai 
sobreviver, o risco da morte confere sentido à existência daquelas histórias. A situação-limite 
vivida pela narradora Lúcia Rocha lhe confere a autoridade para ser ouvida. Abry assume, 
portanto, a função de dar continuidade e atualizar as histórias daquela mulher. Segundo Ben-
jamin: 

É no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e, 
sobretudo, sua existência vivida – e é dessa substância que são fei-
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tas as histórias – assumem pela primeira vez uma forma transmissí-
vel. Assim como no interior do agonizante desfilam inúmeras ima-
gens – visões de si mesmo, nas quais ele havia encontrado sem se 
dar conta disso –, assim o inesquecível aflora de repente em seus 
gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela 
autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os 
vivos em seu redor. Na origem da narrativa está essa autoridade. A 
morte é a sanção de tudo o que o narrador pode contar. É da mor-
te que ele deriva sua autoridade. (1994: 207-208) 

 

Em Abry, a morte é tema recorrente nos relatos de Lúcia. Seu esposo Adamastor foi vítima de 
um grave acidente que o deixou inválido por muitos anos, culminando na sua morte em 1980. 
Seus filhos Anecy e Glauber faleceram muito cedo. A primeira, tragicamente, em 1977, ao cair 
no poço de um elevador; o segundo, pouco mais de quatro anos depois, de complicações 
bronco-pulmonares. Ou seja, três perdas irreparáveis na vida de Lúcia Rocha num curto espa-
ço de tempo. 14 

Para Walter Benjamin, a morte está sempre presente nas narrativas, seja na poesia épica, nos 
testemunhos orais ou nos romances. Ele distingue o tratamento da morte dado pelo narrador 
daquele efetuado pelo romancista. No primeiro caso, a ideia da morte se configura enquanto 
símbolo de eternidade, garantia da imortalidade das ações realizadas em vida. No segundo, a 
morte confere um sentido de perda, sofrimento e saudades para os que ficam: ǲNo decorrer 
dos últimos séculos pode-se observar que a ideia da morte vem perdendo, na consciência 
coletiva, sua onipresença e sua força de evocação. [...] Hoje, a morte é cada vez mais expulsa 
do universo dos vivosǳ ȋ͕͘͝͝: ͖͔͛Ȍ.  

O leitor, solitário, apropria-se individualmente do romance, buscando um sentido para a pró-
pria vida: ǲNessa solidão, o leitor do romance se apodera ciosamente da matéria de sua leitu-
ra. Quer transformá-la em coisa sua, devorá-la, de certo modo. [...] O que seduz o leitor do 
romance é a esperança de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livroǳ ȋ͕͘͝͝: ͖͕͗-
214). O narrador pode recorrer à própria vida ou à experiência alheia, mas a moral da estória 
está inevitavelmente associada à coletividade, dando azo a várias interpretações. Para o nar-
rador, a morte não representaria um fim. Benjamin acrescenta: ǲo mais profundo choque da 
experiência individual, a morte, não representa um escândalo nem um impedimento. 'E se não 
morreram, vivem até hoje', diz o conto de fadasǳ ȋ͕͘͝͝: ͖͕͙Ȍ.  

O cinema também problematizou muito sobre a morte. De diferentes maneiras e em distanci-
ados formatos ela surge, num fluxo comum à própria vida. Mas poucos cineastas foram tão 
contundentes no tema como o próprio Glauber Rocha, no curta-metragem Di (1977). Sobressai 
no filme a morte alegre, a celebração de um ritual de passagem. Glauber faz referência à obra 
do pintor Di Cavalcanti, e fala de outras pessoas que já morreram. É a subversão do que co-
mumente poderia se esperar de um filme com essa temática.  

 
14 Além de Glauber e Anecy, Lúcia Rocha teve mais duas filhas. Em 1952, com apenas doze anos de idade, Ana Marceli-
na morre de leucemia. No mesmo ano uma menina é adotada, e registrada com o nome de Ana Lúcia Mendes da 
Rocha. Ela ainda vive no Rio de Janeiro e trabalhou com a mãe para preservar a obra do irmão no Tempo Glauber. 
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Outro exemplar importante na história do cinema que problematizou e metaforizou acerca da 
morte foi O Filme de Nick (1980), de Wim Wenders e Nicholas Ray. O famoso cineasta norte-
americano, realizador de clássicos como Johnny Guitar (1954), Juventude Transviada (1955) e 
Sangue sobre a neve (1960), encontrava-se muito doente por conta de um câncer, quando 
solicitou ao amigo alemão a realização de um filme juntos. O que vemos é uma conversa acer-
ca do cinema, filmes e morte, numa clara tentativa de Ray de fazer um balanço da sua vida. 
Muitos dos elementos do cinema contemporâneo estão presentes nessa obra: a oscilação 
entre documentário e ficção, a negação da transparência do cinema clássico, a utilização do 
suporte do vídeo, a implicação dos realizadores e suas histórias de vida com o filme, enfim, 
uma combinação de elementos que ultrapassa os limites da mera condição de registro. Assim 
como Abry, trata-se de um filme encomendado. Uma das diferenças relevantes entre os dois 
filmes é o final. Nicholas Ray não sobreviveu ao câncer; Lúcia Rocha ganhou uma nova vida. 
Abry ǲé um filme com final feliz. Já pensou o pânico que seria? Eu ficava muito preocupado: 
Ǯ’ltimo depoimento de L’cia Rochaǯ. )magina? É estranho. Ainda bem que teve final feliz. Vi-
rou um exemplo de superaçãoǳ. ȋP)ZZ)N), ͖͔͔͜Ȍ  

Nos créditos finais, ouvimos: ǲChorei, não procurei esconder, todos viram. Fingiram, pena de 
mim não precisava. Ali onde eu chorei qualquer um chorava. Dar a volta por cima que eu dei, 
quero ver quem dava. [...] reconhece a queda e não desanima, levanta sacode a poeira e dá 
volta por cimaǳ. A canção Volta por cima, de Paulo Vanzolini, usada originalmente no Dragão 
da maldade contra o santo guerreiro, não podia ser melhor apropriada do que no fecho do 
filme. Foram muitos os percalços na vida de Lúcia Rocha. Perdas familiares, afetivas, materiais, 
os problemas de saúde. Conquistaria ali muito mais que uma sobrevida. Tratou-se de um re-
nascimento e uma superação que só foi possível com a ajuda do cinema.  
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