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Nunca sei o préximo passo, sei o primeiro. Aconteceu na necessidade de externalizar coisas
que nao consegui abordar com o didlogo falado. Sempre que comeco uma pega nova, fico
sem saber qual é o ponto; ai fico triste, eufdrico, leio as coisas/falo sobre as coisas, ouco musi-
ca o tempo todo pra me ajudar a pensar e vou fazendo. Quando acabo, é depois de um tempo
passado, depois do trabalho afetivo e de pensamento ocorrido no periodo em questdo (dias,
meses), e ai vejo que uma ideia sobre algo mudou nesse periodo, que deixei algo pra 13, que
fiz também uma série de escolhas no processo e que essas escolhas formaram um trajeto em
grande parte inconsciente, mas especifico. Ndo repito os ciclos (ndo tento): o recorte de tem-
po histdrico é sempre novo (tanto o meu quanto o da coletividade), a producdo seria outra,
ainda que os passos fossem aproximados dos de trajetos anteriores.

Desde crianca quis fazer gibis, mas s6 comecei a desenhar e pintar em 2012 (aos 25). Ndo en-
tendi nada das implicagdes, mas deu pra ver que tudo mudou: descobri que minha voz ndo era
bem aquela que safa da minha boca por todos os anos antes e que meu olhar era belo e gro-
tesco e as paredes brancas demais e o tempo estranho demais; me cobri de tinta e grudou nos
cabelos, pintei o teto e o chdo até que ndo dei mais conta: tive medo e cansei. E ai minha ca-
beca mudou, minha dosagem também e meu coragdo também, casei. E o pais mudou tam-
bém. E mudei de rede. Mas me sentindo um saco de areia, produzindo no escuro, com um
diploma engavetado e desenhando sonhos e colocando na nuvem, insistindo em coisas que
nao davam resposta, encontrando alivio em podcasts.

Apresento esse malote de narrativa como contextualizagcdo de alguns trabalhos mais recen-
tes. Em agosto de 2019 soube de uma oportunidade para publicar uma histéria em quadrinhos
(ndo deu certo pelo prazo, soube de ultima hora), mas no impulso comecei a criar uma (ainda
ndo acabei), falando da coisa amarga e do alivio que era falar da coisa amarga. Eu ja vinha
retomando a pintura lentamente desde o ano passado, mas com o inicio dessa histdria uma
série de eventos interessantes se sucederam: como € um gibi € autobiografico, revisitei alguns
cadernos que guardo desde quando comecei a produzir. No meio desse processo me lembrei
dos registros pictograficos que fazia durante a gradua¢do (em aulas, debates e congressos), e
a lembranga da atividade me fez querer repetir o processo, mas agora com as discussdes dos
podcasts, e ai tudo aconteceu muito rapido e tudo ao mesmo tempo. Passei semanas virando
madrugadas fazendo esses registros até entrar em colapso; havia deixado de lado a hq e os
quadros. Do que se trata o meu trabalho afinal? O que ha de mim no que fagco com o discurso
do outro? E as leituras para o pré-projeto de mestrado? O que faco com o tema que escolhi? O
que o Moscovici tem a ver com essas madrugadas?

Com o choque dei um tempo e retomei os quadros e o gibi (numa parte dificil do enredo, so-
bre questdes psiquiatricas), levei essas perguntas pra esses outros lugares e continuei apre-
sentando isso ao mundo — meu mundo intimo e meu mundo das redes. Eu nunca entendo
exatamente o que fago (mais especificamente nos quadros) e fico sempre na expectativa de
devolutivas, de um “pareceu isso”, “me fez pensar em tal coisa”. Como a escolha do tema, da
iconografia, das cores e do material mais desabrocham do que sao planejadas, sempre fica a
sensacdo de que ndo é um processo consciente, e como consequéncia meu controle sobre o

resultado final também n3o o é; e o mesmo para os significados possiveis do objeto pronto.

1 daki é Marcelo Barros de Carvalho Junior, bacharel em Psicologia pela Universidade Federal de Goias e
artista autodidata.
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Mas, ao mesmo tempo, tenho minhas leituras sobre as pecas, sé nunca havia falado disso até
recentemente.

Os santos, por exemplo. Pintei a primeira Nossa Senhora com uma composicao que me lem-
bra vestimentas de outros paises da América Latina. Durante o processo, pude comecar a
elaborar toda uma vida de vivéncias em familia protestante, na qual um dos maiores tabus era
a posse de imagens religiosas. Nas costas dessa Nossa Senhora, hd uma figura humana no
centro de um caminho; anos atrds, era, pra mim, a representa¢do do adversdrio, a ameaga
anticrista que era eu; hoje, é uma figura humana no centro de um caminho. Considerando a
mudanca de contexto e as emog¢des desencadeadas nesse processo e no seguinte (um S&o
José trabalhista), fiz um video (dudio e fotografias) comentando a releitura dos elementos
associados aos santos e meu receio de ecoar desrespeitos institucionalizados. Coloquei na
web e segui falando do mar vivo, escrito sobre o éleo numa imagem que é mais sobre a espe-
ranga de conseguir lidar com o desastre do que o desamparo planejado.

A a¢do de comentar o processo e o resultado final talvez seja o elo que faltou nesses anos: a
sensagdo de estranhamento do universo estético que tenho criado sé aumenta em intensida-
de conforme me deixo ser asfixiado pelo receio de falar sobre isso, sobre o que é belo, gro-
tesco, libertador e contraditério. Ndo sdo artefatos alienigenas (até onde sei), ndo sdo energi-
as ocultas e obscuras (até onde sei): sdo cristalizacdes da minha experiéncia como gente.
Tratar meu trabalho como algo incomunicdvel é me tratar como um ser incomunicavel, o que
vai contra a urgéncia do primeiro passo: a necessidade de romper limites subjetivos do exerci-
cio da linguagem.

Recebido em 28 de novembro de 2019.

Aprovado em 23 de dezembro de 2019.
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Ela tem sido minha janela pro mundo j3 tem um tempo.
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