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Resumo: Esta resenha escrita apresenta a publicação Four books de autoria do artista 
teuto Wolfgang Tillmans, cujo trabalho fotográfico pode ser lido como um reflexo da 
cultura e a vida da geração X. A produção deste artista floresce durante um período de 
livre circulação entre os estados-membros da UE, onde sua carreira desponta na década 
de 1990, face a abertura política alemã após a queda do muro, a globalização mundial e a 
importância dos processos de subjetivação do sujeito. É nesse período que Tillmans 
colaborou tanto com fotografias de moda quanto da cena continental de techno e acid 
house para i-D e Purple, e fora testemunha dos impactos da AIDS na 
comunidade queer. Four Books destaca-se por trazer em um grande volume o modo 
fragmentário que compõe sua pesquisa, uma espécie de quebra-cabeças onde a 
constituição de sentido das imagens se dá no processo de subjetivação dos objetos, 
eventos e sujeitos, a partir e através da materialidade transitória presente em seu mundo 
circundante. Ainda, trata-se de seu quinto livro publicado pela Taschen, em 
comemoração aos 40 anos da editora, onde estão reunidos em ordem 
cronológica: Wolfgang Tilmans, 1995 / Burg, 1998 / Truth Study Center, 2005 / Neue 
Welt, 2012. 
Palavras-chave: fotografia contemporânea. artes visuais. Wolfgang Tillmans. 
 
Abstract: This written review presents the publication Four books by German artist 
Wolfgang Tillmans, whose photographic work can be read as a reflection of the culture 
and life of generation X. This artist's production flourishes during a period of free 
movement between the states -members of the EU, where his career took off in the 1990s, 
given the German political opening after the fall of the wall, globalization, and the 
importance of the subject's subjectivation processes. It was during this period that 
Tillmans collaborated on both fashion and continental photographs of techno and acid 
house for i-D and Purple and was a witness to the impacts of AIDS on the queer 
community. Four Books stands out for bringing in a large volume the fragmentary way 
that makes up his research, a kind of puzzle where the constitution of meaning in images 
takes place in the process of subjectivization of objects, events, and subjects, from and 
through transient materiality present in its surrounding world. Furthermore, this is his 
fifth book published by Taschen, in celebration of the publisher's 40th anniversary, where 
they are gathered in chronological order: Wolfgang Tilmans, 1995 / Burg, 1998 / Truth 
Study Center, 2005 / Neue Welt, 2012. 
Keywords: contemporary photography. visual arts. Wolfgang Tillmans.

1 Possui graduação em Artes Visuais - Licenciatura (2014) e mestrado em Artes (2018) - Área de 
concentração: Teoria e História da Arte. Linha de pesquisa: Estudos em História, Teoria e Crítica da 
Arte - ambos pela Universidade Federal do Espírito Santo. Atualmente é doutorando em Artes 
Visuais (2020) - Área de concentração: Teoria e Experimentações em Arte. Linha de pesquisa: 
Linguagens Visuais - pela Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 



A infinitude das imagens nas redes e mídias sociais é algo significativo 

para se pensar seus esvaziamentos no contemporâneo. Todos os dias, 

uma onda de novas imagens é publicada para, tão brevemente, serem 

esquecidas e, por conseguinte, substituídas por uma nova onda de 

imagens que, logo, se somarão ao mar infinito de novas e velhas 

imagens, a navegar à deriva no profundo oceano online. Em ritmo tão 

ilógico quanto exaustivo, não há nenhuma ação humana, hoje, que não 

seja capaz de ser transformada em produto imagético, desde o banal 

cotidiano à fotografia comercial. 

O artista alemão Wolfgang Tillmans (Remscheid,2 1968-), que hoje vive e 

trabalha entre Londres e Berlim, possui um trabalho fotográfico que reflete a 

cultura e a vida da geração X, essa que, por sua vez, atravessa a fotografia 

analógica até a torrente das imagens digitais. Ademais, a produção do artista 

floresce durante um período de livre circulação entre os estados membros 

da UE. Sua carreira desponta na década de 1990, face à abertura política 

além,ã após queda do muro, a globalização mundial e a importância dos 

processos de subjetivação do sujeito. É nesse período que esse autor 

colaborou tanto com fotografias de moda quanto da cena continental de 

techno e acid house para i-D e Purple, e fora testemunha dos impactos da 

AIDS na comunidade queer – dos quais podemos englobar sua testagem 

positiva para HIV, aos 26 anos, além da morte de seu parceiro, Jochen Klein, 

em 1997, por complicações relativas à doença. 

Four Books é seu quinto livro publicado pela Taschen, em comemoração dos 

40 anos da editora. Nele, estão reunidos, em ordem cronológica: Wolfgang 

Tilmans, 1995 / Burg, 1998 / Truth Study Center, 2005 / Neue Welt, 2012. Em 

âmbito geral, sua pesquisa é formada por fragmentos, uma espécie de 

quebra-cabeças, no qual a constituição de sentido das imagens se dá no 

processo de subjetivação dos objetos, eventos e sujeitos, a partir e através da 

materialidade transitória, presente em seu mundo circundante. 

2 Cidade pertencente ao estado da Renânia do Norte-Vestfália e a região administrativa de Düsseldorf. 
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Wolfgang Tillmans – four books. Köln: Taschen, 2020, 560p. Capa Dura. 21.7 x 15.6 x 4cm [Páginas 
de Wolfgang Tillmans, 1995]. Livro aberto: a página da esquerda mostra uma esfera branca sobre 

fundo preto; a página da direita mostra dois jovens brancos, a mulher, à esquerda, veste uma 
vestido branco simples, cruza os braços por detrás da cabeça e segura os próprios seios, em um 

movimento contorcionista; o rapaz, de cabelos muito curtos, veste camisa verde larga e o que 
parece ser uma saia longa de lona marrom com uma inscrição manuscrita em preto sobre tinta 

amarela de cabeça para baixo; ele passa o braço por detrás da mulher e segura delicadamente sua 
cintura; ambos olham para a câmera. 

 

Em um mesmo fotolivro ele é capaz de reunir: cenas da banalidade do 

cotidiano; imagens de amigos em momentos íntimos; o sexo gay; as 

nuances da cultura do corpo livre [Freikörperkultur] alemã e fotografias 

abstratas únicas, feitas sem qualquer uso de câmera. Parece-me que, 

em seu trabalho, os eventos, todos eles dispersos, ganham vida na lógica 

montagem. É a partir e através dela que o fotógrafo elenca formatos dos 

mais diversos de impressões e suportes, técnicas e dimensões, 

podendo, inclusive, encontrarmos uma mesma imagem reproduzida 

em diferentes situações dentro de uma única exposição. Seu processo 

busca romper com hierarquias entre as representações, assuntos e 

materialidades, como entre o valor das mesmas imagens dentro dos 

meios de circulação que tem utilizado entre os anos, como as páginas 

de revistas, os fotolivros ou as exposições per se, impregnando um 
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conteúdo no outro. Desse ponto de vista, somos convocados a enxergar 

uma imagem nunca como fixa, mas sempre em movimento, em 

constante fluxo, em uma cadeia de relações a que faz parte. 

 
Figura 1. Wolfgang Tillmans – four books. Köln: Taschen, 2020, 560p. Capa Dura. 21.7 x 15.6 x 4cm 

[Páginas de de Burg, 1998]. Livro aberto: na página da esquerda, fotografia de mulher loira de 
cabelos presos, sentada, em plano médio, olhando para a câmera, com o que parece ser um 

brócolis no lugar da mão; a imagem é quase toda de tons de vermelho, com exceção do brócolis; 
à direita, fotografia de vários homens musculosos sem camisa, na penumbra, no que parece ser 

uma boate. 

 

Tillmans é um sismógrafo de seu tempo, concebe imagens que resistem a 

construções narrativas arraigadas na sequencialidade lógica e propõe, em 

oposição, montagens idiossincráticas capazes de apontar seu poder oculto 

de gerar formas. Ele costuma dizer que seu trabalho é um exercício 

contínuo de transferência de uma energia para outra, do território 

tridimensional para o bidimensional (Tillmans, 2017) de um 

experimentalismo com o próprio sentido de como vemos e entendemos a 

fotografia e suas materialidades transitórias. Para assimilarmos seu “corpo 

de obras”, somos convocados a usar um extenso jogo de lentes: 

acontecimentos ínfimos, a cultura material, temas canônicos da história da 

arte apresentados por uma nova ótica, gestos experimentais e fotografias 

abstratas realizadas manualmente em laboratório com exposições de 
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fontes de luz controladas, que iluminam diretamente o papel fotográfico, 

antes de seu processamento – aqui, convém lembrarmos do 

experimentalismo nos “fotogramas”, de László Moholy-Nagy. 

Em meio a um mundo de redes sociais e de uma cultura da imagem sem fim, 

e, igualmente, os vazios que acometem as imagens no contemporâneo, faz 

bastante sentido que Wolfgang Tillmans tenha, recentemente, apresentado 

ambos, um catálogo e uma crônica de 30 anos de sua carreira, no MoMA.3 

Torcer a imagem, literalmente, dobrá-la em muitos fragmentos para fazer 

disso uma sequência de constelações. O fato é que Tillmans foi capaz de 

desconstruir muitos lugares “canônicos”, nos quais a imagem se resguarda, 

com seu estilo mais centrado no clique direto do que em qualquer apreço 

pela técnica. No suposto modo como se fotografa um retrato, na ideia 

organizada da natureza morta, na pose do nu artístico (massivamente 

feminino). Em oposição, amigos em eventos íntimos, objetos dispersos, 

restos de refeições, nus em cenas antieróticas e/ou amadoras. 

Tillmans ainda parece responder, constantemente, ao modo como nada na 

sociedade alemã se faz por acaso, sem um sentido de ordem, quando 

recondiciona essa noção, ao não se concentrar no que se entende como 

“técnica”. Suas instalações são compostas por constelações imagéticas e 

rebatem certo “aprisionamento” moderno do “visual-gradeado” (o 

famigerado grid modernista), que tem, em Bernd e Hilla Becher, referência 

por seus projetos visuais. É valido lembrar que essa bem poderia ser uma de 

suas referências, uma vez que, em 1976, Bernd torna-se professor de 

fotografia4 na Kunstakademie Dusseldorf e sua importância é reconhecida na 

formação de alunos como, e.g., Candida Hofer, Thomas Sruth, Andreas Gusky 

e Axel Hütte, que elevaram o estatuto da fotografia como arte na Alemanha. 

3 Cf. Wolfgang Tillmans: To look without fear. MoMA-NY. 12 Set. 2022 - 01 Jan. 2023. A mostra 
contou com aprox. 350 fotografias além vídeos e instalações multimídias. 
4 A saber, este fator torna-se significativo quando a disciplina usualmente não fazia parte da grade 
curricular das escolas de artes plásticas. 
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Figura 2. Wolfgang Tillmans – four books. Köln: Taschen, 2020, 560p. Capa Dura. 21.7 x 15.6 x 4cm 
[Páginas de truth study center, 2005]. Livro aberto: em cada página, imagem em preto e branco de 

círculo branco sobre fundo preto. A imagem do círculo branco da esquerda é vista por trás de 
uma névoa cinza. 

 

Agora, retomando o pensamento para a lógica desse formato de 

publicação, de acordo com o pesquisador Matt Johnston (2022), um 

fotolivro pode ser definido como algo que reúne um trabalho 

encadeado de autoria individual ou não, tendo foco na fotografia como 

seu conteúdo principal. Trata-se da expressão unificada de um 

pensamento, assunto, posição, local ou tempo, construída de forma 

consciente, que visa o livro como formato final. (Cf. Johnston, 2022, p. 

19) No compêndio de Tillmans todos os livros possuem um texto, com 

exceção de Truth Study Center, que possui dois, no começo e no fim, 

sendo o primeiro deles do próprio autor. Nas primeiras três 

publicações, adotou-se o ensaio, enquanto, na última, usou-se o 

formato da entrevista. Em ordem cronológica, as colaborações são de 

Simon Watney, David Deitcher, Minoru Shimizu e Beatrix Ruf. 

Em Wolfgang Tilmans, 1995, predominam imagens de atmosfera 

intimista (cabe ressaltar que, para este autor, a relação entre espaço 
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público e privado se interconectam) em retratos de corpo inteiro entre 

amigos, conhecidos e desconhecidos, em poses captadas ora dentro 

de lares, ora pelas ruas e parques das cidades ou festas, como a 

European Gay Pride e Europride (Londres) e a Love Parade (Alemanha). 

Tendo pouco de um fetichismo da dita moda de rua, as fotos não 

apreendem a verve burguesa de imagens de street style, que, e.g., Scott 

Schuman (The Sartorialist) e Yvan Rodic (FaceHunter) levaram para a 

cultura da “blogueirização”, no início do Séc. XXI. Destaco as do casal 

de amigos que (re)aparece um par de vezes, descritos nas legendas 

apenas como Alex e Lutz (a escultora Alexandra Bircken e o designer 

de moda Lutz Huelle). 

Seu livro seguinte, Burg, 1998, dá continuidade a essa atmosfera 

intimista, apresentando ângulos desafiadores de assuntos, incluindo 

um autorretrato no banho, com chuveiro aberto (me in the shower, 

1990), um conjunto de naturezas mortas, roupas drapeadas, 

penduradas em posições esculturais, que sugerem uma sexualidade 

pela ausência, a presença do mar, assim como retratos de 

celebridades, músicos e artistas (Pulp, Isa Genzken, Liv Tyler, Nan 

Goldin, Kate Moss, Michael Stripe, Gilbert & George) que o autor 

mistura no fluxo, pondo-as de igual para igual com os outros 

retratados. Também estão presentes momentos das visitas que 

realizou nos anos 1990, na comunidade americana Shaker, além de 

fragmentos de sua série Concorde,5 de 1995. 

5  Composta por 56 fotografias, esse é dos poucos trabalhos em que o modelo do gradeado é utilizado 
como um projeto em sua produção. 
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Figura 3. Wolfgang Tillmans – four books. Köln: Taschen, 2020, 560p. Capa Dura. 21.7 x 15.6 x 4cm 

[Páginas de Neue Welt, 2012]. Livro aberto: página da esquerda em branco; página da direita 
mostra uma fotografia em macro de partes despedaçadas de um caranguejo limpo e cozido. 

 

Em seu ensaio introdutório de Burg, David Deitcher situa-nos em relação 

ao que compreendo como “dispersão”, e essa espécie de “fluxo de 

consciência”, que ele opta por nomear como “disposição de abraçar a 

contingência”. Para o autor: 

A aparente disposição de Tillmans de abraçar a 
contingência vai contra a corrente de valores 
essencialmente ocidentais como permanência, 
estabilidade, compromisso e enraizamento, assim como 
também contradiz tais artigos de fé dentro da ideologia 
dominante das democracias capitalistas como a crença na 
autossuficiência, autonomia e liberdade – a última 
considerada já realizada. (Deitcher, 2020, n.p). 

 

Já em Truth Study Center, de 2005, esse método ganha mais uma camada, 

com sua série de imagens abstratas Nadador livre [Freischwimmer], feitas 

sem o dispositivo fotográfico de base. A paisagem é destaque entre 

viagens, e o caráter de abstração é ressaltado em sua sequência Venus 

transit, edge, de 2004, uma visão astronômica do movimento do planeta 
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vênus. Paper drop, Silver e Impossible Colour, todas experiências com cor, 

superfície e matéria da folha fotográfica ganham espaço entre as páginas. 

O título do livro faz uma referência ao paradoxo de nosso desejo de 

encontrar uma verdade universal e a impossibilidade de fazer isso. 

O último dos livros, Neue Welt, de 2012, exibe viagens ao redor do globo, 

um olhar subjetivo para lugares e pessoas que se somam entre as páginas 

as experimentações anteriores, adicionado aos processos de edição das 

fotografias digitais. Estão reunidas fotos de faróis de carros; naturezas 

mortas das mais plurais com restos de comida ou caixas de ovos; um 

grupo de mulheres lendo na biblioteca do Sesc Pompeia (quando de sua 

visita ao Brasil);6 cenas do céu noturno de inúmeras cidades como de São 

Paulo, Berlim, Tanzânia (Kilimanjaro); animais como ovelha, tucano e um 

társio; incluindo até mesmo uma foto com flash do céu de uma boca. 

Assim, na pluralidade de sentidos que se configura sua obra, é que esse 

autor parece mais interessado em uma “economia das imagens” do que 

na fotografia em seu sentido estrito, dando passagem para novas 

imagens que irão se somar, em eterno retorno, à torrente de novas e 

velhas imagens de seu arquivo. 
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