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Resumo: Através de uma série de discursos, obras de arte e experiéncias culturais que
ocorreram em Buenos Aires durante os anos 1990, este artigo investiga as relagoes
estéticas e micropoliticas surgidas com a emergéncia do HIV/AIDS. Foca-se no
desenvolvimento da Galeria de Artes Visuais do Centro Cultural Rojas e nas diferentes
formas de sobrevivéncia e resisténcia geradas em torno da epidemia.

Palavras-chave: arte contemporanea argentina, micropoliticas, HIV/AIDS.

Resumen: A través de una serie de discursos, obras de arte y experiencias culturales que
tuvieron lugar en Buenos Aires durante los afios noventa, este articulo indaga en las
relaciones estéticas y micropoliticas que presenta la emergencia del vih/sida. Se centra
en el desarrollo de la Galeria de Artes Visuales del Centro Cultural Rojas y las diferentes
formas de supervivencia y resistencia generadas en torno a la epidemia.
Palavras-clave: arte contemporaneo argentino, micropoliticas, vih/sida.

Abstract: Through a series of discussions, articles of art, and cultural experiences that
took place in Buenos Aires during the 1990s, this article focuses on the aesthetic and
micropolitical relationships that highlight the emergence of HIV/AIDS. It centers on the
development of the Visual Arts Gallery at the Centro Cultural Rojas and the different
forms of survival and resistance generated around the epidemic.
Keywords: argentine contemporary art, micropoltics, HIV/AIDS.
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Em abril de 1995, um més antes da reeleicao do presidente Carlos Menem,
o critico Pierre Restany visitou Buenos Aires a convite de Jorge Glusberg,
entao diretor do Museu Nacional de Belas Artes. A cidade experimentava
os contrastes da sociedade sob o signo do neoliberalismo. Franquias
estrangeiras, grandes centros comerciais e bairros fechados ostentavam o
luxo artificial da convertibilidade econémica. Do outro lado, os
trabalhadores sofriam com a retragao de seus salarios e o desemprego. A
reducao do gasto publico e a politica de privatizacoes faziam da vida uma

experiéncia instavel.

Haviam ocorrido dois atentados terroristas. O primeiro foi na
embaixada de Israel, em 17 de marco de 1992: 22 mortos, 242 feridos. O
segundo foi na Associacao Mutual Israelita Argentina, em 18 de julho de
1994: 86 mortos, mais de 300 feridos. Nada disso impediu o triunfo
eleitoral. Em 3 de novembro de 1995, houve outro atentado, no qual
estiveram implicados membros das forcas e alguns funcionarios do
governo. Explodiram a Fabrica de Armamentos Militares de Rio
Tercero. A cidade de Coérdoba amanheceu repleta de estilhagos e
munigoes de guerra: 7 mortos, mais de 300 feridos. A lista poderia
continuar. Os anos 1990 foram impunes e sangrentos. Faltaria um
tempo para que a imagem do governo se espedagasse por completo
diante dos escandalos de corrupgao, o aumento da divida externa e o

progressivo empobrecimento.

No momento de sua visita, os vinculos entre Restany e a arte argentina
eram estreitos. Em 1964, o critico participou como jurado dos prémios de
arte internacional e nacional organizados pelo Centro de Artes Visuais do
Instituto Di Tella. Um ano depois, publicou o artigo "Buenos Aires y el
nuevo humanismo’, na revista Domus. O interesse de Restany pelo pop-

lunfardo® de Buenos Aires se materializou em uma troca epistolar com a
3"Lunfardo” é comumente traduzido para o portugués como “giria”. No entanto, suas
especificidades, nos contextos da Argentina e Uruguai, fazem com que possa ser considerado

uma forma de expressao distinta. Ainda que nao seja reconhecido como um dialeto, o lunfardo
pode ser de dificil compreensao mesmo para os falantes de espanhol (nota do tradutor).
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artista Marta Minujin (Gustavino, 2010). Em 1988, voltou a visitar Buenos
Aires para participar das X Jornadas Internacionais da Critica,
organizadas pela Associagcao Internacional de Criticos de Arte.
Aproveitando a oportunidade, Roberto Jacoby o convidou para
participar como jurado do Festival Body Art, idealizado por ele, junto
com um numeroso grupo de colaboradores, na discoteca Paladium, no
ambito dos "Museus Bailaveis’, de Coco Bedoya. Laura Buccellato,
subdiretora do Instituto de Cooperacao Ibero-Americana, confidente de
Restany durante a semana de 1995, conta que o panorama que o francés
encontrou foi muito diferente do dos anos 1960 e da efervescéncia da

pos-ditadura. Desta vez, tudo lhe pareceu decadente .

Entre jantares e drinks, Restany visitou a galeria Ruth Benzacar, a
Fundacao Banco Patricios e o espaco dirigido por sua amiga. Uma noite,
os dois assistiram, junto com Minujin, a uma festa em um restaurante
da orla. Celebrava-se o aniversario da namorada de um dos ministros
do presidente Menem (Restany, 1995). Na festa, havia famosos, politicos
e empresarios. Marcas de luxo, corpos bronzeados, correntes de ouro,
pizza e champanhe faziam parte do menu da noite. Diante de tanto
desperdicio, Restany saiu espantado. Ao voltar de sua viagem, escreveu,
para a revista Lapiz, um artigo que escandalizou a cena local: "Arte
guarango para la Argentina de Menem’". O julgamento do critico ficou
preso ao repadio que lhe causaram os rituais menemistas. A operacao
discursiva foi incisiva: colocou em uma relacao de causa e efeito os
comportamentos suntuosos da elite e a arte de uma época. Apagou o
especifico da arte, sua dimensao historica e estética, em favor de
construir um instantaneo precario do pés-modernismo, ilustrado em
sua maioria pelos artistas da Galeria do Centro Cultural Rojas, espago

dirigido por Jorge Gumier Maier, que ganhava prestigio e acumulava

4 Laura Buccellato, em entrevista com o autor, Buenos Aires, marco de 2019.
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muitos detratores.®> Restany desconhecia quais eram as condi¢oes para
fazer arte em Buenos Aires, quao fragil era o horizonte de
possibilidades em um pais sufocado por crises sociais e econémicas.
Para os artistas, o glamour promovido pelo menemismo era tao distante
quanto o neoconceitualismo e as propostas artisticas de grandes
esforcos institucionais de paises como México e Brasil, que se

projetaram com forga nas agendas globais.

Nesta historia, ha uma experiéncia que poucas vezes foi considerada para
entender a arte da década: a do HIV. Experiéncia no sentido de que o virus
é um agente de saberes, imagens, afetos e temporalidades que muitas
vezes funcionam de maneira organica, e outras vezes se tensionam, se
contradizem, gerando perguntas que ainda ndo podemos responder. Hoje,
quando vivemos em uma pandemia® podemos estar um pouco mais
conscientes do que é o HIV. Nao é que nao saibamos, mas suponho que
as geracoes jovens agora sabem o que é o medo de uma doenca
desconhecida, que em certas ocasides desarma a capacidade de agcéo e a
vida em comunidade. A Covid-19 parece ter colocado em suspenso aquilo
que conheciamos como o social, as formas como as pessoas costumavam
se conectar afetiva e materialmente. A peste sublinha a vulnerabilidade

dos corpos e nos empobrece més a més.

Em questdao de semanas, a atual pandemia marcou uma temporalidade
comum que, depois, se fragmentou e se regionalizou de acordo com as
oportunidades de cada nacao, de cada grupo populacional e classe. A
crise € global, mas tem diferentes adapta¢oes. Durante o fim do século

passado, o HIV produziu o mesmo efeito. O tempo simultaneo

5 Nos primérdios do pos-ditadura, Jorge Gumier Maier integrou o Grupo de Ac¢ao Gay e fez parte
de revistas culturais como El Porteno, Cerdos & Peces e Fin de Siglo. Nesta Gltima, comecou a
escrever sobre exposicoes de arte. Nos mesmos anos, ele exibiu suas primeiras pinturas. Em
1989, foi nomeado coordenador do Departamento de Artes Plasticas do Centro Cultural Rojas,
cargo que rapidamente foi informalmente substituido pelo de curador da Galeria de Artes
Visuais. No final de 1996, ele deixou sua atividade como curador da galeria, tendo desenvolvido
exposicoes individuais e coletivas de numerosos artistas, além de ministrar seminarios e escrever
textos sobre o estado da arte na época.

& Quando da publicagao original deste artigo, em 2021, a América do Sul vivia os apices da
pandemia global de Covid-19 (nota do tradutor).
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fornecido pela figura de um paciente zero, bonito e cosmopolita, que
conectou fronteiras impensaveis, que uniu ricos e pobres através de
seus fluidos, rapidamente foi descartado. O virus adquiriu ritmos
préprios, alojou-se de maneira diferente em cada canto do mapa. O fim
da historia - a promessa de uma nova era - mostrou seus desajustes, o

que gerou um curto-circuito.

Entre os primeiros anos da volta da democracia e o decorrer da década
de 1990, a irrupgao do HIV transformou as relagdes sociais. O impacto
acelerado sobre a populacao, especialmente entre os adultos jovens,
propiciou a construcao de diferentes redes de ativacao, a nivel
nacional, integradas por gays, trans, travestis e lésbicas, homens e
mulheres heterossexuais e familiares de pessoas com HIV.” A
inscricao cultural do virus entrecruzou saberes cientificos, velhos
mitos da homofobia, discursos moralizantes e, como sustenta Gabriel
Giorgi (2004), atualizou os sonhos de exterminio projetados sobre os
dissidentes sexuais. A presenca de ativistas como os irmaos Carlos e
Roberto Jauregui, Ilse Fuskova e Rafael Freda, nas ruas e nos
programas de televisao, foi fundamental para desativar os estigmas
gerados pela imprensa, pelas telenovelas e pelos estereétipos das

campanhas oficiais.

Em meados da década, o grupo de artistas da Galeria Rojas foi
atravessado pelo HIV. O cenario foi paradoxal. A medida que os artistas
alcancavam maior visibilidade, enfrentavam a proximidade da morte.
Em 1994, morreram de causas relacionadas a AIDS, Liliana Maresca e

Omar Schiliro. Dois anos depois, faleceu Feliciano Centurion. Junto a

7 Durante os anos 1990, o ativismo e a gestao institucional em relacao ao HIV aumentaram
gracas ao trabalho de grupos e organiza¢des como Sociedade de Integracao Gay Lésbica,
Gays D.C, Comunidade Homossexual Argentina, ACT UP Buenos Aires, Rede Argentina de
Pessoas Vivendo com HIV/AIDS, Fundagao Huésped, Fundagao Spes, entre outras. A
emergéncia do virus implicou o desenvolvimento precoce de legislacdes cujos objetivos, até
os dias de hoje, sao a deteccao, investigacao e prevencao do virus, a ndo discriminagao, a
cobertura de tratamentos farmacolégicos (por parte de seguros de satde e particulares) e o
acesso ao teste com consentimento informado. Uma primeira bibliografia sobre os novos
atores sociais em relacdo ao desenvolvimento da epidemia na Argentina estd presente em
Cecilia Biagini e Marita Sanchez (1995).
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morte de amigos jovens, amantes e colegas, experimentava-se
incerteza, discriminacao e desamparo institucional. Geraram-se feridas
coletivas e processos de luto que, na memoria, se misturam com as

marcas da repressao da altima ditadura militar.

Diferente de outras regioes, onde o desenvolvimento critico do virus se
situou para o final dos anos 1980, na Argentina, o crescimento
acentuado da doenga se apresentou ao longo dos anos 1990. Por volta
de 1996, esse processo comecou a se modificar com a implementacao
da terapia combinada e de um acesso gratuito, que levou anos de novas
lutas.® Em um contexto condicionado pela racionalidade neoliberal, no
qual critérios como modernizacao, competicao, consumo e boa
imagem se estabeleceram como uma forma ideal de cidadania, a
irrupcao do virus colocou um limite imediato a existéncia. O dia a dia
dos "guarangos" de Restany tinha mais a ver com a sobrevivéncia do

que com os beneficios diretos da convertibilidade econémica.

Através desse panorama, nas paginas que seguem, investigo uma
questao chave que atravessa a arte argentina dos anos 1990: a

micropolitica.l® H4 um duplo movimento, que nem sempre é exato,

8 Durante o periodo de 1990 a 2009, as mortes anuais por AIDS na Argentina aumentaram,
passando de 286 para 1423. Houve um crescimento acentuado no inicio dos anos 1990,
culminando em 1996 com mais de 2000 mortes por ano. No inicio da década de 1990, a taxa
de mortalidade em homens era cinco vezes maior do que em mulheres (Cf. Carlos Guevel, et
al., 2009). Em 1997, foi implementada a provisao e o acesso gratuito a TARV (Terapia
Antirretroviral de Alta Efetividade) no sistema de satde publico e em seguros de satde,
tornando-se um ponto de inflexao nos indicadores epidemiolégicos especificos do
HIV/AIDS (Cf. Adriana Duran, et al., 2014).

9 Em traducao direta, o termo usado por Restany corresponde a mal-educado, grosseiro ou rude.
Dado o contexto e a nitida intencao de retratar as produ¢des como precarias e rasas, podemos
compreender o adjetivo no sentido de "tosco” (nota do tradutor).

10 0 livro "Micropolitica. Cartografias do Desejo”, publicado em 1986 por Félix Guattari e Suely
Rolnik, é uma bussola fundamental para pensar as transformacdes artisticas e politicas que
ocorreram em Buenos Aires ap6s o retorno & democracia, especialmente as zonas de afinidade
que ocorreram no campo cultural, atravessado pela diferenca e pelo distanciamento das légicas
majoritarias que, até entao, configuravam o rumo da politica e da cultura em geral. Guattari e
Rolnik (2013) relatam o clima de agitacao social que ocorria no Brasil apds a abertura politica,
aquele longo caminho tracado por aliancas cidadas, partidos, grupos e manifestacdes populares,
no qual os devires minoritarios amplificaram as ressonancias da época. Embora a pés-ditadura
argentina tenha caracteristicas especificas de sua conjuntura, o exercicio da micropolitica faz
parte de uma cartografia comum na América Latina, caracterizada por experiéncias de ruptura,
eventos de diferentes graus que permitiram a criacao de imagens e formas de agcao que se
desdobraram no campo da arte.
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que caracteriza as trajetorias dos artistas e suas obras, que entrelaca a
arte e a vida sem as exigéncias da vanguarda. A subjetividade se
projetou nos temas, nos processos, nos materiais, nos discursos, e os
aspectos pessoais passaram para uma posicao hierarquica inédita na
representacao. Isso nao significou uma retirada da politica com "P"
maitsculo, tampouco a evasao total do publico, mas o ingresso da
micropolitica como forma legitima de ordenar os signos de uma
época. Enquanto essas transformacgoes se firmavam, o HIV avancava
sobre os corpos. Criava-se de maneira vertiginosa, mas também se
vivia o dia a dia. Interessa-me investigar esse entrelacamento entre o
uso informal da politica, a amizade e o sentimento de um grupo
reduzido. Como tracar pontos de encontro e acordos com uma
sociedade que estigmatiza? Inclusive, como fazer arte quando a

doenca deteriora a vida?

O metro quadrado

Uma das imagens que ainda circula entre os especialistas dos anos
1990 é a do metro quadrado. Existem aqueles que a polemizam como
uma forma de individualismo e os que veem nela a cultura do
cotidiano, que ainda persiste na arte contemporanea.® O metro
quadrado foi uma expressao usada por Marcelo Pombo, durante uma
palestra publica na Fundacao Banco Patricios, em abril de 1994. O
contexto: a exposicao "906090", curada por Elena Oliveras, foi uma
proposta afastada do historicismo que estabeleceu proximidades e
distancias entre os referenciais do Di Tella e os jovens artistas. No

catadlogo da mostra, Oliveras sustentou uma ideia recorrente nos anos

I Federico Baeza (2017) argumenta que a posicao de Pombo nao apenas reflete as condi¢des
materiais e afetivas dos anos 1990, mas uma genealogia da arte contemporéanea dos primeiros
anos do século XX, associada ao futuro da vida cotidiana. Por sua vez, Claudio Iglesias (2014)
analisa a frase do artista como um grau de autoconsciéncia extensivo ao seu trabalho e ao de seus
pares, definindo para a marca local da arte dos anos 1990.

181



Revista do Coloquio de Arte e Pesquisa do PPGAUFES, V. 14, N. 23, junho de 2024.

em que as teorias pds-modernas dominaram as bibliotecas: a
passagem do espirito utépico - associado a modernidade - ao espirito
de defesa das novas geracoes, diante da dissolugao dos programas

radicais (Oliveras, 1994).12

A palestra foi moderada pelo critico Jorge Lopez Anaya - que, na época,
havia cunhado a ideia de arte light - e contou com a participagao de Leon
Ferrari e Luis Felipe Noé.!® Na mesa, foram expostas as visoes dos artistas
sobre suas obras e o compromisso social da arte. Andrea Giunta, que
fazia parte do publico, anos depois, relatou brevemente o clima do
encontro. Ferrari apontou que a Biblia era o fundamento da violéncia no
Ocidente, Noé discutiu com Lopez Anaya, ja que o critico deu a entender
que ele era um artista péstumo de si mesmo, e Marcelo Pombo afirmou
que "nao lhe interessava nada que acontecesse além de um metro de

distancia de si mesmo” (Giunta, 2009, p. 247).

Como adiantei, na época, essa afirmacao foi recebida de forma negativa.
Foi associada aos efeitos discursivos do termo light e estendida as
preocupacoes dos artistas da Galeria do Rojas. A frase circulou de varias
maneiras, sempre desprovida das ora¢oes que permitem compreendé-
la melhor. No inicio de 1995, Pombo teve uma longa conversa com
Oliveras, que foi gravada e transcrita nos bastidores da exposi¢ao "1999:
fim de século”, também realizada na Fundacao Banco Patricios. O artista

esclareceu a que se referia com seu interesse pelo mais préximo:

12 A exposicao teve uma ampla cobertura na imprensa escrita e o desenvolvimento de atividades
publicas, incluindo desfiles de moda, dos quais participaram jovens estilistas como Sergio De
Loof, Cristian Dios, Andrés Bano, Gabriela Bunader, Pablo Simén, entre outros. A contribuicao de
colecionadores de arte e funcionérios publicos, incluindo Marcos Curi, Jorge Helft e Guido Di
Tella, e da galerista Ruth Benzacar, permitiu a exibicao de obras emblematicas dos anos 1960.

13 Em agosto de 1992, o critico de arte Jorge Lopez Anaya publicou, no jornal La Nacién, uma
resenha intitulada "O absurdo e a ficcao em uma notével exposicao", por ocasiao da exposicao
Gumier Maier, Alfredo Londaibere, Benito Laren e Omar Schiliro, no Espacio Giesso, no bairro de
San Telmo. Em seu texto, Lopez Anaya tracou um ponto de inflexdo na legibilidade da arte dos
anos 1990, a partir da introdugao do termo light para descrever a sensibilidade pés-moderna
presente nas obras exibidas. Essa palavra foi usada de maneira degradante por algumas vozes
autorizadas no campo artistico para se referir a emergéncia da cultura gay, da feminilidade e das
estéticas da diferenca na arte (Lemus, 2015; 2017; Pineau, 2017).
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Eu disse isso porque me sentia como uma ilha, com tudo o
que tem de isolado uma ilha, e pensava que aos meus
semelhantes acontecia o mesmo, e fiz isso como reagédo a
um comentario de Ledn Ferrari, que propds uma ética
absolutamente solidaria e comprometida, e comecou a
enumerar as coisas com as quais ele se sentia
consubstanciado, como, por exemplo, as mulheres
espancadas e os problemas indigenas. Minha experiéncia
pessoal é outra; estou desiludido com os compromissos
abstratos. Para mim, minha vida todo o tempo me
desestabiliza e me supera. Tudo o que tenho ao meu redor
€ importante. Para mim, o prioritario € minha conduta
ética e me retraio ao minimo e elementar, que é com o que
posso estar comprometido seriamente e ndo como uma
coisa declaratéria. Quando falo desse metro, estou a
quilémetros do problema de um indigena argentino. Seria
absolutamente fécil e aliviador para minha consciéncia
algum tipo de declaragao, assinatura ou exposi¢ao onde eu
seja solidario com o indigena. A estatura de uma pessoa, a
ética, se vé no ringue em que ela esta, na lama, no barro.
Quando falo desse metro, falo dos meus vizinhos, dos
meus amigos, dos meus amigos doentes de AIDS, dos
meus colegas na arte. (Pombo, 1995, p.4)

Nas palavras de Pombo, subjaz uma moral minoritaria que é
fundamental para compreender o protagonismo que a subjetividade
adquiriu na arte de Buenos Aires (seu ingresso real, cru, com poucas
mediac¢Oes intelectuais). A ideia do metro quadrado é a imagem do
deslocamento dos grandes temas - muitas vezes desgastados pelos
significantes vazios, sequestrados pelas masculinidades heroicas - em
favor de gestos minimos e pessoais que nao se desligam da primeira
pessoa - na medida em que esta &€ uma garantia da identidade - e nao

renunciam a capacidade de transformacao da cultura.

Um possivel ponto de origem para essa ideia, como emergente do
discurso dos artistas do Rojas, pode ser encontrado nas praticas
contraculturais e no ativismo gay de artistas como Gumier Maier e Pombo,

nos primeiros anos da redemocratizagao. Foi nesses anos que comecou a

4 Através do conceito de extimidade de Lacan, Tamara Kamenszain (2016) localiza um gesto
semelhante na literatura contemporanea.
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se construir uma matriz de imagens e saberes marginais, que se projetou
com forca na cena dos anos 1990. No interior do Grupo de A¢ao Gay (1983-
1985)'> e na cartografia em que este se inseriu, os artistas se distanciaram
das loégicas majoritarias, especialmente dos discursos que fizeram do
pensamento heterossexual uma forma de vida dominante.® Nessa
experiéncia, como em tantas outras de homossexuais que atravessaram
seu despertar sexual em uma sociedade convulsionada pela luta armada
e pelo terrorismo de Estado, ocorreu o repadio aos comportamentos e
rituais que configuravam a politica tradicional e os canais oficiais de

circulacao da arte e da cultura.

Justamente, um dos efeitos imediatos da redemocratizacao foi a
possibilidade de acao, em diferentes graus e esferas, de pessoas até
entao relegadas por seu género, identidade sexual e por sua condicao
de classe - como é o caso de Pombo, gay, professor de educacao
especial, proveniente de uma familia de classe trabalhadora que vivia
em um bloco de apartamentos em Boulogne, provincia de Buenos
Aires. Para o soci6logo Didier Eribon (2004), a moral do minoritério é
um conjunto de costumes e normas que caracteriza os sujeitos
atravessados por um profundo interesse pelo proximo e uma
indiferenca pelo imaginario social e politico em que sdo tratados de
maneira degradante. Essa moral ultrapassa o ambito gay, inclusive a
dissidéncia sexual, podendo ser encontrada em grupos e setores que
ocupam uma posi¢ao subalterna. Os alcances dessa moral foram além

das relagdes sociais, situando-se nas formas do camp e da cultura

150 Grupo de Ac¢ao Gay gerou experiéncias dissidentes e reflexdes criticas sobre a integracao da
homossexualidade a sociedade patriarcal. Ao mesmo tempo em que produziu uma imagem
singular - estabelecida pelos cédigos mais abjetos da cultura gay e do camp -, internalizou os
saberes das tradicoes intelectuais marginais e estabeleceu didlogos entre ativistas gays, feministas
e diferentes sujeitos que, nos anos 1980, lutaram por seus direitos e por modos de vida
alternativos (Cuello; Lemus, 2016).

16 Nesse sentido, Mario Pecheny (2008) argumenta que a heteronormatividade se apresenta como
um principio que tende a organizar a ordem das rela¢des sociais politicamente,
institucionalmente e culturalmente de acordo com a heterosexualidade reprodutiva. Funciona
como parametro a partir do qual a diversidade de praticas, identidades e relacoes sexuais,
afetivas e amorosas existentes sao julgadas - aceitas ou condenadas.
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underground, e na producao de um discurso critico em relagao ao
status quo e a apelacao a imagens desprovidas de prestigio na
autonomia moderna da arte. Estabeleceu-se um perfil de artista
paradigmatico na arte argentina: artesao, decorador, excéntrico, etc.
Diante do desenvolvimento do giro social da arte nas agendas globais
e do tratamento homogéneo do multiculturalismo, o metro quadrado
envolveu uma posicao sobre o préximo, sobre a amizade e os vinculos

criativos que se geraram nos contornos do local.

O metro quadrado ilumina a possibilidade de modelagem dos sujeitos,
minorizados pela cultura patriarcal, em uma comunidade reduzida que
estabeleceu politicas de cuidado e estratégias de sobrevivéncia. Isso
implicou um trabalho sobre o mais préximo, evidenciado nas respostas
artisticas ao HIV. As afinidades se apresentam nos processos e nos
materiais escolhidos, no olhar positivo sobre formas desprestigiadas por
sua relacao com o mundo feminino, a baixa cultura, as superficies
cotidianas, a intimidade que pode ser ominosa: uma indefinicao estética e

disciplinar que a arte contemporanea soube valorizar.

No interior do metro quadrado, subjaz a capacidade de representar
mundos pessoais, onde o drama é atenuado com o humor, e o gesto
erratico das imagens se distancia da nobreza dos comportamentos. Essa
atitude nao so6 reorganizou os signos da arte, mas propos novos modos
de tornar puablico o pessoal e recuperar a beleza a partir de um lugar

popular sem idealismos.
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Marcelo Pombo, "Baldosa’, 1996, azulejo pintado com esmalte sintético e lacos de
acetato sobre expositores de plastico, 20 x 20 cm. Colecgao particular. O azulejo
tem tom marrom claro, a pintura forma seis faixas verticais, trés com mais tons de
rosa e trés com tons de verde. Essas colunas sao formadas por pequenas faixas de
cor horizontais. Sobre elas, hd quatro linhas brancas que separam o azulejo
horizontalmente. As colunas rosa possuem flores de acetado rosa coladas ao
centro. As colunas verdes possuem flores de acetado verde coladas em suas
partes inferior e superior.
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Quem foi Omar Schiliro?

Esta é uma pergunta que circula, frequentemente, no mundo da arte e
entre tantos outros que se cruzaram alguma vez com sua obra. Pouco
sabemos sobre ele, sua passagem foi fugaz. Em 1991, quando recebeu o
diagnoéstico de HIV positivo, Schiliro se envolveu na arte e comecgou a
produzir freneticamente. Expds pela primeira vez nesse mesmo ano, na
mostra coletiva "Bienvenida Primavera’, na Galeria do Centro Cultural
Rojas, e depois em outras salas de Buenos Aires. Faleceu aos 32 anos,
como consequéncia da AIDS. Gumier Maier, seu parceiro, conservou em
sua casa grande parte de suas obras e guardou em uma pequena caixa
alguns documentos que atestam seu trabalho nos primeiros anos dos anos
1990. Outros papéis - talvez os mais tristes, mas cheios de alegria -
evocam a despedida que recebeu de seus amigos. Schiliro deixou uma

marca ha memoria artistica de Buenos Aires.

Ha algo em torno de sua figura que é indecifravel. A primeira vista, suas
obras sao enigmaticas, nos atraem, nao sabemos por que, mas geram
encantamento. Depois, quando comecamos a ver com mais atencao os
materiais com que sao feitas, nossa relagdao se torna mais préxima.
Possuem um trabalho artesanal excéntrico: se assemelham aqueles
objetos que alguém conserva em casa pela sua raridade e porque, cada
vez que alguém os vé, ocorre uma revelacao. Poderiam ser parte de uma
cenografia de ficcao cientifica, lampadas de alguma decoracgao
extravagante e o calice de uma religiao misteriosa. Nao o sao, mas estao
ali, o tempo passou e se tornaram mais frageis, no entanto, sua

exuberancia permanece intacta.

O percurso de Schiliro esta atravessado por diversas precariedades que nos
propoem um desafio. E um artista que produziu durante um periodo muito
breve, mas que foi crucial para o desenvolvimento do programa artistico da
Galeria do Centro Cultural Rojas. José Esteban Munoz (2009) investiga esse

anseio redentor e utépico que encontramos nos momentos mais efémeros
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da intimidade, mesmo nas experiéncias estéticas que as vezes escapam ao
olhar historicista; gestos queer que sustentam a vida em contextos que
atentam contra a existéncia e que apostam na beleza em tempos
compartilhados por pequenos grupos. Geralmente, podemos ver essa
condicao imaginativa em pessoas que viveram fora dos marcadores sociais
convencionais. Schiliro € um artista arquetipico da Galeria do Centro Cultural
Rojas, porque expandiu os limites de seu imaginario - gracas a uma posigao
alheia a0 mundo da arte - ao mesmo tempo em que desenhou uma forma
de sobrevivéncia. Essa foi uma das respostas ao virus: a invengao de uma vida
mais bela. Essa ideia nao significa inscrever-se em uma posi¢cao romantica
em relagao a arte, mas sim pensar como a identidade, a sexualidade e a
doenga funcionam como um nexo de produgao, uma maneira de se afirmar

para compensar os efeitos de uma realidade pouco favoravel.

Schiliro nasceu em um lar pobre de Villa Lugano, sustentado por uma mae
solteira. Sua mae era testemunha de Jeova, religiao que ele nao professou,
mas que marcou um interesse por diferentes religiosidades e correntes
como a New Age; formas misticas que atravessam sua producao. Nos
primeiros anos dos anos 1980, ele trabalhou como DJ e dangarino em
discotecas da grande Buenos Aires. Mais tarde, comegou a confeccionar
colares e pulseiras, objetos unicos sem nenhum padrao, que
comercializava em lojas e feiras do pais, que percorria de énibus. Em 1985,
conheceu Gumier Maier na redacao da revista "Diferentes’. Assim como
varias publica¢oes da época, essa revista continha uma se¢ao de antncios
de encontros para pessoas gays. Um dia, Schiliro foi deixar seu antincio e
quem abriu a porta foi Gumier Maier, que trabalhava la como jornalista.
Marcaram para se encontrar novamente e, poucas semanas depois,
comegaram a sair. Esse encontro produziu um desvio na trajetéria de
Schiliro, aproximando-o pela primeira vez de um universo diferente.
Schiliro mudou-se para a casa de Gumier Maier e comecou a participar da
cena underground da poés-ditadura. Produzia joias com fantasias de

plastico, assistia as festas no Clube Eros, organizadas por Roberto Jacoby
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e Sergio Avello, e compartilhava as tardes com Batato Barea, que faleceu
por causas relacionadas a AIDS, em 1991. Nesse mesmo ano, Schiliro
descobriu que vivia com o virus. O diagnostico foi outro ponto de inflexao
em sua vida. Na iminéncia da morte, decidiu ser artista e criar obras com

alguns dos materiais que tinha em casa. Fazer arte com nada:

Eu fazia bijuterias e pensava em artes plasticas, mas nunca
havia me langado. O tempo passou, eu fiquei doente de
AIDS e estava muito deprimido, e Gumier me convidou
para participar da mostra Bienvenida Primavera, para a
qual fiz uma obra que vejo como uma explosao de
angUstias, depressdes que se tornaram primaverais.
Relaciono isso com meus sintomas, feridas, manchas na
pele; tudo se transformou nisso. Minha intencao é
manifestar um estado de hiperalegria, inclusive eu
trabalho com o virus, coloco-o para fora de diversas
formas, porque o virus se transforma... A intencao geral é
transmitir o melhor. (Ameijeiras, 1993, p.40)

Em sua primeira obra, Schiliro colou contas e pérolas de plastico na tampa
de um ventilador. Ele gerou uma textura granulada semelhante as
mutacoes que a pele sofre devido & doenca. A medida que a obra cresce
em altura, algumas contas se agrupam em formas organicas, outras
desaparecem e algumas se tornam menores, dando lugar a finos tubos e
cones que surgem como flores e anteras. Fragil e colorida, a obra fica entre
o artesanato e o ready-made caseiro. Em pouco tempo, Schiliro
aperfeicoou esse procedimento para encaixar recipientes domésticos e,

em seguida, ornamenta-los com pedras e luzes.

A peste rosa, por sua associacao a cor rosada dos sarcomas de Kaposi que
apareciam nas peles dos pacientes homossexuais, foi uma das muitas
expressoes virulentas espalhadas pela imprensa. O senso comum mais
perigoso se instalou na vida cotidiana. O medo se transferiu para a saliva,
o toque e o compartilhamento de objetos. Alguns religiosos atribuiram a

doenga a um castigo divino, como o de Sodoma, os médicos
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Omuar Schiliro, "Bienvenida primavera’, 1991, objeto de plastico, vidro, madeira,
contas de plastico e tampa de ventilador montados, 146 x 56 cm. Colegéo particular.
Fotografia de Pablo Messil. Cortesia da Colegao AMALITA, Buenos Aires, Argentina.

Sobre fundo branco, um célice com as partes superior e inferior de plastico azul,
com ovais prateados incrustados na base, haste central de vidro e bojo enfeitado
com faixa de contas peroladas e gotas de vidro.

recomendaram relacoes monogamicas, e os sexélogos aconselharam a
masturbacao e a excitacao telefénica. Pouco se sabia, no entanto, havia

muitas discussoes a respeito. Na auséncia de uma medicacao que tornasse
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a doenca crénica ou que nao deteriorasse os 6rgaos do corpo, as pessoas
com HIV praticavam terapias alternativas, integravam grupos de apoio e
liam livros de autoajuda. Os artistas adotaram a espiritualidade alternativa
como uma forma de sobrevivéncia capaz de evitar o dispositivo médico,

que muitas vezes se comportava de maneira hostil e disciplinadora.

"Que en nuestras almas no entre el terror’, diz uma obra de Feliciano
Centurioén. A frase esta bordada em um guardanapo colado ao recorte
de uma manta barata que a enquadra e protege. Em 1992, Feliciano
descobriu que tinha HIV e manteve isso em segredo até pouco antes de
morrer, apenas alguns amigos sabiam. Ele abandonou a pintura sobre
tela - uma linguagem masculinizada com a qual estava em crise - e
comecou a pintar sobre grandes mantas que comprava nas lojas do
bairro do Once, em Buenos Aires (Lemus, 2020). Nesse mesmo ano,
expods pela primeira vez individualmente na Galeria do Centro Cultural
Rojas. Como metafora dessa mudanca para um suporte doméstico, a
mostra foi intitulada "Pinturas’. Sem parar, ele pintava seus sonhos,
animais, flores, usando os motivos e as texturas das mantas. Ao mesmo
tempo que percebeu que tinha algo nas maos, a doenca avancgou sobre
seu corpo. Adicionou pecas de croché e nanduti” que as mulheres de
sua familia de Asuncién, no Paraguai, lhe davam de presente. Ele as
dispunha como ornamentos que decoram uma parede. "Calor. Abrigo,
protecao. Suporte afetivo sensorial” (Centurién, 1990), com essas
palavras, Centurién definia as sensag¢des que seu trabalho produzia:
uma comunhdo poética entre a origem de suas pecas téxteis e sua

esperanca de vida.

Por volta de 1996, a satde de Feliciano piorou. Essa situacao o obrigou
a trabalhar na cama, e em obras menores. Guardanapos, fronhas e
outros suportes macios deram lugar a frases nas quais se misturam
17 Técnica de renda tradicional paraguaia que consiste na feitura de circulos radiais em linhas

coloridas. O tempo fnanduti, do guarani, significa teia de aranha. Embora esse tipo de renda tenha

chegado em terras paraguaias a partir das invasdes espanholas, atualmente, sua pratica é
considerada arraigada as tradi¢des dos povos locais (nota do tradutor).
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suas crengas, seus medos, as afirmagoes positivas que anotava em seu
diario intimo, os poemas que seus amigos lhe davam de presente. Sua
amiga, a jornalista Marta Dillon (2004), conta que o que Feliciano nao
podia dizer, por medo, por tabu, ele bordava. Embora Feliciano
mantivesse dialogos continuos com sua cidade natal, expondo
regularmente em galerias e centros culturais, sua obra reflete o gesto
da arte argentina dos anos 1990: encontrar nos objetos cotidianos uma

imagem sagrada.

Quando da sua morte, o atelié de Feliciano estava repleto de obras com
frases bordadas de maneira rapida, obras que escapavam de suas maos,
revelando o mundo privado que se desenrola entre as quatro paredes de
uma casa e um grupo de amigos. Ele havia encontrado um modo de se
agarrar a vida e, ao mesmo tempo, construir um legado. Isso era uma
preocupacao constante para os artistas que, diante dessa situacao,

ansiavam por deixar uma marca de sua existéncia.

Como curador da Galeria do Centro Cultural Rojas, Gumier Maier foi quem
deu voz a essas experiéncias. Em cada semindrio que ministrou na
Universidade de Buenos Aires e em outras cidades do pais, e nos textos
que publicou, Gumier Maier fez mencao explicita ao virus, para evidenciar
as condicOes afetivas e materiais dos artistas, inclusive para confrontar os
julgamentos pejorativos que surgiram do termo light (Gumier Maier, 1997).
Essa posicao é apresentada de maneira contundente, no rascunho de uma
exposicao que nao chegou a ser realizada, "Tres artistas con sida” (1995),
para a qual Gumier Maier havia selecionado obras de Alejandro
Kuropatwa, Liliana Maresca e Omar Schiliro. O objetivo do projeto era
denunciar o siléncio institucional diante da doenca. As ideias mais claras

sobre esse tema foram desenvolvidas em um texto curatorial sobre

192



Revista do Coloquio de Arte e Pesquisa do PPGAUFES, V. 14, N. 23, junho de 2024.

Centurion, que acompanhou a primeira exposicao antologica do artista

em Assuncion.’® Aqui, um fragmento:

O surgimento da AIDS gerou nos paises do hemisfério
norte diversas manifestacoes no mundo da arte. Desde a
elaboracao de uma grafica militante e combativa como a
dos anoénimos artistas que trabalham para o ACT UP, até o
testemunho lacerante do percurso da doenga nos corpos
e nas vidas. O artistico foi reconsiderado como ferramenta,
espaco fecundo para lutar pelo que sempre pareceu
excedé-lo: a vida mesma. Em nossas latitudes, os artistas
afetados nao tornaram publica sua condi¢ao inicialmente.
Tampouco suas obras falam disso de modo manifesto. Mas
esse enganoso recolhimento poderia ser a ocasidao para
profundidades maravilhosas (Gumier Maier, 1999).

Assim como em outras interven¢oes, Gumier Maier aproveitou para
reafirmar sua posicao sobre o valor auténomo da arte, nao como gesto
elitista, mas como possibilidade estética do pessoal. Ele propde uma
distancia em relagao a um tipo de produgao excessivamente testemunhal
e dramatica sobre o tema que, naquela época, se espalhou na arte
contemporanea e nos museus dos paises do primeiro mundo. Em uma
viagem a Nova York, com outros artistas, para participar da exposicao
coletiva "The Rational Twist™ (1995), curada por Carlos Basualdo, na Apex
Art, Gumier Maier visitou diversas galerias, onde péde ver o tipo de
producao que define acima: imagens hospitalares, retéricas sangrentas,
corpos fotografados ou filmados, uma entrada excessiva da linguagem da
ciéncia, etc.!® A AIDS nao era um tema estranho para ele, meses antes
dessa viagem Schiliro havia falecido. Apesar disso, ele considerava que as

poéticas dos artistas do Rojas haviam conseguido conciliar arte e doenca

18 A exposicao intitulada “Feliciano Centurién. Ultimas obras” foi curada por Gumier Maier e Ticio
Escobar, no Centro Cultural de Espafa “Juan de Salazar”, entre maio e junho de 1999.
19 Jorge Gumier Maier, em entrevista com o autor, Delta do Parana, marco de 2013.
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Feliciano Centuridn, "Que en nuestras almas no entre el terror’, 1992, bordado em
tecido, 37 x 42,5 cm. Familia Feliciano Centurién. Cortesia da The Americas Society,
Nova York. Tecido de base marrom escuro, aparentemente feltro, com bordas
grossas de tecido vermelho liso, Ao centro, quadrado de tecido branco listrado de
laranja, sobre o qual uma linha vermelha ondulada bordada circunda a parte em
que se l&, também bordado em vermelho, o titulo da obra.

através da busca pela beleza e da atualizacao do fazer artistico por meio

da cultura do cotidiano.

Uma postura proxima, mais combativa, foi mantida pelo historiador de
arte Douglas Crimp, membro fundador do ACT UP, em seu ensaio
"Retratos de gente con sida”, publicado pela primeira vez na compilacao
Cultural Studies (1992). A partir dos retratos realizados pelos fotégrafos

Nicholas Nixon e Rosalind Solomon,?° Crimp (2005) argumentou que

20 A exposicao de Nixon foi intitulada “Pictures of People” (1988). Ativistas do ACT UP realizaram
uma pequena manifestacao na sala do Museu de Arte Moderna de Nova York, onde as fotografias
estavam expostas. Eles distribuiram um panfleto intitulado "Nao mais imagens sem contexto”. A
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esse tipo de registro contribuia para a estigmatizacao, na medida em
que os sujeitos eram mostrados macilentos, solitarios, passivos,
desprovidos de seus nomes reais, de suas comunidades e grupos de
pertencimento. Na época, os retratos foram vistos pela critica como
honestos, nao sentimentais e comprometidos, mas Crimp viu o
contrario: nessas imagens nao havia lugar para a agéncia, estavam longe
de respeitar a diferenca, eram mera apropriacao. Em seu afa
documental, as fotografias ecoavam uma imagem midiatica, e, as vezes,
grotesca. A sexualidade e o desejo estavam apagados, tampouco havia
uma chance para a beleza dos corpos além da doenga, privilegiava-se o

estereétipo da vitima ou do paciente em detrimento da pessoa.?

Eu tenho aids

Ao contrario da mistura dos anos 1980, onde a contracultura, o ativismo
e a arte conviviam de diferentes formas e se tensionavam no contato
com as Institui¢coes, nos anos 1990, as praticas artisticas entraram em
uma zona de desconexao em relagao ao ativismo sobre o HIV. Projetos
como "Mitominas 2. Los mitos de la sangre” (1988), exposigcao organizada
pela artista feminista Monique Altschul, que tinha como objetivo
conscientizar sobre a violéncia de género e a emergéncia do HIV (Rosa,
2014), ficaram para tréds. No limiar da mudanca de década, o virus
conseguiu unir interesses artisticos e ativistas entre feministas, gays,
artistas, escritores, atores e um grande publico que participou das

atividades propostas pela mostra nas salas do Centro Cultural Ciudad de

exposicao de Solomon ocorreu na Grey Art Gallery da New York University, sob o nome de
"Portraits in the Times of AIDS" (Crimp, 2005).

21 Para analisar as fotos de Solomon, Crimp (2005) cita as perspicazes palavras de William
Olander, curador do New Museum, falecido por causas relacionadas a AIDS, em 1989: "A maioria
dos modelos aparece sozinha; muitos estao no hospital; ou em casa, doentes, na cama. Noventa
por cento sdo homens. Alguns sao fotografados com seus pais, ou pelo menos com suas maes.
Apenas quatro aparecem com seus amantes ou amigos homens [...] Nenhum aparece em um
ambiente de trabalho; apenas alguns estao ao ar livre. Nenhum dos modelos esta identificado.
Sua Unica identidade é a de serem vitimas da AIDS" (p. 144).
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Buenos Aires - hoje Centro Cultural Recoleta. "Mitominas™ ultrapassou
os limites do que se entende por uma exposi¢ao. Ao mesmo tempo que
deu lugar a arte feminista, ampliou as imagens do HIV, pensou a

problematica de forma interseccional.

Em parte, as palavras de Gumier Maier refletem a distancia que se gerou
entre o campo artistico e o territério de agao, que muitos ativistas
escolneram naqueles anos. Essa desconexao teve a ver com a
profissionalizagcao das artes visuais. O que havia funcionado no
underground e no exercicio da politica minoritaria, com o tempo se
segmentou, adquiriu seus préprios canais de circulacao. Na cena da arte,
houve um choque constante entre forcas transformadoras, efeitos
iminentes da vida democrética, e forcas conservadoras préprias das elites
e resquicios da cultura na ditadura. Nessa disputa, o margem de agao teve
seus limites. O HIV era concebido como uma experiéncia sombria. Foi a
televisao dos anos 1990 - hipersexualizada e sensacionalista - que
possibilitou as declaragdes mais contundentes dos ativistas. Dizer que se
era gay e que se vivia com HIV ultrapassava a mera saida do armario, era
uma tomada de posicao radical na esfera publica, um gesto de resisténcia
a imagem imaculada estabelecida pelo neoliberalismo. A desconexao fez
com que as obras nao fossem atravessadas pela eficacia do ativismo e sim
ancoradas a uma genealogia da arte contemporanea, em que prevaleceu a
autonomia do campo. O preco foram as impugnacoes, a impossibilidade
de entrelacar, até poucos anos atras, a arte com a micropolitica, o virus

com uma estética.

Em um texto publicado na revista Ramona, Roberto Jacoby (2003), um
artista interessado na geracao de novas formas de vida e sociedades
experimentais, propoe pensar esse processo gestado na Galeria do Centro
Cultural Rojas como um ato de resisténcia. Ele se afasta da ideia de

sobrevivéncia, ou pelo menos, amplia seu alcance:

Contra o que é mantido de forma irresponsavel, o Centro
Cultural Rojas é um caso exemplar e provavelmente
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Unico do ponto de vista politico. Foi um ato de resisténcia
a eliminacado, empreendido por um pequeno grupo de
seres sensiveis e talentosos que buscavam a beleza em
seu entorno e 0 amor em seus amigos, mas mais ainda, o
Rojas instituiu certa poética que tornou mais toleraveis as
limitagoes da doenca, da pobreza, da posicao subalterna,
da desventura: de certa forma, inventou seu préprio
mundo, seus préprios critérios, muito amplos por sinal.
(Jacoby, 2003, p.60)

Seguindo de perto a vulnerabilidade enfrentada por muitos dos artistas,
Jacoby e Kiwi Sainz criaram a campanha “Yo tengo sida” (1993-1995), através
de uma agéncia publicitaria ficticia que chamaram de Fabulous Nobodies.??
Em certas ocasiOes, definiram essas experiéncias como microtopias:
estruturas que possuem uma existéncia pequena, fugaz e isolada, mas que

expandem infinitamente a imaginacao (Ali-Brouchoud, 2007).

A campanha consistiu na producao de camisetas estampadas com a frase "Yo
tengo sida". As camisetas foram distribuidas e vendidas entre amigos, artistas,
e usadas por Jacoby e Sainz para andar pelas ruas de Buenos Aires. Eram
entregues junto com um panfleto explicativo sobre o HIV. Inicialmente, o
projeto contaria com o apoio financeiro da Fundagao Huésped, no entanto,
devido a diferencas sobre o tipo de comunicagao que a obra oferecia,
decidiram realizéd-la de forma independente?® Em um contexto em que
prevalecia o desconhecimento sobre o virus e proliferavam os estigmas, as
camisetas desdobravam um componente que escasseava na comunicacao da
época: a solidariedade com as pessoas que viviam com o virus. Como observa

Marta Dillon (1997), naquela época, as campanhas estavam exclusivamente

22 Entre 1992 e 1994, os Fabulous Nobodies criaram antncios publicitarios nos quais promoviam
filiais inexistentes, localizadas em capitais do mundo, e participavam de diferentes eventos
publicos. Jacoby se apresentava vestindo um smoking e Sainz usava um figurino feito pelo artista
Omar Schiliro a partir de baldes, bacias e lustres. Em 1993, junto com a artista Liliana Maresca,
produziram o anuncio "Maresca se entrega a todo destino”, que foi publicado no nimero 8 da
revista erética El Libertino. A artista aparece com pouca roupa, ao lado de seu nimero de
telefone. As fotos foram tiradas por Alejandro Kuropatwa, o estilo ficou a cargo de Sergio De Loof
e a maquiagem de Sergio Avello. Naquele mesmo ano, Jacoby e Sainz comecaram a planejar a
campanha “Yo tengo sida’.

23 Em novembro de 1993, Jacoby publicou um texto na La Hoja del Rojas que abordava a posicao
do artista em relacao as campanhas oficiais, a falta de informagao sobre o virus e as dificuldades
do projeto "Yo tengo sida” para obter financiamento.
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voltadas para a prevencgao e regulamentacao das praticas das pessoas com
HIV. Usar uma camiseta com essa frase tinha como objetivo desconstruir a
estranheza do virus para apagar os limites entre o préprio e o improprio.
Através da primeira pessoa, os Fabulous Nobodies buscaram trazer o virus
para o terreno do comum: dizer "Yo tengo sida" é antecipar-se ao chamado
policial sobre os corpos. Mesmo que por um segundo, a afirmacao invalida a

construgao do estigma, ganha a frente, faz politica com o corpo vestido.

Fabulous Nobodies (Roberto Jacoby e Mariana "Kiwi" Sainz), Yo tengo sida’, 1994,
camiseta serigrafada. Area de Documentacao e Registro, Museu Nacional de Belas Artes,
Buenos Aires, Argentina. Camisa verde com o titulo da obra escrito em fonte sem serifa

com cores variando em amarelo, azul claro, verde e rosa.

Este projeto ultrapassou os contornos do meio artistico e alcangou
notoriedade em alguns jornais e revistas gragas ao seu linguajar eficaz. Os
artistas recorreram a um principio-chave dos meios de comunicagao,

gerar identificacao no receptor a partir de um anancio sugestivo. Mas nao
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recorreram ao dramatismo que caracterizava outras representacoes do
virus, as camisetas foram confeccionadas em cores chamativas, como
verde, azul e vermelho, e em tamanhos para todas as idades. A frase foi
desenhada com letras minasculas, em uma combinagao de cores pastéis
faceis de situar em imagens mais alegres e juvenis. O ousado uso da sigla
AIDS, em maiusculas e cor vermelha, foi substituido por uma imagem vital
que tenta fazer do virus uma experiéncia cotidiana com a qual nao é

possivel manter distancia alguma.

Epilogo : agora que vamos viver

As narrativas histéricas do virus mudaram de curso em 1996, ano em que
ocorreu a XI Conferéncia Mundial sobre a AIDS, em Vancouver. Os
médicos chamaram esse evento de "Conferéncia da Esperanca’, porque
foram divulgados os resultados do tratamento capaz de reduzir a carga
viral do virus a niveis indetectaveis. Se a emergéncia do HIV adquiriu um
tempo especifico em cada regiao, no Sul, o retorno crénico da doenga
estabeleceu uma nova luta pela acessibilidade a medicacao que, em alguns
paises, ainda nao foi resolvida (Meruane, 2012). O primeiro ciclo do HIV

comecava a se fechar.

Como sera a vida agora que vamos viver? Esta é a pergunta subjacente nas
fotografias da série "Coctel’, tiradas por Alejandro Kuropatwa, quando ele
conseguiu acesso ao tratamento (]acoby, 1996). Kuropatwa tornou-se um
dos porta-vozes que exigiam do Estado, movido pelo mercado, a
distribuicao e a regulamentagdo dos recursos para os antirretrovirais. O
impacto causado por suas fotografias tiradas ao longo de 1996, sua
participacao em programas de televisao e a publicacao de um antincio no
jornal Clarin geraram uma inflexao nessa historia das imagens que parecia
fechar-se sobre a logica do campo da arte, ao manter distancia do ativismo.

Em "Céoctel’, as capsulas de neviparina, indinavir, entre outras drogas, foram
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dispostas sobre um botao de rosa, ao lado de um copo, entre toalhas, em
um porta-comprimidos, na boca do fotégrafo. A nova vida, ligada aos
medicamentos por tempo indeterminado, foi mostrada como um produto
de luxo envolto em uma composicao perfeita. A primeira vista, parecem
tiradas de um catalogo de compras. Olhando novamente, vemos as
vaidades de um virus que comecava a assumir outra forma nesta parte do
planeta. O tempo de sobrevivéncia, conquistado pela historia, agora era o

tempo das préteses quimicas que forneciam imunidade ao corpo.?4

Sobreviver e resistir, em tempos em que a vida foi despojada de suas
marcas de protecao, foi o chamado desses artistas; uma experiéncia
alojada no minoritario, que se multiplicou em diferentes imagens e
formas de acdo. Entre o gesto pessoal e a solidariedade coletiva, tracou-
se uma estética que desestabilizou a leitura convencional da vida das
pessoas que convivem com o virus. A proximidade da morte incentivou
a pratica artistica como uma maneira de se ancorar a vida. Isso nao
significa que o vinculo entre arte e doenga tenha sido terapéutico, nem
estritamente contestatorio. Se ha algo que foi definitivo para essa cena,

é o fortalecimento das relagdes com o mais préximo, uma experiéncia
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