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Resumo: Este texto explora os desafios e as metodologias de conservagao para obras de
netart. Discute-se como a natureza efémera e dindmica da netart complica sua
preservacao. Exemplifica-se essa complexidade com o projeto "Mouchette.org”, de
Martine Neddam, obra interativa que evolui com a participagao do puablico. Sugere-se
que a conservacao da netart deve ir além da preservacao material e adotar uma
abordagem que permita a continuidade e adaptagdo da obra em resposta a mudancas
tecnologicas e culturais. O conceito de "vestigios" é central e representa partes que
testemunham a existéncia da obra ao longo do tempo. Conclui-se que a conservagao da
netart deve ser processual, colaborativa e permitir que se mantenha sua relevancia e
autenticidade, mesmo diante de constantes transformacoes tecnoldgicas e culturais.
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Abstract: This paper explores the challenges and methodologies of conservation for
netart works. It discusses how the ephemeral and dynamic nature of netart
complicates its preservation. This complexity is exemplified by Martine Neddam's
project ‘Mouchette.org’, an interactive work that evolves with the participation of the
public. It suggests that the conservation of netart should go beyond material
preservation and adopt an approach that allows the continuity and adaptation of the
work in response to technological and cultural changes. The concept of 'traces” is
central and represents parts that testify to the existence of the work overtime. It is
concluded that the conservation of netart should be procedural, collaborative, and
allow it to maintain its relevance and authenticity, even in the face of constant
technological and cultural transformations.
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A netart é construida e distribuida através de um sistema de redes
complexo, intrincado, e interrelacionado, o qual apresenta uma mescla
de arte, tecnologia, politica e relacdes sociais - tudo fundido e
relacionado para formar uma entidade varidavel. Na ultima década,
emerge, em museus de arte contemporanea, uma discussao sobre como
conservar trabalhos de netart No entanto, muitos trabalhos de net.art
nascidos na década de 1990 ja desapareceram - por falta de pagamento
de seus servidores, nao atualizacao dos softwares ou porque os artistas
sentiram que o conceito nao era mais condizente com o momento. Uma
excecao é o projeto “Mouchette.org”, no qual a artista manteve o site
atualizado e funcionando desde seu inicio. Neste artigo, mostrarei que
trabalhos de arte baseados na rede sao inerentemente montagens que
evoluem ao longo do tempo. Esses trabalhos sao distribuidos e mantidos
por uma rede de pessoas; sua continuidade depende de multiplos
autores e mantenedores. Todos os autores juntos significam e dao
sentido aos trabalhos. Desse modo, ao invés de pensar em um “quadro
congelado”, a apresentacao e conservagao dos trabalhos de netart
deveria se concentrar na variabilidade. Tal visao abre diferentes
caminhos e opg¢odes para compor estratégias de conservagao que se
aproximem da reuniao de “vestigios” (fraces).

Neste artigo usarei “vestigio” para indicar algo que existiu, algo que seja
passado. Um traco ou uma pegada é como um marcador de presenga,
algo copiado, esbocado ou substituido. Defendo que esses “vestigios”
funcionam como a natureza constitutiva da netart Isso significa que,
antes de compreender a netart é necessario entender em que ela
consiste, como essas pecas sao construidas e como elas se comportam.
Tal trajetoria abre e recria uma abordagem tradicional para imaginar um
processo em que varias partes sao exploradas, a partir de uma rede de
precaugoes para implementar um método ciclico. Inevitavelmente, isso
traz a tona a questao de saber se o papel do conservador (ou a atividade
da conservacao como tal) passara de algo material para uma espécie de

“colecionador social”. Ou mesmo, seria ainda o conservador a pessoa
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mais adequada para cuidar disso? Na sequéncia, argumento a favor de
uma pratica em conservacao que se afaste do computacional e adote

estratégias afins.
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Figura 1: Captura de tela de “Mouchette.org”. Pdgina inicial do site, com barra do
navegador em cinza na parte superior. O fundo é tomado por pelos detalhes de uma
flor com pétalas em tons de rosa. Sobre essa imagem, ha duas moscas em preto e
branco pixeladas. No canto superior esquerdo, ha a foto do rosto de uma menina
branco de cabelos escuros e lisos olhando para baixo. Ao lado direito da foto, hd uma
lista de itens que diz: My mane is Mouchette; I live in Amsterdam; I am nearly 13 years
old; I am an artist; And this is my shop; Le site existe aoussi en Frangais; My next mood
is... (reload). Apenas o Gltimo item ndo possui uma marcac¢ao azul no quadrado ao seu

lado esquerdo.

Desafios da net.art: “Mochette.org”

Criador em 1996, “Mouchette.org” é um site interativo, ao menos
inicialmente, de uma personagem que se chama Mouchette. Ao longo
dos anos, o projeto se desenvolveu e evoluiu - paginas foram
adicionadas e eventos e projetos fisicos foram organizados. Ap6s alguns

anos de segredo bem guardado, em 2010, Martine Neddam decidiu
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revelar-se como a autora do trabalho. No entanto, ainda hoje, a pagina
inicial do site recebe o visitante com a imagem de uma grande e
luminosa flor e uma pequena foto do rosto de uma crianca cabisbaixa no
canto superior esquerdo da tela - provavelmente, a imagem de
Mouchette. Ela afirma ter quase 13 anos de idade, ser uma artista e residir
em Amsterda. O que aparenta ser um site pessoal de uma adolescente,
passa para temas sombrios nas paginas seguintes.

O nome Mouchette deriva do livro “A nova histéria de Mouchette” (1937),
do francés Georges Bernanos - mas, também, da livre adaptacao de
Robert Bresson para o cinema, “Mouchette” (1967). Em ambas as versoes,
Mouchette aparece como uma menina entre a infancia e a adolescéncia,
levando uma vida nada agradavel: rejeitada e excluida da sociedade
(familia, escola, amigos), estuprada por um homem mais velho, no qual
depositada confianga, e sofrendo pela morte da mae. Tais experiéncias a
deprimem e, embora ambas as versoes nao explicitem isso, a levam ao
suicidio. “Mouchette.org” toma varios dos temas abordados no livro e no
filme e os reencena num ambiente contemporaneo de um “diario online”
espalhado pelas varias paginas do projeto. Para enfatizar o drama e o
mistério da histéria, Neddam usa algumas caracteristicas da rede de
modos intrincados. Por exemplo: hiperlinks criam uma circulacao
confusa, possibilidades de interagao e participacao dos usuarios criam
camadas de informacao e jogos de identidade sao realizados de diversas
maneiras. A utilizacado ambigua dessas caracteristicas dificulta a
compreensao e a identificagdo da importancia e dos aspectos mais
relevantes do projeto. Além disso, a maneira como temas como suicidio,
decadéncia e incesto sao tratados reforca o sentimento de ambiguidade.
Na época em que “Mouchette.org” foi colocado no ar, muitas das
caracteristicas do site eram desconhecidas ou novidade para a maioria;
com o passar do tempo, tais caracteristicas tornaram-se amplamente
utilizadas. No entanto, a velocidade de desenvolvimento de softwares e
interfaces rapidamente fez com que a aparéncia do site soasse antiquada

e ultrapassada. Os dois exemplos mais evidentes sao as caixas de selecao
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na pagina inicial, no tipico HyperText Markup Langage (HTML) e a
estrutura de “blog” utilizada em algumas partes do projeto. Ao passo que,
em 1996, o site poderia ser considerado um diario pessoal, hoje, todos o
entenderiam com um blog, mesmo que seja algo diferente disso. Sera
que as pessoas compreenderao o sentido da palavra “blog” ou, nesse
caso, ‘site pessoal’, daqui trinta anos? Similarmente, alguns dos
elementos interativos do site sdo hoje antiquados e dificeis de explicar
sem que o discurso se torne muito técnico e histérico.

E geralmente aceito que, quando contextos técnicos, culturais e sociais se
tornam histéricos, surge grande dificuldades em interpretar o (ab)uso de
técnicas e sistemas para fins artisticos. Essa caracteristica nao é
exclusividade da netart podendo ser observada também na
performance, /and art, arte conceitual, instalacao, media art, bioart etc.
Como argumentou o curador de media art Steve Dietz, o que essas
formas de arte possuem em comum € que necessitam de um
conhecimento especifico para serem compreendidas, mantidas ou
criadas, pois nao sao baseadas numa tradicao e nem sempre sao bem
referenciadas. Ao passo que é possivel para um conservador ler,
compreender e aplicar as instru¢coes de desenhos de Sol LeWitt, a
maioria das pessoas encontrara serias dificuldades para ler,
compreender e trabalhar de modo significativo com o c6digo usado em
uma proposta de net.art. Em outras palavras, a novidade da net.art esta
ligada a velocidade do desenvolvimento tecnolégico.

Como muitos outros trabalhos de netart “Mouchette.org” floresce com a
participagao do publico e se desdobra em varios projetos online e offline.
Por exemplo, além do site “Mouchette.org”, Neddam realizou diversos
outros objetos - de albuns musicais, cartoes postais, bichos de pelicia,
pulseiras, camisetas, bolsas, roupas intimas femininas, etiquetas, sacolas
de compras e buttons até videos, festas de aniversarios e uma “Guerrilla
Fanshop’. Quando questionada a respeito da “Colecao Mouchette.org”,

Neddam responde que:
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é dificil dizer o que constitui Mouchette.org. Ao longo
dos anos eu tenho perdido o controle sobre todas as
performances, os projetos e objetos que fiz. Mas é
certo que Mouchette.org é mais que apenas um site.?

Apesar da perda de memoria de Neddam poder ser questionada, isso
destaca que, para ela, o conceito do trabalho é o mais importante em
“Mouchette.org”, o que pode ser rastreado através da variedade de
projetos. Assim, “Mouchette.org” pode ser visto como uma identidade
através da qual varios projetos podem ser apresentados ou, como diz
Neddam, uma “marca”. O uso do termo “marca” é particularmente
interessante na visao da sociéloga Celia Lury, que argumenta que “uma
marca surge em pegas, como um sistema aberto que se expande para
dentro ou implica relacdes sociais e € identificavel em seu fazer” (Lury,
2004, p. 1).3 Essa nocao de marca afirma a construcao de “Mouchette.org”
como uma montagem que pode variar com o passar do tempo e ser
composta por diferentes partes e projetos. Os varios projetos significam e
dao sentido a “Mouchette de Neddam”. A ideia de montagem é reforcada
pelos muitos giros e pela navegacao intricada exigida pelo site, o que
também muda a cada visita e no todo de “Mouchette.org”, obtendo a
variabilidade exemplar do projeto. Certamente, tais caracteristicas dao ao
site seu grande atrativo, mas podem ser os elementos mais dificeis para
aqueles que pretendem preserva-lo.

Dispersos e distribuidos, os vestigios estao suscetiveis a mudar e evoluir
ao longo do tempo, criando nao uma histéria bem narrada de eventos
equivalentes a um enredo, mas sim conjunturas que somente atingem
sentido por sua conexao. Tal rede distribuida de projetos e eventos
sublinha o que Pip Laurenson, lider da Collection Care Research da Tate
chama de “casos auténticos” - mas, ao invés de partir de uma forma e

apresentar variagdes sutis, “Mouchette.org” é uma (ainda em

2 Conversa pessoal com Neddam, verao de 2011.

SEmbora o termo “marca” seja visto principalmente como uma modalidade de mercado
e usado em economia, 0 modo como uma marca media por organizagao, coordenagao
e integracao de informagdes se conecta fortemente com o modo como “Mouchette.org”
(e outros trabalhos de net.art) opera.
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crescimento) ecologia de diversos projetos. Lidar com uma rede dispersa
de projetos é um desafio encontrado em outros trabalhos de arte, como,
por exemplo, em “No Ghost Just a Shell' (1999-2002), iniciado por
Philippe Parreno e Pierre Huyghe. Esse projeto consiste em cerca de 25
trabalhos de arte feitos por mais de uma dezena de artistas, todos
girando em torno da personagem de ficcao Annlee. Todos os trabalhos
foram exibidos separadamente e depois reunidos numa mostra coletiva
no Kunsthalle de Zurique, em 2002.4 O projeto foi pensando para durar
por anos e ofereceu a personagem de manga Annlee a uma selecao de
artistas  comissionados  pelos iniciadores. Ao contrario de
“Mouchette.org”, os artistas transferiam os direitos autorais de Annlee
para a Annlee Association, pessoa juridica pertencente exclusivamente a
personagem. O contrato estipulava que os artistas nao estavam
autorizados a criar qualquer outro trabalho com o modelo digital de
Annlee. De acordo com os artistas o contrato liberava Annlee da
circulacao e da exploracao econémica e artistica;> também abria margem
para que os museus adquirissem o trabalho, pois suas condigdes e
componentes haviam sido bem definidos.® No entanto, como se viu, o
trabalho foi feito dentro de edi¢des e diversas pecgas que agora existem
em varias colecoes de museus. Isso levanta questdes interessantes, como
o que constitui o trabalho e o que é uma edigdo (Van Saaze, 2009, p. 159).
Seria relativamente simples rastrear todos os trabalhos.” Encontrar os
vestigios, no caso de “Mouchette.org”, pode se mostrar mais dificil, por
conta da falta de contratos, de uma data final para o projeto ou de outros

parametros que o determinem.

4 Questdes em torno da aquisicao e conservacao desta obra, foram exaustivamente
analisados e discutidos em Van Saaze, 2009, pp. 131-162.

5 Disponivel em: http://www.mmparis.com/noghost.html, acesso em 22 de janeiro de
2014. Ainda assim, projetos que lidam com o legado de Annleee continuaram. Veja o
exemplo de “Yes, Were OPEN' (2011), no Netherlands Media Art Institute de
Amsterdam, no qual o curador Petra Heck requisitou que os artistas reagissem ao
legado de Annlee.

6 O trabalho por adquirido em 2003, pelo Van Abbemuseum de Eindhoven, na Holanda.
7Van Saaze também levanta a questdo da concorréncia entre os museus e da exigéncia
de criacao de colec¢des Ginicas pelas quais os museus sdo marcados.

35



Revista do Coloquio de Arte e Pesquisa do PPGA-UFES, N. 20.2, inverno de 2022

Em suma, semelhante a outros trabalhos de net.art, o processo de criacao
de “Mouchette.org” é heterogéneo, envolvendo incompatibilidades,
restricoes, regras e um certo nivel de improvisacdo que renegocia
continuamente suas estruturas. A netart coloca varios desafios para a
conservagao: pode consistir em antigos e, amitde, obsoletos materiais; a
leitura de codigos e softwares pode apresentar dificuldades; a
manutencao pode ser muito demorada; usuarios participantes do
trabalhos podem modifica-lo; e o trabalho pode se desenvolver dentro
de outros projetos. E possivel argumentar que esses problemas nao sao
exclusivos da netart, no entanto, a combinacao é raramente encontrada
em outros trabalhos de arte® Além disso, a velocidade dos
desenvolvimentos mencionados e, consequentemente, a profundidade e
a amplitude de diferentes areas do conhecimento sao as principais
preocupacoes. Na proxima sessao, irei contrapor “Mouchette.org” com a
reconstrucao arqueologica da midia de “LoveLetters”, de David Link, para
ver em que implicam esses desafios, particularmente, no funcionamento

do software e no envolvimento dos usuarios.

(Re)construcao de software

Com o passar dos anos, Neddam tem continuamente atualizado e
mantido “Mouchette.org”. O sucesso do site demonstra que as estratégias
de preservagao funcionaram, mas, seria possivel a reconstrucao do
software apos décadas (e mesmo da propria artista) terem se passado?
Apesar de existirem poucos exemplos de trabalhos baseados na
recriacao de softwares, a reconstrucao de “Loveletters’, de Link,

demonstra que isso é possivel mesmo em casos de muito tempo

8 Alguns desses desafios sao encontrados na arte contemporanea em instalacoes, video
e jogos. Ver Depocas et al. 2003, que defende “obras de arte variaveis”. Van Saaze (2009)
descreve como as instalagdes influenciaram nas praticas de coleta e conservacao dos
museus tradicionais. Um projeto de pesquisa de trés anos dentro de instalagdes (2004 -
2007, disponivel em: http://www.inside-installations.org) fornece orienta¢des praticas e
tedricas para a conservacao e apresentacao da arte da instalagdo. E em Richmond e
Bracker, 2009, sao examinados os “principios, dilemas e verdades desconfortaveis” da
conservagao contemporanea.
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decorrido. A abordagem de Link condiz com a arqueologia da midia,
como na visao de Erkki Huhtamo, Siegfried Zielinski, e Jussi Parikka e
outros. Ainda assim, o trabalho de Link nao deve ser encarado como um

modo de reforcar ou visualizar a teoria escrita, mas sim como uma

arqueologia da midia na pratica.

A
Figura 2. LoveLetters_1.0, MU Eindhoven (2010). Plano detalhe de uma complexa
maquina com muitos botdes e pelas que lembram uma tradicional maquina de
datilografar, tudo em tons de preto. Em primeiro plano, os botdes, em segundo plano, o
suporte para o papel branco, ao fundo, reflexos de vidro e a silhueta de uma pessoa no
canto esquerdo.

“Loveletters” foi programado em 1952, numa Manchester Mark I, por
Christopher Strachey, estudante de Cambridge, colega de trabalho de
Alan Turing na Universidade de Manchester. A Manchester Mark I foi
uma das primeiras maquinas de calcular eletrénicas, programaveis e
universais. A maquina utilizava Tubo de Williams como meio de
armazenamento volatil. O sofware de Strachey usava um gerador
aleatério incorporado para criar 318 bilhoes de cartas de amor diferentes

(Link, 2006). Embora as cartas sejam divertidas e mostrem o carater
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experimental que poder ser rastreado na programacao do software,® é o
processo de trabalho, isto é, o contexto do gerador, que da sentido a
informacao.1°
DARLING JEWEL
MY LIKING ANXIOUSLY ADORS YOUR ADOUR. MY
FELLOW FEELING IMPATIENTLY LONGS FOR YOUR
AMOROUS ENTUSIASME. YOU ARE MY BURNING

DEVOTION. MY SYMPATHETIC HUNGER. MY DEAR
INFATUATION CLINGS TO YOUR APPETITE.

YOURS AFFECTIONATE

MUC.I

Em 2009, David Link apresentou sua reconstrucao “LoveLetters_1.0.
MUC=Resurrection. A Memorial’, no ZKM, em Karlsruhe. Para
reconstruir uma réplica funcional do Ferranti Mark I, Link trabalhou com
duas fotografias de arquivo e diversos documentos encontrados na
internet. Ele também decifrou o software a partir de notas manuscritas
de Strachey.’2 A instalagdo de Link no Arnolfini de Bristol e no MU de
Eindhoven, em 2010, como parte da mostra “Funware’, consistiu na
réplica do Ferranti Mark I, alguns componentes do trabalho original,
como a antiga e pesada teleprinter e os Tubos de Williams, as notas de
Strachey digitalizadas e as cartas de amor. Visitantes poderiam usar o
Mark I apenas seguindo as instrucoes. Pela alternancia dos interruptores
no lado direito da interface do console, os usuarios poderiam executar o
software reescrito de Strachey. Se alguém conseguisse digitar seu nome
em codigo Baudot na maquina de escrever do computador, a carta de
amor resultante levaria sua assinatura. A nova carta de amor era entao
9 O tipo de diversao que eu estou me referindo é o que pode ser observado em
escritorios ou ambientes formais, ou seja, a diversao de explorar ou brincar com colegas
desenvolvedores. Cf. Goriunova 2014.

10 Wardrip-Fruin (2011) promove uma anélise detalhada do contexto do gerador em
“LoveLetters”, em relacao ao sentido dos dados.

1A abreviagao MUC se refere a Manchester University Computer.

12 As notas e papéis de Strachey estdo preservados na secao de Special Collections and
Western Manuscripts, na Biblioteca de Bodleian, na Universidade de Oxford. O

emulador pode ser encontrado no seguinte link: http://alpha60.de/research/muc/.
acesso em: 22 de jan. 2014).
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projetada na entrada do ambiente ou em algum lugar na parte externa do
prédio. Simultaneamente, a carta era recitada num antigo alto-falante
instalado no lado de fora do espaco da mostra. As notas digitalizadas de
Strachey eram exibidas em dois monitores verticais proximos a
instalagao. As notas revelavam o modo complexo como Strachey

pensava e separava as informacoes, decifrando o significado e

fornecendo uma visao interna do processo de reconstrucao de Link.

Figura 3. LoveLetters_1.0, Arnolfini, Bristol (2010). Seis tubos catédicos em formato de

lanternas pendurados por fios finos e ligados ao fundo a circuitos expostos. Os circuitos
brilham em luzes vermelhas e a parte da frente dos tubos mostram telas com

informacgdes em verde brilhante. O cenéario é uma sala vazia com paredes cinza.

Isso nao quer dizer que a reconstrucao de software seja um

empreendimento simples. Link cofirma que levou muitos anos de arduo
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trabalho para recompor os detalhes para a instalacao. Garimpar o
equipamento original também se mostrou mais dificil que o esperado. O
hardware foi encontrado por acaso na biblioteca da universidade, ou, em
outro caso, no canto escuro do celeiro de uma fazenda.’* Como algumas
pecas se tornaram extremamente raras, foi necessario emula-las. Pode-
se argumentar que a reconstrucao e reexecucao do software foi mais
simples por ainda serem as anotagdes acessiveis. Esse tipo de evidéncia
material é mais facil de ser mantida e lida do que o cédigo guardado no
hardware, agora obsoleto. Ainda assim, como ja demonstrou Matthew
Kirschenbaum, informacao guardada em discos rigidos deixa vestigios
que podem ser forensemente reconstituidos. Declara¢des similares
vém de pessoas que tentaram recriar e capturar experiéncias de jogo.
Junto da reconstrugao técnica das partes, sistemas especializados sao
planejados para registrar dados durante o desenvolvimento e capturar
informacao das experiéncias dos usuarios.!

Como Neddam também experimentou ao longo dos anos, a
reconstrucao ou restauragao de software é possivel (Neddam, 2010). No
entanto, o sucesso de uma restauragao depende muito do programador
que a executa. Enquanto a maioria dos programadores resolve
problemas por substituicao ou reescreve o cédigo em novas versoes -
uma pratica da qual Neddam discorda - apenas alguns programadores se
dao ao trabalho de voltar ao c6digo antigo e trabalhar a partir dai. Para
esses programadores, software ndo é apenas uma ferramenta que pode
ser ajustada, emulada e usada para facilitar o trabalho - para eles, a
diversao esta no processo mental de codificar, o qual influencia no modo
como eles estruturam e pensam a informacao.

Em um nivel pratico, um elemento que nao funciona mais por conta das

alteragdes nas configuracoes do navegador pode voltar a funcionar com

18 Link relata que uma das Gltimas pegas a serem encontradas foi o painel de comando
original, o qual ele descobriu em uma granja, sem uso ha muitos anos, mas ainda em
bom estado (conversa pessoal, setembro de 2010).

4 Ainda nao ha pesquisas sobre o que a “autépsia digital” pode significar para a
conservacao da arte baseada em software.

15 Cf,, dentre outros, Winget (2008); Van Mastrigt (2010); Benford; Giannachi (2011).
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a adicao de um ‘remendo” que traduza o codigo para as novas
configuracoes. Na traducao do cédigo, a linguagem muda e as palavras
adquirem significado. Transformar ou retrabalhar cédigos lhes confere
significados diferentes. Além disso, codigos agregam significados em
contextos especificos, quando se combinam com o que se encontra em
seu entorno, ou, como coloca Matthew Fuller: “(software) ganha
significado como artefato social e cultural e segue pelo meio de uma
melhor adequagao aos comportamentos e substancias que ocorrem em
seu entorno.” (Fuller, 2008, p. 5.)

E a luz dessas relacoes sociais maquinicas e rituais que a tentativa de Link
poderia ser dita mais bem-sucedida. Apesar de ter restaurado a
funcionalidade do trabalho, o contexto histérico e o pensamento e a
funcao estao, provavelmente, perdidos para a maioria do publico.!¢ Estes
somente podem ser rastreados através de notas manuscritas ou, em
outros casos, por documentacao em video. Além disso, por desconexao,
isto é, por colocar a maquina de escrever dentro de uma caixa de vidro
como protecao e fora do espaco em torno dos Tubos de Williams, um
trabalho que ja foi um “todo” (diferentes elementos trabalhando junto
para um sé resultado) estda agora desconectado. O divertido
“Loveletters_1.0” ainda funciona, mas, por estar separado e protegido,
alguns objetos surgem como que “congelados”.” Tal apresentacao nao
mostra a experiéncia de trabalho com computadores e poderiamos dizer
que promove uma mistificacao da computagao. No entanto, afirmar que
a instalacao de Link foi malsucedida aponta para a necessidade de uma
arqueologia da midia que abra veios historicos facilmente esquecidos.
Certamente, em arte, afastar-se de exemplos convencionais e nao
endossar o consenso € um passo importante.

Como exemplificado acima, com relacdo a conservagao, o

envelhecimento do software nao é um problema insolavel. Contanto que

16 £ importante notar que Link tentou recriar as partes sociais da instalacdo. Em
conversas de pré-producao ele conta que procurou por um ambiente original que
pudesse ser usado na apresentagao. No entanto, restri¢coes financeiras e a expografia
impediram isso.

17" Freeze" & um termo usado em conservacao para exprimir o estado especifico de um objeto.
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alguém entenda a suscetibilidade do cédigo especifico e conheca
também o antigo sistema e cultura em torno dele, um site pode
sobreviver por muitos anos. E importante notar que o uso de padrdes
abertos aumenta as chances de sobrevivéncia. A ideia de que o uso do
codigo aberto em trabalhos de arte beneficia sua preservacao ja é
reconhecida, no entanto, problemas e questdes sobre a padronizacao
sao, provavelmente, os maiores desafios, quando se lida com a
conservagao de arte baseada em software, para o futuro préximo. Outro
problema, muitas vezes esquecido, nos sistemas desenvolvidos para
recuperagao e captura de dados, é que, quase sempre, ‘assumem
circunstancias ideias e um conjunto homogéneo de dados, nao o mundo
confuso de direitos de propriedade e mutua incompatibilidade que se
retira do disco rigido de um usuario” (Kirschenbaum et al. 2009, p. 110).
Estratégias atuais como a computacado em nuvem ou o back-up
terceirizado complicam ainda mais esse assunto.

Outra caracteristica de muitos trabalhos de netart inclusive de
“Mouchette.org”, € sua natureza processual; sites mudam com o passar
dos anos, as vezes por avangos tecnoldgicos (que vao desde novos
navegadores até ajustes no tamanho da tela), mas, também devido ao
acesso dos visitantes. As varia¢des técnicas podem ser rastreadas no
codigo, mas o conservador tera de escolher qual versao salvar (por
congelamento, restauro ou documentac¢ao), ou ‘trabalhar com” (no
sentido de manter o site vivo - do ponto de partida). Além disso, no caso
de “Mouchette.org”, os usuarios sao convidados a usar elementos
especificos e criar suas proprias versoes do site. Em certo ponto, o
usuario é convidado a entrar na rede de Mouchette. Ele/ela recebe uma
senha que lhe permitira se tornar Mouchette. Com essa senha, textos e
imagens podem ser inseridos no site e e-mails enviados para Mouchette

podem ser respondidos pelo novo login. 18

18 Cf. http://www.edit.mouchette.org/.
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Rede de cuidados

Este Gltimo comentario nos leva ao que pode ser um dos elementos mais
importantes do mouchette.org: seus usuarios. Para Neddam,
“Mouchette.org” é uma ferramenta de comunicagao, uma plataforma
social que se ramifica em varias direcoes. O site poderia ser como uma
ferramenta, uma interface ladica, como explica Neddam, para se
expressar sobre ideias que ela, como nao-nativa da lingua inglesa, teria
dificuldade de articular (Dekker, 2011). Sua personagem virtual (anénima)
também lhe permitiu abandonar a autoridade intelectual no contato com
os visitantes. Similarmente, numa tentativa de provocar o discurso da
arte, Neddam usou a estética “rosa” de “Mouchette.org” como critica ao
mundo institucional, estética reforcada pelos comentarios atrevidos de
uma, aparentemente bem-educada, crianca de 13 anos. Além disso,
“Mouchette.org”, como uma plataforma social, € um ambiente onde
pessoas podem se comunicar ou ajudar outras. Finalmente, o site
permite que os visitantes o usem em seus proprios projetos, para
construir nele ou reutiliza-lo em seu préprio espaco. O trabalho foi
promovido por uma comunidade de seguidores proximos, mas dispersos
(um “fan club” e, simultaneamente, um “hate club’, formado em torno do
site). Esta poderia ser uma das solu¢bes para sua futura conservacao.

Uma estratégia de conservacao impulsionada pela comunidade néao é
improvavel de acontecer. Em 23 de julho de 2002, alguns meses apos
Neddam langar um quiz que comparava os personagens de Mouchette
do filme e do site, Mouchette recebeu uma intimacao da viava de
Bresson para remover qualquer referéncia ao filme ‘“original”
“Mouchette”® Pouco depois, Neddam anunciou isso em seu site e por

meio de suas listas de e-mails, e varias organizacdes independentes se

18 A esposa de Bresson nao viu a obra como uma adaptacao, mas sim como uma
contradi¢ao a narrativa do filme. Mais surpreendente foi que a carta foi enderecada
diretamente a Mouchette, na suposicao de que ela era uma pessoa real. Ao substituir o
quiz (em sua versao francesa) pela carta, a esposa de Bresson se tornou parte da
experiéncia e da narrativa de Mouchette, tornando-a verdadeiramente viva. Para mais
informacoes, consulte http://www.mouchette.org/film/. Acesso em: 22 de jan. 2014.
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encarregaram de espelhar o projeto em outros endere¢os.2® Os usuarios
nao apenas influenciam e assumem a posse do trabalho, mas também
cuidam dele - pelo menos até certo ponto. A extensao em que isso
acontece provavelmente mudara com o tempo e através de diferentes
redes, porque, como o proprio trabalho, esse processo continua
evoluindo. Essa "vida social” do projeto também é uma preocupacao para
os conservadores e algo que eles terao que levar em consideragao e de
que podem se beneficiar.?! Isso significa que as solugdes técnicas nao
devem predominar na conservagao da arte em rede; como argumenta
Kathleen Fitzpatrick, a preservacao futura de objetos digitais pode nao
ser tanto sobre novas ferramentas, mas sobre novos sistemas
organizados socialmente, sistemas que aproveitem o numero de
individuos e instituicoes enfrentando os mesmos desafios e buscando os
mesmos objetivos (Fitzpatrick, 2011, p. 126).

[sso aumenta a importancia de “Mouchette.org”;, além da
autorreflexividade de sua prépria condicao artificial, ele usa essa mesma
condicao para pér em movimento eventos nao intencionados,
emergentes e distribuidos, que acrescentam a ambicao original da obra.2?
Nesse exemplo, uma rede de diferentes pessoas se retine em torno de
uma iniciativa e comegam a trabalhar juntas. Nao é incomum que redes
20 Cf. http://copycult.constantvzw.org/home/mouchette.php;
http://drivedrive.com/mouchette/censored.html. Acesso em: 22 de jan. 2014. Iniciativas
semelhantes estao se tornando mais difundidas. Em vez de institui¢cdes tradicionais,
uma colecao de individuos e pequenas organizagdes forma uma fundacao que cuida do
legado de um artista. Veja, por exemplo, a Nan Hoover Foundation, que foi fundada
alguns meses ap6s sua morte e agora se dedica a preservar seu trabalho artistico e
torna-lo acessivel ao publico. Cf. http://www.nanhooverfoundation.com. Acesso em: 22
de jan. 2014.

2l Tomo emprestado o termo “vida social” de Seely Brown e Duguid (2000). Em sua
publicacao “The Social Life of Information”, eles defendem maior énfase no contexto
das redes sociais em torno da informagao. A informacao, eles argumentam, sé adquire
significado por meio do contexto social. Da mesma forma, Kirschenbaum (2008, pp.
240-241)) defende a importancia da dimensao social na preservagdo da midia digital,
que é “pelo menos tao importante quanto consideracdes puramente técnicas”. Com
base em sua pratica, o conservador Glenn Wharton descreve a importancia da
conservacao baseada na comunidade (Wharton, 2011).

22 Tal distribuicdo e dispersao de eventos ndo é incomum na netarte é frequentemente
o que a faz prosperar. Exemplos mais antigos semelhantes sao “My Boyfriend Came
Back From the War’ (1996), de Olia Lialina, e Mission Eternity, de Etoy (analisado

minuciosamente em Bosma (2011, pp. 173-83), e a maneira mais recente de lidar com
memes e virais, onde os efeitos distributivos sao intencionais, embora nao previsiveis.
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como essas se formem em torno de obras de arte que nao sao
colecionadas por museus, grandes instituicdbes ou colecionadores
privados. Isso acontece para proteger a obra da censura ou para
preserva-la ap6és a morte de um artista. Com diferentes partes
interessadas e cuidadores que nao possuem um sistema centralizado ou
organizacao para gerenciar informacdes arquivisticas, a relacao entre
praticas de conservacao ou documentacao e a transferéncia de
conhecimento torna-se inerentemente politica. Em “A Etica e a Politica
da Documentagao”, Van Saaze examinou como a produgao colaborativa
de conhecimento se desenvolve nas discussoes sobre a continuidade de
uma obra de arte e qual papel a documentacao desempenha nesse
processo. Ao analisar a documentacao do projeto de /and art de Robert
Smithson, “Spiral Hill/Broken Circle” (1971-presente), foi mostrado que
varias partes interessadas se envolveram nas discussoes em torno da
preservacao do projeto, mas que chegar a uma solucao foi dificil “em
parte devido ao fato de que as informacdes relevantes estavam
distribuidas por uma ampla gama de arquivos” (Van Saaze, 2012, p. 81),
complicando o processo de tomada de decisdes. No entanto, a
restauracao mais recente (em 2012) foi concluida como resultado de
esforcos individuais e coletivos por uma rede de cuidadores. Van Saaze
conclui que, na auséncia de um quadro de patriménio comum, a decisao
de manter essa obra para o futuro nao pode ser atribuida a um Unico
momento no tempo; a histéria da obra mostra que sua continuidade
precisou ser negociada repetidamente (Van Saaze, 2012, p. 81).

A rede distribuida de cuidadores funcionou por meio de uma
combinagao de especialistas e nao-especialistas que trouxeram
conhecimentos de diferentes areas e formacoes.?3 Como reconhecido

por Van Saaze, uma investigacao aprofundada dos diferentes papéis das

23 Van Saaze descreve a rede como consistindo em “comunidades temporarias e ativas
compostas por praticantes, académicos e nao especialistas que operam em niveis
diferentes, embora as vezes conectados: localmente (funcionérios municipais,
contratantes, proprietarios de terras, empreendedores culturais), bem como nacional e
internacionalmente (artistas, diretores de museus, curadores, funcionarios
governamentais, colecionadores, o espdlio)” (Van Saaze, 2012, pp. 82-83).
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partes interessadas - ou mais precisamente, dos cuidadores - pode
fornecer muitos insights sobre as dimensoes politicas em torno da obra
de arte, bem como no mundo da arte da época; além disso, eu
acrescentaria que analisar as estruturas subjacentes poderia mostrar
quao sustentavel uma rede desse tipo pode ser ao longo do tempo.
Embora permanecam questdes importantes - por exemplo, como
constelagoes e relacoes de poder em mudanca afetarao futuros esforgos
de prolongamento da obra de arte, ou quem liderara ou até mesmo sera
responsavel por salvaguardar e rastrear a documentacao que esta
distribuida entre varios cuidadores - é claro que essas redes podem
operar sem as estruturas de arquivos centralizados e guardides
autorizados que estao presentes na maioria dos museus. Para que uma
"rede de cuidado” tenha sucesso fora de um quadro institucional ou se
torne eficaz como ferramenta de transformacao, idealmente, ela precisa
ter varias caracteristicas. Estas podem ser rastreadas observando como
uma rede da agéncia aos individuos, em vez de responder a pergunta de
como os individuos criam redes?* algumas das quais ja foram
mencionadas. Uma 'rede de cuidado” é baseada em uma atitude
transdisciplinar e em uma combinacao de profissionais e nao-
especialistas que gerenciam ou trabalham em um projeto compartilhado.
Para possibilitar a criacao e administracao de um projeto, a transmissao
de informacoes é facilitada por um modo comum de compartilhamento,
onde todos no grupo tém acesso a todos os documentos ou arquivos.
Idealmente, seria um sistema aberto ou um conjunto dindmico de
ferramentas que é utilizado e cuidado, em que as pessoas podem
adicionar, editar e gerenciar informagoes e rastrear as mudangas que sao
feitas. Tal sistema também pode ser monitorado pela rede. Um beneficio
adicional é que, se alguém sair, o projeto pode continuar porque o
contetdo e as informacdes estao sempre acessiveis e fazem parte de
uma rede maior. Isso permite que as pessoas assumam o controle de um
24 Estou seguindo o método proposto por Hui e Halpin (2013), que analisaram redes

sociais coletivas online como o Facebook e sugeriram alternativas que permitiriam que
as pessoas trabalhassem juntas em direcao a objetivos comuns.
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projeto compartilhado, retirando, assim, sentido de seus "investimentos”.
Para ser capaz de compartilhar informagdes e se beneficiar da
experiéncia e dos insights adquiridos em outros lugares (por exemplo,
em outras redes que lidem com questoes semelhantes), uma rede deve
ser dinamica, para que os individuos possam se mover facilmente e os
projetos possam ser fundidos ou divididos em grupos menores ou mais

especializados.

De vestigios e perdas a ciclos

O foco em “Mouchette.org”, neste artigo, mostrou que a resiliéncia da
arte em rede esta em ser construida e distribuida por meio de um
sistema complexo e intricado de redes inter-relacionadas que apresenta
um conjunto de arte, tecnologia, politica e relacdes sociais - todos
mesclados e relacionados para formar uma entidade variavel. No
restante do artigo, foco na variabilidade e no processo como meios para
revelar diferentes opcoes. Esses trajetos abrem e reformam estratégias
tradicionais, ao imaginar um processo no qual varios caminhos sao
explorados. Inevitavelmente, isso levanta questoes sobre se o papel do
conservador (e pode-se argumentar, da pratica de conservagao como um
todo) mudara de conservador de materiais para coletor social, se ele ou
ela ainda sera a pessoa certa para fazer isso, e se ainda estamos falando
da conservacao de uma obra de arte.

Artistas e museus estao tentando documentar ou conservar a net.art.
Apesar de todos esses esforgos, a realidade é que muitas obras de netart
ja foram deletadas por seus criadores, estao disfuncionais devido a
softwares desatualizados e mudancas na rede, ou sao incapazes de
funcionar devido a falta de hardware ou ao hardware obsoleto. Este € um
cenario nao muito diferente do mundo que Shu Lea Cheang imagina em
muitas de suas obras de arte, nas quais os temas de compostagem e lixo
sao esteticamente recorrentes. Os programadores de codigo aberto
obstinados, juntamente com os manipuladores de circuitos, estao se

esforcando para entender as expressdes do codigo, rastreando links
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mortos, construindo algo a partir de partes dispersas e testando
emulacoes infinitas, enquanto juntam diferentes partes. Este é o cenario
de “LK.U.” (2000), filme de Cheang (que mais tarde foi transformado em
“UKI" [2009]), jogo e peca performética que retrata uma empresa de
pornografia na Internet, GENOM Corp., que introduz orgasmos portateis
em chips de telefones celulares. Jogados em um ambiente de lixo
eletronico, codificadores, tuiteiros e networkers sao forcados a vasculhar
o lixo tecnolégico para coletar dados antigos e esquecidos sobre
orgasmos humanos. E também um cenario (futuro) que pode muito bem
se assemelhar ao trabalho de conservadores de netart

Se uma obra de netart quebra, o software pode ser consertado ou
adaptado ao ambiente uma ou duas vezes, ou emulado, mas, com o
tempo e apds a perda de atencao, é negligenciado, jogado fora e
substituido por uma nova versao. O que resta é lixo, residuos digitais e
sucata de hardware. Tem sido argumentado que o lixo e os residuos
pertencem ao dominio do esquecimento; a arqueologia é o campo
principal que prospera sobre vestigios dispersos e se perpetua por meio
de montagens. O tropo dos arquedlogos é que eles se concentram em
artefatos, comportamentos, atitudes e crengas do passado, mas de
acordo com Shanks et al. 99% da arqueologia é baseada no exame de
vestigios em residuos ou refugos.?> Uma condicao de desperdicio é
comum a todas as coisas e é por meio do escrutinio e da organizacao do
desperdicio que o significado é criado (Shanks et al., 2004). Embora se
possa argumentar que esse também é um tropo arqueologico, o que é
interessante é que ambas as noc¢des consideram o desperdicio como o
estado final dos objetos. No entanto, enfatizar o desperdicio como

redundante, um residuo, um resto, obscurece um potencial status em

25 A conexao entre arqueologia e lixo (arquedlogos estudando lixo) foi feita na década de
1970, quando William Rathje iniciou a ciéncia da Garbologia na Universidade do
Arizona. Para mais informacdes, conferir Rathje; Murphy, 2001; e Shanks et al,, 2004.
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andamento e continuo do préprio objeto.26 Em outras palavras, nega o

que os objetos ainda podem se tornar.

Figura 4. Shu Lea Cheang, UKI - Trash Mistress [Radie Manssour] (2009). Foto de Rocio
Campana. Em meio a um cenério de restos de computadores e outros equipamentos
eletrénicos visto de cima, ha uma pessoa branca nua.

Jill Sterrett, chefe de conservagao no SFMOMA, sugere aplicar o conceito
de "achado arqueoloégico” ao contrario, usando o mecanismo como um
método para rastrear o envolvimento com uma obra de arte e revelar sua
vida ao longo do tempo (Sterrett, 2009, p. 227).27 Em vez de solugdes
rigidas ou registros, ela defende "plantar achados" (documentos com
valor informativo) que expliquem as variaveis presentes na apresentacao
e conservacao de muitas obras de arte contemporaneas. Isso pode levar
a uma nova situacao, em que Os museus precisariam reavaliar seus
achados a cada vez a partir de um novo contexto, ou, como diz Sterrett,

isso ajustara “o tom pesado de autoridade que os museus herdam como

26 Ao analisar a instalagao Tate Thames Dig (1999) de Marc Dion, Viney (2010) demonstra
que o desperdicio nao é um estado fixo, mas que muda continuamente devido a
materialidade e ao manuseio ou apresentacao do material - um processo que é mais
visivel nos relatos dos conservadores que trabalharam na instalagéo.

27Um achado arqueologico nao comunica apenas valores estéticos, mas também tem
potencial de informacao e valores semanticos (Cf. Berducou, 2008, pp. 248-58).
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fontes de verdade objetiva, comprometendo-se ativamente a ver e a ver
de novo ao longo do tempo, [e cultivara], entre outras coisas, maneiras de
manobrar com velocidade variavel” (Sterrett, 2009, p. 227).28

Seguindo essa posicao, a reinstalacao ou a conservacao sera um modo de
iteragao marcado pela auséncia e pela perda.?® Isso demonstra uma
intencao de reformular discursos e abre possibilidades alternativas. Em
vez de perguntar o que deve ser salvo, mantido ou preservado, a
primeira pergunta passa a ser do que desistir, o que apagar, esquecer ou
abandonar. Essa "arte do esquecimento” é demonstrada na obra
“Composting the Net’ (2012), também de Cheang. Enquanto a maioria das
obras de arte que lidam com lixo e residuos pinta um quadro bastante
negativo do presente ou do futuro,3° “Composting the Net' pega todo o
contetdo de um site ou de uma lista de e-mails e destroéi as palavras e
imagens em uma ‘compostagem"’, transformando os arquivos em
instancias esquecidas da histéria. No entanto, como sementes de uma
arvore, as agoes dos vermes digitais geram novos brotos que se recusam
a ser descartados e enterrados. Dados aparentemente mortos sao férteis
e abertos a novas perspectivas. Pode-se argumentar que permitir que as
coisas sejam esquecidas nao é algo ruim. Isso também destaca uma
questao frequentemente (deliberadamente) ignorada: a representacao
histérica, que Boris Groys chama de "tabu do museu" (Groys, 2002). A
estratégia moderna dos museus de apresentar e colecionar impede a
repeticao porque, uma vez historicizada em uma cole¢cao de museu, uma
obra nao pode ser replicada. Como argumenta Groys,

28 Da mesma forma, da posicao dos conservadores em museus antropolégicos e

estudos etnograficos, Clavir (1996) sugere que: "ao aceitar que os significados culturais
mudam, os conservadores estao sendo solicitados nao apenas a valorizar os atributos
menos tangiveis de um objeto, mas também a perceber a aceitabilidade do processo
continuo e a validade de um contexto mais abstrato e mutavel do que o normalmente
encontrado na conservagao".

2% Ao se referir a conservacao, Bosma fala sobre a importancia de “perder o controle”
sobre objetos digitais. Tal perda de controle pode levar a resultados imprevisiveis e
envolve o engajamento e a colaboragdo de membros do publico que fazem parte de
uma rede em constante crescimento que permite estender a vida Gtil e o escopo de um
projeto (Bosma, 2011, p. 164-191).

30 Veja, por exemplo, a publicacao de A. Kroker e M. A. Weinstein, “DATA TRASH - The theory

of the virtual class’ (1994) e o projeto digital “/andfill' (1998), de Mark Napier, que prevé uma
superestrada digital explodida, repleta de animais atropelados e tomada por spam.
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[sle o passado é coletado e preservado em museus,
a replicacao de antigos estilos, formas, convengoes e
tradicoes torna-se desnecessaria. Além disso, a
repeticao do antigo e tradicional torna-se uma
pratica socialmente proibida, ou pelo menos sem
recompensa. (Groys, 2002)
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Figura 5. Shu Lea Cheang, Composting the Net (2012). Captura de tela em navegador
Safari, com a barra de enderecos acima e uma pagina cinza claro com uma profusao de
palavras que se misturam no canto esquerdo da tela. Na parte de baixo, as palavras
parecem ter se dissolvido e restam apenas algumas letras. Na base da tela, observa-se
uma faixa marrom horizontal, como se fosse terra formada pelas letras caidas.

O que Cheang propoe é um ciclo “que é duradouro, gerador e repetitivo.
Um ciclo é um processo natural, enquanto reciclar’ implica ‘a criagao de
algo diferente’, o que inevitavelmente gera mais residuos” (Dekker, 2012).

Um método ciclico representa uma abordagem mais natural para

preservar o passado, partindo do pressuposto de que sem repeticao nao
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ha aprendizado, e sem aprendizado o que resta € um desejo efémero e
interminavel de chegar a préxima novidade. Da mesma forma, eu
gostaria de argumentar que, em vez de se basear no passado, a nocao de
vestigios esta relacionada a um futuro, sendo a fungao de um vestigio a
de um "portador” de informacao, cujo significado é mais adequadamente
valorizado em um contexto de "ainda nao". Essa abordagem menos
permanente e segura leva em consideracao uma perspectiva futura e

trabalha em direcao a uma propensao a mudanga e ao desenvolvimento.

Conclusao

No caso de “Mouchette.org”, nao consegui rastrear todos os diferentes
elementos que o compdem, nem um futuro conservador conseguira,
mas como mostrado acima, isso pode nao ser necessario. Algumas partes
podem ser arquivadas fisicamente ou armazenadas digitalmente em
arquivos e museus, outras continuarao e evoluirao entre varias redes, e
algumas serao automaticamente armazenadas em cache por crawlers3!
Outro cenario pode ser o de uma comunidade assumir o controle de
“Mouchette.org” e garantir sua continuidade em diferentes versoes.
Historias continuarao a ser contadas por multiplos autores e cuidadores,
e como Neddam nao quer controlar seu crescimento, “Mouchette.org”
continua gerando mais objetos, eventos e comentarios. Junto com as
comunidades em evolugdo que estao crescendo em torno do site,
“Mouchette.org” é wuma circulacao de vestigios, experiéncias e
compartilhamento que comecou em algum momento e progride sem
um plano definitivo.

Pode-se argumentar que lidar com processos em evolucao, reinvengao
ou adocao de métodos ciclicos pode nao ser visto como conservacao.
Isso é verdade quando se trata de conservacao como uma pratica
relacionada ao tempo, ou seja, valorizando o passado em detrimento do
presente. No entanto, quando se considera a possibilidade de

31Um web crawler, spider ou bot de mecanismo de busca que baixa e indexa contetido
de toda a Internet. [nota do tradutor]
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conservagao como um processo no qual certos elementos se tornam
obsoletos e outros permanecem os mesmos ou se transformam em algo
diferente, isso sinaliza uma conservagao do futuro que tenta auxiliar a
producgao e o desenvolvimento. Tal processo nao exclui a conservacao,
mas incorpora o pensamento futuro em sua pratica, enquanto guarda ou
cria documentacao como vestigios de um passado que pode ser inserido

na histdria da arte.
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