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Entre memória e infância, a 
ausência é uma herança 

Between memory and childhood, absence is an inheritance 

 

Ana Carolina Follador1 
(UFES) 

 
Resumo: Este ensaio visual apresenta um relato sobre a obra “a primeira vez que 
acreditei que você me amava foi em um dia nublado que nunca chegou”, uma 
série de três fotografias e uma prosa impressas em tecido algodão cru, realizadas 
entre 2022 e 2024. As obras surgem de processos reflexivos, enquanto artista, em 
torno da privação materna e do abandono parental afetivo que vivi na infância e 
na adolescência. Trata-se de um conjunto de trabalhos artísticos com temas 
sensíveis à memória afetiva, como também desenvolvimento de uma narrativa 
pessoal que busca a devolução de afeto materno que me foi ausente. 
Palavras-chave: memória, infância, obras de arte.  
 
Abstract: This visual essay presents a narrative about the work "The First Time I 
Believed You Loved Me Was on a Cloudy Day That Never Came," a series of three 
photographs and a prose printed on raw cotton fabric created between 2022 and 
2024. The works emerge from reflective processes as an artist regarding maternal 
deprivation and the emotional parental abandonment I experienced in childhood 
and adolescence. It is a collection of artistic works addressing sensitive themes 
related to affective memory, as well as the development of a personal narrative that 
seeks to reclaim the maternal affection that was absent from my life. 
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suportes videográficos, fotografias, performances e indexação de imagens. Esses suportes 
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Introdução 

A série de obras artísticas apresentadas neste ensaio visual foi elaborada 

durante toda a minha vida, ainda que a feitura das obras em si tenha 

começado apenas em 2022, aos 24 anos de idade. Meus processos de 

entendimento como artista, a respeito da memória e da infância, foram 

desenvolvidos em multidisciplinaridade: a primeira obra, “agora devolvo 

essa memória”, consiste de uma vídeo-performance, a partir do resgate do 

número máximo de fotografias com a minha mãe que encontrei em álbuns 

de família. A partir disso, rasuro o rosto dela e, na pós-produção, inverto o 

tempo do vídeo, colocando-o de trás para frente, a fim de devolver, de 

forma fictícia, a presença da progenitora na minha infância. Na segunda 

obra, resgatei essas mesmas fotos e propus uma interferência nelas, 

retirando toda a imagem da minha mãe da fotografia: antes o que ainda 

havia, o corpo, com as rasuras, na segunda obra, não há mais corpo, e a sua 

presença se torna um fantasma, tudo é ausente. A terceira obra retrata a 

presença das figuras maternas que tive durante toda a minha vida: procurei 

por todas as fotos com minhas tias, avós e bisavós, e utilizei um carimbo 

para marcar a frase “mãe, essa é a minha mãe” nelas. Por fim, escrevi um 

texto, em 2024, quando recebi notícias sobre minha progenitora: 

“mãe, a primeira vez que acreditei que você me amava foi em um dia 

nublado que nunca chegou. tentei tatear algumas memórias lá na maleta 

que eu guardava escondido dentro do meu guarda-roupa na casa da 

minha avó. não tinha nada seu lá. nem uma cartinha, nem um bilhete de 

dias das mães, nem uma advertência te chamando pra ir na minha escola 

porque mais uma semana eu havia batido em algum colega de classe. eu 

me recordo de um dia perguntar a minha tia quando era que você voltava 

para casa e ela não sabia responder porque, na verdade, você nunca esteve 

em casa. anos mais tarde, ouvi ela recordar desse mesmo momento com 

lágrimas nos olhos sem saber me dizer porque você nunca havia me 

escolhido. era estranho pensar que dessa vez era eu quem a acalmava num 

abraço caloroso como quem diz ‘está tudo bem, ela não vai voltar porque 
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ela nunca esteve’. nos álbuns de família você quase sempre se fez ausente. 

e digo quase porque vez ou outra seu rosto aparece para dar um ‘oi’ sem 

muitos sorrisos e logo depois encontra o caminho para sua casa, e não sou 

eu a sua morada. semana passada recebi notícias suas e o único 

sentimento que eu tive foi raiva. acho esquisito ter raiva de você, porque 

penso que a maternidade poderia ter sido diferente para nós duas, mas 

não foi e aí ficou um buraco no peito que por mais que eu tente nunca será 

preenchido, porque minha válvula mitral apresenta leve prolapso de seu 

folheto anterior com refluxo mitral de grau moderado. é a única coisa que 

temos em comum: eu, você, titia e vovó.” 

Cada investigação acima citada conduziu ao surgimento de “a primeira vez 

que acreditei que você me amava foi em um dia nublado que nunca 

chegou”, uma série de três fotografias e uma prosa impressas em tecido 

algodão cru, realizadas entre 2022 e 2024. 

Para o filósofo Henri Bergson, a imagem-lembrança é produzida em um salto 

realizado do presente para o passado quando “deixamos o presente para nos 

colocar primeiramente no passado em geral, e depois numa certa região do 

passado” (2017, p. 136). Ivan Izquierdo, por outro lado, descreveu que: 

O aprendizado e a memória são propriedades 
básicas do sistema nervoso; não existe atividade 
nervosa que não inclua ou não seja afetada de alguma 
forma pelo aprendizado e pela memória. 
Aprendemos a caminhar, pensar, amar, imaginar, 
criar, fazer atos-motores ou ideativos simples e 
complexos, etc.; e nossa vida depende de que nos 
lembremos de tudo isso. (Izquierdo, 1989, p. 90) 

 

Como uma criança é capaz de compreender a maternidade e a afetividade 

a partir da ausência e do abandono parental afetivo? Para Izquierdo, “há algo 

em comum entre todas essas memórias: a conservação do passado através 

de imagens ou representações que podem ser evocadas. Representações, 

mas não realidades” (1989, p. 89). Dessa forma, me deparar com poucas 

imagens e estas, por sua vez, fazerem parte de momentos específicos e não 

corriqueiros da vida, como as imagens que outras figuras maternas 
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possuem para comigo, me faz questionar, como artista, os processos de 

memória em obras de arte. Como consequência da pesquisa, os trabalhos 

ganharam novos desdobramentos: o campo social. 

Segundo o Jusbrasil, o abandono afetivo ocorre quando um dos pais não 

cumpre suas obrigações emocionais e de cuidado para com o filho, 

afetando seu bem-estar emocional e psicológico (Goulart, 2023), deveres 

estes garantidos pelo art. 227 da Constituição Federal às crianças e 

adolescentes. Conforme o TJDFT (Tribunal de Justiça do Distrito Federal e 

dos Territórios), um exemplo de abandono afetivo ocorre “quando o 

responsável não aceita o filho e demonstra expressamente seu desprezo 

em relação a ele” (ACS, 2019). Entre 2015 e julho de 2023, o Brasil registrou 

27.059 acolhimentos de crianças e adolescentes entre 0 e 18 anos com o 

motivo "abandono pelos pais ou responsáveis", segundo o Sistema 

Nacional de Adoção e Acolhimento (Borges, 2023). 

A série “a primeira vez que acreditei que você me amava foi em um dia 

nublado que nunca chegou” é uma possibilidade de proposta visual que 

permite e instiga o refletir pessoal e social juntos, através do campo artístico. 
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Figura 1. Exposição “Um lugar para poder ser”, 2024. Galeria de Arte e Pesquisa, UFES. Quatro impressões em tecido em fundo preto. As 
impressões superior, inferior e direita mostram fotografias, detalhadas nas imagens seguintes. A impressão da esquerda contem uma frase, que 

o título da série. 
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Figura 2. Exposição “Um lugar para poder ser”, 2024. Galeria de Arte e Pesquisa, UFES. Impressão em tecido da frase “a primeira vez que 
acreditei que você me amava foi em um dia nublado que nunca chegou” 
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Figura 3. Exposição “Um lugar para poder ser”, 2024. Galeria de Arte e Pesquisa, UFES. Fotografia impressa em tecido, com duas crianças no 
colo de duas pessoas adultas. Uma das pessoas foi apagada da imagem e aparece apenas como uma silhueta nranca. 
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Figura 4. Exposição “Um lugar para poder ser”, 2024. Galeria de Arte e Pesquisa, UFES. Impressão de foto em tecido. Uma criança de pé, no 
chão, e outra no colo de uma mulher. Há uma silhueta branca de outra pessoa adulta do lado esquerdo da mulher. 
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Figura 5. Exposição “Um lugar para poder ser”, 2024. Galeria de Arte e Pesquisa, UFES. Impressão de foto em tecido. Primeiro plano de duas 
mulheres negras. Uma, mais velha e de cabelos curtos, olha para a câmera. Outra, mas jovem, sorri em direção à senhora. Entre as duas, foi 

impressa a legenda: “Mãe, essa é minha mãe”. 
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