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A gente se encontra na Loucura 
We find ourselves in madness 

 
 

Isabella Lanave1 (PPGAV-UNESPAR) 
 
 
Resumo: A arte como forma de transformação pessoal; ensaio visual referente ao 
trabalho da artista, que há anos fotografa sua mãe, uma mulher neurodiversa. O 
ensaio propõe a criação de um outro imaginário para o que seria a loucura 
estigmatizada pela sociedade. Um olhar afetuoso para um sofrimento mental e 
estrutural.  
Palavras-chave: fotografia. arte. loucura. 
 
Abstract: Art as a form of personal transformation; a visual essay about the work 
of the artist, who has been photographing her mother, a neurodiverse woman, 
for years. The essay proposes the creation of another imaginary for what would 
be madness stigmatized by society. An affectionate look at mental and structural 
suffering.  
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Apresentação 

Como é estar com alguém que dirige de olhos fechados? Os desejos de não 

viver mais nesse território atrelado a uma violência psicológica, causada 

por um ex-companheiro, levaram minha mãe a ser internada inúmeras 

vezes em hospitais psiquiátricos. A cada saída, um diagnóstico a mais para 

a sua loucura, além do diagnóstico de Transtorno Bipolar, que a 

acompanha há 20 anos. Desde a adolescência, eu vivia na busca de 

encontrar os motivos para justificar como ela se sentia; quando 

questionava familiares, recebia respostas que, para mim, não eram 

suficientes – hoje, penso que também era muito difícil para eles 

entenderem o que acontecia. 

Há 13 anos, entrei na faculdade de jornalismo e fui me interessando pela 

fotografia, começando a fotografar as mulheres de minha família, entre 

elas a minha própria mãe, Sueli de Fátima. Logo, comecei um processo de 

terapia e foi muito próximo desse início, também com a minha 

aproximação com o campo das artes visuais, que compreendi que as 

imagens que eu fazia com minha mãe faziam parte de uma série, que 

nomeei, em um primeiro momento, de “Fátima” – o segundo nome de 

minha mãe, do qual ela nunca gostou muito. 

Conforme fui me adentrando no projeto, ficou nítida a importância de sua 

existência. Ainda vivemos em uma sociedade onde o sofrimento mental 

severo é estigmatizado, o que traz como consequência uma dificuldade 

para quem os sofre, mas também para quem está ao lado dessas pessoas. 

No meu caso, como filha, tive que aprender sozinha o que eu deveria fazer 

em cada situação de crise que minha mãe passava. Tive que aprender 

sozinha que interná-la em um hospital psiquiátrico em todas as crises ia 

ser uma solução apenas momentânea; os familiares são também excluídos 

do entendimento do processo terapêutico, e falar sobre a loucura acaba 

sendo moralmente um tabu. 

Eu cresci achando que minha mãe era louca, pois isso foi o que me 

disseram, junto com a indicação de levá-la para uma internação 

psiquiátrica. Foi o que fiz durante muitos anos, ainda adolescente e, 
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depois, no início da fase adulta; porém, sempre sentia que algo estranho 

existia ali. As crises de minha mãe tinham sempre o mesmo motivo: uma 

suposta traição por parte do meu padrasto; mas ele era “um marido tão 

prestativo e bom", que a família achava que nunca seria capaz de fazer isso.  

Foram precisos 25 anos, inúmeras tentativas de suicídio, 7 internamentos 

longos em hospitais psiquiátricos e uma câmera colocada em casa, no ano 

passado, para que todos descobrissem a verdade: nunca havia sido apenas 

a loucura da minha mãe; na verdade, era a sua intuição tentando nos dizer 

que algo estava errado. 

Nesse período todo, sempre tive muita dificuldade em lidar com essas idas 

e vindas dos hospitais; nunca entendia muito bem o que acontecia e, 

quando ela estava em crise, eu não conseguia ficar perto sem chorar; foi aí 

que, em 2012, comecei a fotografá-la e, inconscientemente, usei da 

fotografia como uma forma de me comunicar com essas situações das 

quais tinha vontade de fugir. A minha arte foi uma grande aliada nesse 

processo de reconhecimento e humanização materna. 

Durante os últimos anos, eu e minha mãe criamos muitas imagens, 

sempre com o desejo de refletir como ela se sentia e como gostaria de 

ser vista pela câmera. É curioso que, nesse tempo, nunca tive vontade 

de fotografar ela com meu padrasto, o foco era sempre ela sozinha, 

pouquíssimas vezes eu ou meu irmão entramos em cena, e menos ainda 

ele. Sinto que, de alguma forma, o nosso corpo sabia que havia algo de 

muito errado nessa história toda. 

Hoje, minha mãe se separou e está vivendo uma vida mais tranquila, sem 

surtos psicóticos há mais de um ano. Espaços foram abertos para uma 

aproximação de nossa relação em um lugar saudável e amoroso. A loucura 

agora ganha espaço na diversão e não mais no sofrimento. As imagens a 

seguir contam um pouco mais desse percurso. 
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Figura 1. Acervo da artista. Sueli de Fátima, minha mãe, 
sentada em uma poltrona branca, no meio de uma floresta, 
com os dois braços e o rosto levantados para cima. Ela está 
de roupas claras, alguns metros distante da câmera. A 
poltrona também é clara, o que promove um contraste 
entre sua forma e a maior extensão da imagem, que está em 
verde escuro e preto, nas sombras da plantas e arvores. A 
parte superior da imagem apresenta a faixa horizontal de 
um céu parcialmente nublado. 
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Figura 2. Acervo da artista. Sueli de Fátima, no pôr 
do sol, olhando para a câmera; metade de seu rosto 
está sombreado com a sombra dos cabelos da 
filha, que estava tirando a foto. 
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Figura 3. Acervo da artista. Uma tempestade de 
nuvens escuras se formando no céu. A parte de baixo 
da imagem possui nuvens mais claras, do centro para 
cima, assim com o centro horizontal da imagem, as 
nuvens são mais densas e escuras. Elas parecem 
descer em um formato curvo acentuado. A fotografia 
não mostra chão ou terra. 
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Figura 4. Acervo da artista. Sueli de Fátima em posição 
fetal em cima de um sofá azul escuro. Sueli está vestida 
inteira de vermelho, com botas de couro marrom e um 
lenço vermelho estampado com bolinhas pretas 
amarrado sobre seus cabelos curtos e escuros. Na 
ocasião, ela estava em um surto psicótico, na casa de sua 
filha, aguardando vaga para uma clínica psiquiátrica. 
Vemos Sueli de cima, em um ambiente pouco 
iluminado, da parte superior da imagem, descem duas 
mantas de tecido alaranjado 
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Figura 5. Acervo da artista. Quarto de hospital. Um 
colchão coberto por lençol branco com um casaco 
vermelho em cima, à direita. O colchão está sobre 
um telado, a alguns metros da câmera. Ao fundo, 
observa-se a paisagem do pôr do sol, com a maior 
parte do ambiente já escuro, montanhas, 
montanhas recortadas pelos céus e as nuvens 
cinza e alguns prédios com poucas luzes à direita 
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Figura 6. Acervo da artista. Sueli de Fátima, com um 
vestido branco, sentindo o vento no corpo no meio de 
uma plantação de arroz. Sueli está centralizada, com 
braços estendidos para baixo, com a boca aberta, como 
se falasse com alguém na direção de quem fotografa. A 
maior parte da imagem é ocupada pela plantação de 
arroz, com vários tons de verde. Em perspectiva, há duas 
linhas formadas pelo rebaixamento de parte da 
plantação, como se Sueli estivesse no meio de uma 
estrada verde que se perde no horizonte. Ao fundo, na 
parte superior da imagem, a faixa de nuvens no céu 
cinza e uma grande montanha à esquerda. 
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Figura 7. Acervo da artista. Maria, a irmã mais velha, está 
sentada em um colchão; Luceli, a irmã do meio, e Sueli 
de Fátima, a irmã mais nova, recostam as cabeças em 
seu colo. Maria, de cabelos claros e longos, vestindo um 
vestido marrom, olha para a câmera e acaricia a cabeça 
de Sueli, veste uma camisa acinzentada estampada com 
bolinhas brancas; ela está de olhos fechados e um braço 
estendido na direção da câmera, sobre o colchão azul-
claro. Luceli está logo atrás de Sueli, menos recostada, 
com vestido escuro, parte do seu resto esconde-se atrás 
do ombro esquerdo de Sueli, de modo que percebemos 
apenas seus olhos abertos, olhando para a esquerda da 
imagem. 
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Figura 8. Acervo da artista. Sueli de Fátima subindo uma 
escada que parece dar no céu, em uma construção 
abandonada, logo após sua saída de um internamento 
psiquiátrico. Ela está centralizada e usa um vestido claro 
estampado, está com os cabelos curtos, seu corpo virado para 
a direita, com o joelho direito dobrado para subir um degrado. 
A parte inferior da imagem é escura. Logo atrás de Sueli, a 
escada vira-se para a esquerda e passa a ser iluminada. O 
recorte da laja de concreto grossa, onde termina a escada, 
corta da imagem horizontalmente. Fotografada de baixo, 
percebemos o busto de Sueli já com o fundo do céu 
parcialmente nublado, acima do recorte da laje grossa. 
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Figura 9. Acervo da artista. Mãe e filha: o encontro 
de seus lugares na constelação chamada família. 
Duas mulheres deitadas sobre grama alta, 
centralizadas, com floresta e céu azul ao fundo. 
Uma delas está de branco e recosta-se sobre a 
outra, de roupa escura, que segura sua cabeça e 
sorri levemente. 
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