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RESUMO: Este trabalho analisa a obra de José Leonilson, buscando na sua produção, de 1990 a 

1993, elementos para uma análise contemporânea da arte com base nas afirmações do crítico 

Giorgio Agamben. O texto observa o uso da metáfora do corpo na arte no momento em que o 

artista materializa questões relacionadas à aids em sua obra. 
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ABSTRACT: This paper analyzes the work of José Leonilson seeking in its production, from 1990 

to 1993, elements for an analysis of contemporary art based on the claims of Giorgio Agamben 

critical. The text notes the use of the metaphor of the body in art when the artist materializes aids-

related issues in his work. 
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Observar a produção artística contemporânea seria refletir sobre como o artista se 

expressa no tempo que lhe foi dado a viver. Seria entender a relação singular do 

olhar do artista que se distancia e, ao mesmo tempo, se insere no tempo vivido. 

Sobre esse distanciamento do olhar contemporâneo, Giorgio Agamben afirma que 

“é a relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um anacro-

nismo” (AGAMBEN, 2009, p. 59). O artista contemporâneo seria aquele que, atento 

ao seu tempo, consegue ver não só o que está diante dele, mas também o que se 

quer alcançar, ou ainda, consegue ver o que está à sua frente. “Perceber no escuro 

do presente essa luz que procura nos alcançar e não pode fazê-lo, isso significa ser 

contemporâneo” (Agamben, Giorgio. 2009, p. 65). 

 

Analisar a obra de José Leonilson no período de 1989 a 1993, com o foco nos objetos de 

pano – conhecidos também como bordados – aos quais o artista se dedicou com mais 

intensidade nesse período, não deixa de ser um exercício do olhar para a arte contempo-

rânea. Grande parte de sua poética consiste em materializar conceitos – em suportes não 

tradicionais da arte – muitas vezes relacionados à sua condição homoerótica e ao fato de, 

em 1991, ter-se descoberto como portador do vírus da aids. O contato com uma doença 

avassaladora nos anos 1980 fez com que o artista intensificasse a metáfora do corpo em 

sua poética e se aproximasse do que Agamben entende como “aquele que sabe ver na 

obscuridade”. Pode-se dizer também que foi um ato de coragem do artista – utilizar essa 

circunstância para o exercício de uma poética. 

 

Se arte nos anos 1980 foi marcada por questões da retomada do pictórico, a cena 

brasileira, tem características próprias, e não foge às tensões colocadas por uma si-

tuação de trânsito entre forças adversas. Evocava-se naquele momento uma arte que 

dialogasse com o período político de renovação e a arte refletia a euforia oriunda 

da possibilidade de mudança para uma democracia. Leonilson se aproximou dessa 

euforia e se apropriou das tendências da época – a liberação do chassis, a pincelada 

livre, questionamentos com relação aos materiais, à técnica, à cor, à tradição. É um 

momento em que o trabalho do artista traz as ressonâncias de uma série de inquie-

tações em relação ao comportamento das pessoas desse período. Entretanto, o que 

se observa é que, mesmo inserido no contexto dessa geração, encontram-se em sua 

obra significados que vão além. O percurso da produção de Leonilson é legitimado 

por questões autobiográficas. A recorrência de alguns signos em sua obra reflete a 
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postura do artista diante da geração em que se inseria. “Leonilson se distingue de 

outros artistas emergentes nos anos 80 pela travessia sob o estigma do registro íntimo 

de sua subjetividade romântica, em busca do que seria uma voz interior” (LAGNADO, 

1995, p. 28). Importa notar que esse “registro íntimo” é traduzido na palavra escrita – 

pintada ou feita com linhas – e se torna signo recorrente. Ela aparece no trabalho de 

Leonilson para expressar a ambiguidade – na delicadeza das linhas e na intensidade 

do significado da palavra escolhida. Algumas palavras detêm forte teor poético e sur-

gem isoladas no trabalho: “frágil”, “isolado”, “oposto”, “urgente”, “confuso”, “han-

dsome”, “selfish”, “o ilha”, “horas”, “os contras”, “o pânico”, “o resgate”, “ilusões”, 

entre outras. A palavra assume papel singular na poética do artista, empenhado que 

este está em fazer de sua obra um diário íntimo. 

 

Contextualizar vida e arte é um importante eixo da arte contemporânea e, nesse 

sentido, nota-se que Leonilson, desde o início de sua produção artística, se dedicou 

a articular questões existenciais. “A vida e a arte faz (sic) parte do salto no abismo 

que eu resolvi dar” (Spray Jet, documentário, 1984). Lisette Lagnado diz em depoi-

mento sobre a vida do artista: “(...) para Leo a pintura era um meio para chegar num 

lugar que não é a discussão da pintura, mas que era se colocar como indivíduo na 

sociedade” (Leonilson: tantas verdades, documentário, 2003). Fala-se de uma rela-

ção da arte como meio de fruição. Para Leonilson, a vida estaria em função da arte 

e a arte, em função da vida. 

 

Registro íntimo 
 
 

O artista trouxe um enorme campo de subjetividade para a arte. Ao materializar 

questões de sua vida na obra, conseguiu alcançar temas universais. Em seus primei-

ros trabalhos o artista já elegia sua imagem – seu “eu” – como tema, e não só ela, 

mas tudo que lhe pertencia – seu lugar, seus objetos. Leonilson sempre falou a partir 

de sua experiência. 

 

Nos objetos de pano bordados anteriores à descoberta da sua doença,1 o tema 

dessas questões existenciais era pontuado por palavras feitas com linhas nos teci-

dos que sintetizam a carga emocional do momento vivido. São trabalhos marcados 

por indagações relacionadas a um isolamento do artista e a uma entrega ao outro. 

A palavra feita com linha – muitas vezes nas extremidades do tecido – também ser- 
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via como título de obra: Isolado frágil oposto urgente confuso; O Ilha; O que você 

quiser, o que você desejar estou aqui pronto para servi-lo; Where can I find one bay 

to rest my head. São referências de obras que carregam nos títulos a exaltação de 

seus sentimentos pessoais. Entretanto, cabe observar que as palavras pertencem 

mais ao conceito que nomeia o trabalho. Os títulos também carregam força poética, 

mas parecem ser consequência de uma narrativa pensada durante o fazer. A força 

conceitual dos trabalhos se encontra na obra e, no caso dos objetos de pano, muitas 

vezes se desdobra em poesia. 

 

O discurso íntimo aparece em quase todos os trabalhos de tecido e linha. O suporte 

tem uma grande participação – podem ser observadas áreas inteiras de tecido apa-

rente – e dialoga com as palavras bordadas nas extremidades. A materialidade do 

tecido também tem seus argumentos: a cor, a textura, a leveza e a rigidez. É possí-

vel compreender que Leonilson trabalha com a visualidade dos tecidos escolhidos, 

determinando intuitivamente a aposição de sentimentos em forma de palavras nas 

áreas demarcadas – muitas vezes nas laterais. Como se demarcasse territórios de 

emoção, Leonilson se fragmenta e desenvolve sua poética quando opera com teci-

dos e linhas. Em um bordado sobre veludo intitulado Com as mãos no bolso com as 

mãos abanando (1991, bordado sobre veludo 92x53 cm), Leonilson borda em uma 

das extremidades do tecido as palavras: “ávido”, “iludido”, “cético”, “solitário”, 

“encantado”, “alerta”, “tímido”, “quieto”, “rápido”, “singelo”. Nos cantos inferio-

res ele borda sua idade, “34”, e a inicial de seu nome, “L”. Aparecem também o 

símbolo da cruz e a figura do coração, além das frases: “com as mãos no bolso com 

as mãos abanando” e “Para você que sonha com nuvens”. Nesse trabalho Leonil-

son insere tanto seu “eu”, que é emoção e sentimento – quando escreve palavras 

como “tímido”, “quieto”, “rápido” e “singelo” – quanto seu “eu” conceitual, a sua 

presença, identificada pela idade e pela inicial de seu nome. O que se percebe na 

obra é um registro íntimo que guarda aproximações com um diário. Diário que não 

tem a formalidade de ser visto como página, mas como obra. Leonilson materializa 

suas emoções em um objeto artístico e o faz, mais uma vez, demarcando os lugares 

de seus sentimentos. 
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Leonilson, Isolado frágil oposto urgente confuso, 1990, cos- 
 

tura e bordado s/ voile, 21x63 cm, col. Fernanda Feitosa e 
 

Heitor Martins. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Leonilson, Com as mãos no bol- 
 

so com as mãos abanando, 1991, 
 

bordado s/ veludo, 92x53, col. Rita e 
 

Marcelo Secaf. 

Verde e amarelo, 1992, 
 

bordado e tinta acrílica s/ 
 

voile, 37x28 cm, col. Família 
 

Bezerra Dias. 
 
 
 

Em Verde e amarelo (1992), pelas cores dos tecidos e pelo nome da obra, percebe--

se que o artista fala de seu país, não como nacionalismo, mas como território. 

Leonilson quebra a simetria dos espaços com linhas costuradas na vertical para in-

serir sua identificação. Aqui, como dito anteriormente, o artista insere o discurso 

do “eu”. Entende-se, portanto, que nas linhas costuradas no pequeno pedaço de 

tecido branco, na parte de cima, está registrada a identidade do autor. O registro 

íntimo do artista, como na obra citada, não se expõe. Poucas vezes podem-se ver, 

em seus trabalhos com o pano, imagens centralizadas. Pode-se pensar que o artista 

não se expõe de imediato. Em algumas obras talvez seja preciso se aproximar para 

ler o que está escrito nas bordas – lugar muitas vezes eleito pelo artista para expres-

sar seus sentimentos mais íntimos. 
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O que seria bordar, afinal? Cabe notar, a título de reflexão, um sentido etimoló-

gico da palavra: “borda + ar: seguir junto à borda de, orlar, margear, delimitar as 

margens”. (Houaiss). E ainda no sentido figurado: “ornamentar a borda de; guar-

necer. Ou seja, é muito provável que, ao se pensar em algo bordado, comumente 

se imagine algo ornamentado na borda. Mas o que se verifica nos trabalhos com 

panos e linhas de Leonilson é a despreocupação com a forma. O artista não intenta 

a ornamentação, como é entendido o bordado. Portanto, neste texto e em outros 

trabalhos da mesma autoria, pretende-se afastar a nomenclatura “bordado” para se 

referir aos objetos com tecidos e linhas do artista. 

 

A força conceitual dos objetos de pano de Leonilson concentra-se na palavra, e com-

preende-se melhor seu valor estético se forem lidos dessa forma. 

 

Catarse 
 
 

Em 1991 Leonilson descobre-se portador do vírus HIV e esse fato intensifica as ques-

tões autobiográficas. Nesse período o artista começa um trabalho cada vez mais 

voltado para a metáfora da doença. É importante analisar os trabalhos com panos e 

linhas nesse momento situando o foco mais na carga conceitual que nas limitações 

que a doença impôs. Sabe-se o quanto Leo empreendeu significados em suportes 

como tecidos – voile, lona, algodão, feltro – e o quanto o diálogo com a materiali-

dade foi relevante em sua obra. Portanto, empregar nos objetos de pano a potência 

emotiva daquele período foi tarefa empreendida com êxito. Falar da Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida (AIDS) no final dos anos 1980 e início da década de 1990 

parecia um ato coragem frente a uma doença entendida por muitos como uma “ca-

lamidade da qual a própria vítima é culpada” (SONTAG, 2007, p. 98). Susan Sontag, 

no ensaio “Aids e suas metáforas”, observa: “Uma doença infecciosa cuja principal 

forma de transmissão é sexual necessariamente expõe mais ao perigo aqueles que 

são sexualmente mais ativos – e torna-se mais fácil encará-la como castigo dirigido 

àquela atividade” (SONTAG, idem). 

 

Partindo do princípio de que Leonilson encara seu trabalho como uma “questão 

pessoal”, o que se nota é que interpretar a doença era algo inerente à sua poética. 

Em entrevista concedida à crítica de arte Lisette Lagnado, na fase final de sua pro-

dução artística, Leonilson observa: 
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Acho que estou numa situação que não é muito fácil (...) Fico muito cansado. O tra-

balho me ajuda. Nele coloco minha força. Ele não me deixa esmaecer. Fico fazendo 

esses trabalhos como orações, da mesma maneira que os hindus fazem bordados. É 

como uma religião que fornece símbolos. Acreditando neles você pode chegar em 

algum lugar. (LAGNADO, 1995, p. 120) 

 

Leonilson, ao promover uma verdadeira catarse da doença, explicita o valor con-

ceitual de seus trabalhos afirmando que estes são mais importantes que os valores 

estéticos, ou seja, o que importa na obra é o diálogo de seus sentimentos com a 

materialidade. Na mesma entrevista o artista diz: 

 
Eu não me preocupo com a forma, não me preocupo com a cor, não me preocupo com o 

 

lugar. Praticamente não tenho essas preocupações estéticas. Quando vou fazer um traba- 
 

lho, estou diante do material e me preocupo com as partes que se juntam, por exemplo 
 

dois tons de feltro, ou uma camisa rasgada com um voile. Isso é totalmente fetichista, 
 

sensual. (LAGNADO, 1995, p. 129) 
 
 

Na poética do artista, imagens que representam seu corpo aparecem em muitos 

trabalhos – sejam pintados, desenhados ou feitos com linhas. As imagens variam en-

tre a figura do coração, órgãos, corpo inteiro e a representação de dados do artista 

– idade, altura, peso, iniciais. Agora, esse corpo aparece seccionado, representado 

pelo gestual das linhas de bordado e por cortes de tecidos unidos pelas linhas, para 

falar, em partes, de seus sentimentos. Na obra El Puerto (1992) todo o corpo do ar-

tista é exposto e muitos críticos2 a reconhecem como autorretrato. Consiste de um 

pequeno espelho coberto por um pano listrado, em que aparecem dados do artista: 

nome, idade, peso e altura – Leo, 35, 60, 175. O pano, ao ser levantado, mostra a 

imagem de cada espectador. Seria a abstração da imagem do artista que se vê no 

outro? Sobre essa obra, Leonilson diz: “Eu falo do objeto de desejo, mas também 

fico pensando nas pessoas que vão levantar a cortina e se ver. Elas podem ficar cho-

cadas ou surpresas” (LAGNADO, op. cit., p. 101). O título da obra El puerto é suge-

rido pela receptividade “Leo com 35 anos, 60 quilos e 1,70 metro é um porto que 

fica recebendo” (LAGNADO, op. cit., p.99). Leonilson parecia desejar também uma 

aproximação com o espectador. Seria possível imaginar um autorretrato coletivo? 

Ou, como sugere Lagnado, seria o autorretrato de uma época? Se Leonilson, nesse 

trabalho, não entrega sua imagem, ele se abre para interpretações múltiplas. Impor- 
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ta notar a abstração da imagem do artista nesse momento final de sua produção. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El puerto, 1992, bordado s/ 
 

tecido s/ espelho, 23x18 cm, 
 

col. Família Bezerra Dias. 
 
 
 

Tal metáfora do corpo guarda aproximações com o trabalho de Félix Gonzalez-Tor-

res,3 que também tendo contraído AIDS, articulará o tema da doença em uma série 

de obras onde o corpo ausente tem a presença em formas variadas. 

 

É o caso da obra Sem título (Amantes), de 1991 – ano em que o companheiro do ar-

tista morre de aids – que consiste de 161 kg de balas estendidas no chão, que cada 

espectador poderá pegar, na quantidade que julgar conveniente, e cujo peso cor-

responde à soma do peso de Ross Laycock e Félix González-Torres. O título da obra 

e o peso das balas correspondem à equivalência de seus corpos. Segundo Nancy 

Spector, “cada ato de consumo registra, metaforicamente, o momento de fusão dos 

corpos” (SPECTOR, 1995, p. 154). 

 

Conclui-se que a balas estão ali para tornarem presente o corpo ausente, e Gonza-

lez-Torres descreve um sentido de autopunição ao falar da obra: 

 
Eu estava perdendo a coisa mais importante da minha da vida – Ross (...). Então, porque 

 

não me punir? Para que de algum modo, a dor fosse menor? Foi assim que deixei o traba- 
 

lho acontecer. Deixando isso desaparecer. As pessoas não têm ideia de como é estranho 
 

quando você faz um trabalho e coloca para ser visto e diz: “me leva”. Você pode ver as 
 

pessoas pegando um pedaço do trabalho – pedaços de você mesmo – e saindo pela por- 
 

ta. E você quer dizer “dá licença, mas isso me pertence. Traga de volta.” 
 
 

Ao deixar que o espectador consuma a bala, Gonzalez-Torres registra, metaforica-

mente, uma fusão momentânea de seu corpo e a de seu companheiro com o corpo 
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do espectador. “De algum modo, meu trabalho se torna parte do corpo de outras 

pessoas”. 

 

Nessa ordem de ideias cabe notar as obras El puerto e (Amantes). Se é possível en-

tender como autorretrato a obra de Leonilson, observa-se que o artista o fez levan- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sem título (Amantes), 1991, papel celofane azul e branco, balas, Glens- 
 

tone Collection The Feliz Gonzalez-Torres Foundation. 
 
 
 

do em consideração a abstração de sua imagem, presente na obra por dados de seu 

corpo. A experiência do espectador no ato de levantar o pano e se ver no espelho 

faz do trabalho de Leo, como dito anteriormente, um autorretrato coletivo, ou seja, 

a obra também se conclui no tempo do outro. Nesse sentido, encontra-se o traba-

lho de Gonzalez-Torres, que identifica seu corpo pela equivalência de seu peso na 

acumulação das balas. El puerto e (Amantes) acontecem no tempo presente, deter-

minado por quem se olha no espelho ou por quem consome uma bala. “Um tempo 

particular, como é na realidade o tempo”.4 É o tempo do espectador que agora se 

encarrega de gerar o tempo do objeto. 

 

E aqui se retorna ao ponto de partida, na afirmação de Agamben com relação ao 

tempo entendido no sujeito contemporâneo, que se reproduz aqui, a título de con-

clusão: 

 
[...] o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele 
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apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está a 
 

altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com outros tempos, de nele ler de modo 
 

inédito a história e de “citá-la” segundo uma necessidade que não provém de maneira 
 

nenhuma do seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não pode responder. 
 
 
 
 

—·—·—·— 
 
 

1. Em 1991, Leonilson faz o teste HIV e descobre ser soropositivo. 
 

2. Lagnado divide essa interpretação com o Leonilson em entrevista com o artista. (Lagnado, 1995, 
 

p. 100). 
 

3 González-Torres nasceu em 1957, dois anos antes de Revolução Cubana, em Guaimaro, Cuba, 
 

país do qual saiu aos 14 anos de idade, em 1971. Primeiro para a Espanha, onde só passou um 
 

breve (período), e depois, para Porto Rico, onde permaneceu até 1979, quando foi morar em Nova 
 

Iorque, cidade onde ficaria até sua morte, por aids, em 1996. 
 

4 BUENAVENTURA, Julia. Projeto González-Torres In: http://juliabuenaventura.blogspot.com.br/p/ 
 

projeto-gonzalez-torres.html. Última consulta em: setembro, 2012. 
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