
  

 

Entre vidraça e paisagem: o lugar da arte e do mundo depois da 

fotografia. 

Between the window pane and the landscape: the place of art 

and world after photography. 

Ricardo Maurício Gonzaga1 

Resumo: A partir da percepção da duplicação do real em imagem, produzida pelo 
advento das imagens técnicas, o texto procura problematizar o ‘lugar’ da arte como 
questão central enfrentada inicialmente pelos artistas da land art norte-americana em sua 
divisão - ou multiplicação - da realidade do trabalho em sua instalação efetiva e seu 
registro fotográfico. Com a elaboração do par conceitual (dialético) site specific/nonsite e 
sua percepção acentuada da realidade em aproximação à imagem fotográfica, Robert 
Smithson aparece como figura central do enfrentamento simultaneamente poético e 
teórico do problema. Por fim, a análise se detém sobre momentos de emergência do 
paradigma fotográfico na obra de artistas direta ou indiretamente ligados a land art, e sua 
oposição dialética à vertente que dava sequência à afirmação da materialidade bruta do 
trabalho transposta radicalmente para o interior da galeria. 

 

Palavras-chave: land-art, fotografia, realidade, reprodutibilidade, exposição de arte. 

 

Abstract: From the perception of duplication of the real on image, produced by the advent 
of technical images, the text seeks to problematize the 'place' of art as a central issue faced 
initially by North American land-artists in its division - or multiplication - of the reality of the 
work in its effective installation and its photographic record. With the development of the 
conceptual (dialectical) pair site specific/nonsite and his perception of reality into sharp 
approach to the photographic image, Robert Smithson appears as the central figure of 
coping simultaneously poetically and theoretically the problem. Finally, the analysis stops on 
times of emergency paradigm in photographic work of artists directly or indirectly 
connected with land art, and its dialectical opposition to strand sequence that led to the 
assertion of brute materiality of the work radically transposed into the gallery. 
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Segundo Vilém Flusser, “imagens são mediações entre homem e mundo”. Flusser 

acrescenta: “o homem ‘existe’, isto é, o mundo não lhe é acessível imediatamente” 

(FLUSSER, 2002), por isso cria imagens e textos, formas de mediação com o real, que 

permitem seu acesso. Significativamente, no entanto, Flusser alerta que estas formas de 

mediação com o real, recorrentemente, passam a ser confundidas com ele, em processos 

de feedback, tomando mesmo seu lugar. A invenção da fotografia seria então, ainda 

segundo Flusser, um evento determinante, à medida que implicaria na superação da 

paralisia gerada pela textolatria, que impediria que a forma de mediação que 

caracterizava o período anterior, histórico, o texto, continuasse apto a produzir 

mediações com o real. Evento fundamental, portanto, fundador de uma nova fase da 

história do Ocidente - a pós-histórica -, para Flusser, a invenção da fotografia, a primeira 

das imagens técnicas, teria surgido em resposta à necessidade de superação do 

momento de paralisia da cultura, gerado pelo impasse da falência do texto escrito 

(FLUSSER, 1996). 

Assim, a democratização do acesso a câmaras fotográficas e a consequente proliferação 

da produção em massa de imagens estabeleceu, segundo Flusser (2002), uma ruptura 

com o período anterior, definido como histórico, instituindo o que se poderia chamar de 

“sociedade das imagens”. Segundo ele, se a situação anterior era caracterizada por um 

modelo linear de desenvolvimento histórico, cujo paradigma estrutural seria a escrita, a 

nova é moldada pela relação simultânea e não hierárquica com que as imagens operam 

entre si e com o mundo (FLUSSER, 1996). Portanto, a partir de sua invenção, a fotografia - 

assim como as demais imagens técnicas de posterior invenção - viria estabelecer 

mudanças significativas em nossa percepção do real e, consequentemente, a partir do 
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momento em que estas foram introjetadas pelos indivíduos e grupos sociais, na forma de 

se pensar e fazer arte. 

 

Fotografia como paradigma: uma dupla distância 

Mas em que consiste este dado novo que, a partir da fotografia, teria resultado em efeito 

paradigmático generalizado e determinante, a atuar sobre todo o desdobramento do 

processo artístico? Thierry de Duve sugere que, a partir de sua existência física como 

realidade visível e de sua ontologia própria, a imagem fotográfica estabelece uma 

“ruptura do hic et nunc que constitui o espaço-tempo ‘normal’” (DE DUVE, 1987) definido 

pela fenomenologia clássica, afetando diretamente nossos modos de percepção do real. 

Mas o quê na fotografia estabelece essa ruptura? De acordo com o sistema da semiótica 

de Pierce, a imagem fotográfica, enquanto signo, por sua relação de conexão física 

contígua e causal com o real, define-se como índice. Ou seja, como a pegada que assinala 

a passagem de um determinado ser vivo no solo da floresta ou a fumaça que aponta para 

a presença de fogo, a fotografia atesta, na expressão de Roland Barthes, que “isso-foi (ça 

y est)” (BARTHES, 1984).  

Na fração de segundo do clique que a produz, a fotografia preserva uma relação com o 

real marcada pela imediaticidade (DUBOIS, 1993). Se até este ponto e imediatamente 

após, esta imagem se relaciona com todos os códigos que tornaram possível o ato de sua 

produção e recepção, naquele momento único esta imagem adere ao referente real, 

passando a fazer parte, na expressão de Roland Barthes, dessa “classe de objetos 

folhados cujas duas folhas não podem ser separadas sem destruí-los: a vidraça e a 

paisagem” (BARTHES, 1984). Acontece que, em seguida e inexoravelmente - e aí reside 

tanto sua maior força quanto sua maior fragilidade, a imagem fotográfica começa a se 

distanciar do referente real graças ao qual se produziu. Esta distância - que aumenta 

progressivamente no tempo e no espaço - é determinada pela paralisação na imagem 

fotográfica (na “série superficial” como define Thierry de Duve (1987) daquilo que no 

mundo (a “série referencial”) se dá como continuidade espácio-temporal.  
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Philippe Dubois afirma ser “até possível considerar que tudo o que faz a eficácia da 

fotografia está no movimento que vai desse aqui (do signo) até aquele ali (do 

referente)”. O interesse despertado pela imagem fotográfica se alimentaria então “da 

tensão, da distância entre o visível e o intocável” (DUBOIS, 1993). 

Portanto se a imagem fotográfica é, por um lado, firmemente (indicialmente) conectada 

ao real, por outro se distancia paulatina, mas inexoravelmente, dele. Além disso, é 

próprio a sua natureza indicial que a imagem fotográfica não forneça qualquer dado 

sobre o referencial fotografado além do que nela é dado ver. Ou seja, na ausência de 

informações adicionais sobre o que vemos na superfície da foto, não podemos contar 

exclusivamente com a imagem, por si só, para suprir esta lacuna. Daí decorre a 

importância da legenda, em sua função contextualizante, que exerce por meio da 

definição da relação que estabelece entre imagem e referente, inscrevendo-a no tempo e 

no espaço. Nesta perspectiva, seria possível afirmar ser por meio da legenda que a 

imagem recupera sua possibilidade de (re)inserção histórica.  

No percurso daquela dupla distância (no espaço e no tempo) opera-se uma perda e um 

ganho: ao dissociar-se do referente real, a imagem se emancipa, mas, simultaneamente, 

se descontextualiza. O processo de reprodução técnica da imagem produzida pelo ato 

fotográfico implica, de modo abrangente, na perda daquilo que Walter Benjamin 

descreveu como sendo a ‘aura’ do objeto, ou seja “a única aparição de algo longínquo, 

por mais próximo que possa estar” (BENJAMIN, 1975), atributo outrora exclusivo da sua 

presença, doravante desvinculado - ou, pelo menos, não necessariamente vinculado de 

modo exclusivo a esta. 

Ao estabelecer a possibilidade de dissociação da relação única de conexão da coisa com 

sua imagem, a fotografia impunha também a ruptura do hic et nunc, definido pela 

fenomenologia como dado essencialmente constitutivo do ato perceptivo. A partir de 

então o olhar poderia, por meio da imagem e a distância, tanto temporal quanto espacial, 

estabelecer contato com a coisa na sua ausência. Mas este contato, definido e restringido 

inapelavelmente por essa dupla distância através da qual a imagem fotográfica se 

conecta a seu referencial, caracteriza-se, como vimos, por ser precário e parcial. 
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Neste ponto da reflexão arrisca-se a seguinte hipótese: com a land art, intensificar-se-ia a 

compreensão do efeito radical que teria tido como agente fundamental e paradigmático 

a imagem fotográfica e que, recalcado durante toda a modernidade, viria a eclodir neste 

momento histórico, desembocando afinal na chamada desmaterialização por que passa o 

objeto de arte, que teria, como consequência histórica natural e situação limite a arte 

conceitual. No centro da questão, onde o problema parece ser enfrentado com total 

propriedade, estaria o trabalho de Robert Smithson. Se não, vejamos. 

 

A Fronteira Longínqua da Presença 

A land art expande o espaço conquistado pela instalação minimalista e parte em busca 

dos amplos espaços abertos da paisagem norte-americana. Mas, na tradição cultural 

estadounidense, estas imensidões não são apenas físicas: são espaços míticos 

fundamentais à formação da identidade cultural daquele país. Do mito do pioneiro como 

desbravador e ampliador de fronteiras ao do caçador solitário, selvagem e 

completamente adaptado ao ambiente natural, cujos equivalentes modernos são o 

motociclista ou o viajante on the road que parecem ter como única preocupação a própria 

continuidade da experiência de liberdade (valores diretamente relacionados ao 

Expressionismo Abstrato), o ideal desta América mítica alimenta-se romanticamente de 

distâncias inatingíveis, de fronteiras longínquas a serem perseguidas, mas nunca 

alcançadas.  

Porém, como demonstra Alberto Velasco (1991), em texto sobre Robert Smithson, esta 

conceituação de fronteira, ao expressar algo da ordem do inalcançável, impõe e depende 

necessariamente da distância, exigindo, inclusive, afastamentos simbólicos equivalentes, 

frente a toda e qualquer tentativa de aproximação. 

A land art, ao evocar este aspecto mítico da cultura, resgata, numa certa medida, a 

herança do Expressionismo Abstrato - notadamente da energia vital de um Pollock em 

seu contato com uma América selvagem e mítica, xamânica. Por outro lado, é da 

percepção da impossibilidade de conformar concreta e absolutamente num objeto esses 

valores transcendentes que, em continuidade ao minimalismo, ela se constitui em toda 
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sua radical novidade. Portanto, é assim que, por meio de uma variada gama de 

procedimentos, o efeito paradigmático da imagem fotográfica sobre a percepção vai se 

desenhar na forma complexa em que os trabalhos vão se constituir fisicamente, como 

resposta estética àquela ruptura mencionada. 

Alguns exemplos podem servir como marcos orientadores para mapear o 

desdobramento específico dos modos de enfrentamento do problema. Num deles, 

partimos da seguinte percepção: a profusão de imagens produzidas pelo ato fotográfico 

geraria uma sociedade “cega pelo excesso de luz”, em que a  superabundância daquelas 

passaria a inflacionar o ‘mercado do olhar’, por assim dizer, levando à consequente 

desvalorização de qualquer imagem; por outro lado, a imagem, como vimos, não 

apareceria mais como garantia da presença da coisa, manifestação de sua aparição única. 

A essa multidão de imagens fantasmáticas não corresponderia mais, portanto, em termos 

absolutos, um mundo tangível. Como superar esta intangibilidade e recuperar para as 

coisas o sentido de sua presença? Cristo Javaschef parece ter uma resposta: ocultando-as, 

acentuando pela negação da imagem a dissociação entre esta e a coisa, que passa a ter 

então sua presença reafirmada (fig. 1). Porque, se, por meio da reprodução técnica 

(fotográfica ou não), podemos ver a coisa na sua ausência, não seria da impossibilidade 

de vê-la realmente, de tê-la como imagem, que poderíamos resgatar a força de sua 

presença? Como quem tivesse perdido a visão e a recuperasse, passaríamos então a 

compreender em nível profundo a importância e o valor do olhar. 

Nesta nítida abordagem do tema da dissociação entre coisa e imagem, Christo opta pela 

primeira: a única garantia de sua presença é o estranhamento proporcionado pela 

negação daquilo que anteriormente era a principal afirmação de sua existência: a 

imagem. O ocultamento físico do objeto constitui, portanto, a estratégia de Christo que 

visa resensibilizar o olhar e repotencializar o desejo de captar na plenitude do hic et nunc 

a presença da coisa, ou de constatar a impossibilidade disto se dar de forma imediata. 
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Figura.1 Christo e Jeanne-Claude. A Pont Neuf embrulhada, 1975-85. 

 

Se Christo oculta a coisa para reforçar sua presença a partir da negação da imagem, 

Nancy Holt, num processo simetricamente oposto, mas de resultado equivalente, resgata 

o poder da imagem, fazendo com que ela apareça onde não a esperaríamos encontrar. 

Um trabalho como Views trough a sand dune (fig. 2) isola a imagem de seu contexto: 

como uma fotografia, ‘enquadrada’ – apesar de sê-lo em formato circular - ela se 

apresenta de modo inusitado à nossa atenção, devido ao deslocamento efetuado.  

 

Figura 2: Nancy Holt, Views trough a sand dune, Narragansett Beach, Rhode Island, 1972. 



Revista do Colóquio de Arte e Pesquisa do PPGA-UFES, ano 3, v.3,n. 5, dezembro de 2013. 

 

20 

 

 

Recupera-se, assim, para a visão, através de um olhar mediatizado (aqui, pela arte), a 

possibilidade de um olhar primeiro, diria até primal, em toda sua pujança. A questão 

intrigante que o trabalho apresenta com clareza é que, tratando-se de uma visão de um 

trecho banal do real (diria até: “de um trecho real do real”), por que faz-se necessária 

uma ação mediadora para que ela se livre da película de banalização que impede que seja 

fruída normalmente em toda sua plenitude? Como uma revelação, por via do 

estranhamento proporcionado por seu gesto, o trabalho procura recuperar o hic et nunc 

perceptivo rompido: à maneira da imagem fotográfica, a imagem se revela indicialmente 

num espaço geometricamente delimitado e isolado de seu contexto, imagem portanto 

parcial, condicionada - também de modo análogo ao da fotografia - por um determinado 

ponto de vista fixo. Ao criar uma situação em que a imagem ‘real’ se comporta como 

imagem fotográfica, sem de fato sê-lo, este trabalho se relaciona às questões 

desenvolvidas do seguinte modo: o fato da imagem nesta situação se renovar tornando-

se mais significante que fora dela, reafirma a hipótese apresentada acima. Não existe 

percepção que não seja mediatizada, inscrita em códigos culturais. 

Ou seja: toda percepção é parcial e, se descontextualizada, depende de 

recontextualização definidora; todo olhar é, agora - se não foi o sempre, de todo, por não 

ter a consciência de sê-lo - histórico, codificado e cultural, por isso depende de referência, 

ao modo da fotografia: de ‘legenda’ que o defina. 

Outros artistas da land art adotaram como principal estratégia a construção do trabalho 

propriamente dito em lugares distantes, aliada ao recurso a fotografias - e a mapas, 

anotações - como elemento fundamental à apresentação do trabalho, já que constituíam 

o que seria efetivamente exposto no interior da galeria ou do museu. Estas imagens, sem 

serem ‘únicas’, eram, literalmente, “manifestações visuais de coisas distantes”. Mas a 

compreensão da importância da fotografia para além de sua função tópica - evidente na 

riqueza de soluções em que o recurso à imagem fotográfica constitui elemento 

fundamental do trabalho, documental ou não - como causa primeira e fundamental do 

problema, variou muito de artista para artista. 
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A este respeito vejamos alguns depoimentos: Michael Heizer “disse que para ele a 

fotografia tinha a função de uma lembrança (um auxílio à memória), e que seria então 

apenas um ‘resíduo’, cujo uso ele tinha que controlar, por medo de ver as revistas 

transformarem-no num material exótico” (TIBERGHIEN, 1995). Já Nancy Holt “explica 

claramente ao final de seu texto em ‘Sun Tunnels’ que a fotografia não é apenas um 

substituto para o trabalho, mas também um atrativo para que se visite o lugar” 

(TIBERGHIEN, 1995). Apesar de “ambos terem feito uso variado da fotografia” 

(TIBERGHIEN, 1995), percebe-se que não chegaram a mencionar as imagens fotográficas 

como elemento propriamente constitutivo do trabalho.  

Por sua vez, o escultor Richard Serra, que era muito próximo aos artistas da land art, sem 

nunca ter sido propriamente um, parece localizar aí um problema:  

trabalhos em paisagens remotas envolvem uma contradição que 
nunca fui capaz de resolver. O que a maioria das pessoas conhece de 
Spiral Jetty, de Smithson, por exemplo, é uma imagem tirada de um 
helicóptero. Quando se vê realmente o trabalho, ele não tem nada 
daquele aspecto puramente gráfico, mas quase ninguém realmente o 
viu [o grifo é meu]. De fato ele submergiu logo após ter sido 
completado (SERRA apud TIBERGHIEN, 1995). 

 

 

 

 

 

 

 

Figura. 3: Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970, Great Salt Lake, Utah, EUA. 

 

Esta constatação, por si só, ainda que de forma inconsciente, embute um 

redimensionamento da importância da fotografia em relação à natureza da ‘realidade’ do 

trabalho: se este, em si, permanece distante e o contato mais frequente se dá no museu 

ou na galeria, principalmente por meio de fotos, mapas, etc., será que ele pode ser 
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reduzido exclusivamente a sua existência ‘real real’, que situa-se em lugar ermo e que a 

maior parte das pessoas nunca verá ‘ao vivo’? 

Este desdobramento se apresenta de forma igualmente interessante num trabalho de 

Michael Heizer, Circular Surface Planar Displacement Drawing, de 1970 (fig. 4), que consiste 

em grandes círculos desenhados na paisagem por uma motocicleta amarrada a um ponto 

fixo, que, a partir deste centro, como um compasso, inscreve a marca de seu percurso no 

espaço. 

 

Figura. 4: Michael Heizer - Circular surface planar displacement drawing, 1970 

 

Acontece que, neste caso, a imagem só aparece à distância, caso se sobrevoe o trabalho 

ou por meio de uma fotografia obtida nesta ocasião. Em contato direto com o trabalho 

podemos depreender sua constituição física, mas não perceber sua imagem total. Ou 

seja, em nenhuma das situações temos o trabalho na sua totalidade: ou ele se dá como 

coisa - mundo - ou como imagem. A conclusão parece mais uma vez evidente: o trabalho 

não está nem num lugar nem no outro: ele existe na distância entre as duas situações.  

Também Dennis Openheim parece lidar com a dualidade implícita à relação imagem 

referencial/imagem representacional segundo a lógica de funcionamento dos termos 

propostos pela fotografia. Em Identity Stretch 1970-75, (fig. 5) a questão é elaborada em 

termos do problema da escala na fotografia. Oppenheim trabalha em duas situações, no 
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espaço interno da galeria, com a fotografia (e mapa) como suporte e no externo, tendo 

como suporte a paisagem referencial da foto (e do mapa). 

 

Figura. 5: Dennis Oppenheim, Identity Stretch, 1970-1975, Artpark, Leviston, Nova York. 

 

Neste trabalho produz-se uma inversão de dimensões entre duas realidades a partir da 

ampliação da imagem fotográfica. Openheim apoia-se no princípio de que esta imagem, 

como apontou Argan (1992), não tem escala definida, ou seja, sua escala é qualquer que 

se queira produzir por meio do processo de revelação e ampliação. Já o corpo tem seu 

tamanho real definido pelo lugar que ocupa no mundo, servindo, inclusive, como unidade 

padrão para relações escalares diversas. Para Openheim parece ser exatamente esta 

medida que o corpo é a única base segura de investigação do mundo: imprimir sua marca 

digital numa imagem fotográfica - impressão indicial de sua presença e de sua identidade 

– e depois ampliá-la proporcionalmente à escala da foto em relação ao referencial 

fotografado, configuraria a única tentativa possível de apropriação daquele espaço: a que 

define o próprio corpo como referência. Neste processo de ampliação literal, o índice 

impressão digital, que na imagem fotográfica está para seu referencial - por conexão 

física direta, indicial - na relação 1:1, é ampliado na proporção escalar inversa à envolvida 

na redução pela imagem fotográfica do tamanho real da paisagem fotografada. Em 

consonância com a afirmação de Craig Owens de que 

se a realidade mesma já aparece constituída como imagem, 
então a hierarquia entre objeto e representação – o primeiro 
sendo a fonte de autoridade do segundo – entra em colapso. A 
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representação não pode mais se fundamentar, como queria 
Husserl, na presença (OWENS apud TIBERGHIEN, 1995),  

 

este trabalho parece apontar para a noção de que, a partir deste colapso, à feição da 

imagem fotográfica, todas as coisas reais - o mundo - e o corpo inclui-se neste universo - 

ficariam em tese sujeitas a um princípio de desmaterialização, livres para transitar entre 

as duas realidades, material e imaterial. O problema aí é que talvez seja o corpo (ainda) a 

última fronteira dessa desmaterialização - apesar deste limite parecer depender cada vez 

mais de convicções éticas e - até e cada vez mais- ideológicas que sobre ele possam 

incidir.  

As palavras do próprio Oppenheim -“há áreas onde (o exterior e a galeria) começam a se 

fundir” (OPPENHEIM apud TIBERGHIEN, 1995) - parecem sugerir que haja uma 

contaminação desta desmaterialização do mundo pela imagem. Mas o corpo na sua 

presença é ainda, mesmo para ele, garantia de um limite: “geralmente quando estou no 

exterior, estou completamente no exterior” (OPPENHEIM apud TIBERGHIEN, 1995), 

constatação que parece demonstrar sua compreensão, ainda que paradoxal, do corpo 

como este limite aos processos imateriais de ampliação e redução que tem na imagem 

técnica seu paradigma. 

Por sua vez, em debate com Heizer e Oppenheim, Robert Smithson revela levar além sua 

compreensão da complexidade do problema: “Eu pensava desta maneira também, 

Dennis”, diz ele. “Eu projetei trabalhos exclusivamente para o exterior. Mas o que eu 

quero enfatizar é que se você quer se concentrar exclusivamente no exterior, tudo bem, 

mas você provavelmente vai voltar para o interior de alguma maneira” [é meu o grifo] 

(SMITHSON, apud TIBERGHIEN, 1995). 

Segundo Craig Owens, “para Smithson o real adquire a contingência tradicionalmente 

atribuída à cópia; a paisagem aparece a ele, não como natureza, mas como uma espécie 

particular de heliotropia” (OWENS, apud TIBERGHIEN, 1995). Nas palavras do próprio 

Smithson: “o lugar (site) aparece como uma espécie de miragem e nós não sabemos se 

ele é uma pura projeção da mente ou se é o oposto; se somos nós que somos 

transformados por ele”(SMITHSON, apud TIBERGHIEN, 1995). Esta constatação parece 
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convergir para o jogo de desmaterialização aparente do corpo intuído por Oppenheim. 

São inúmeras as sentenças de Smithson a apontar para trocas de lugar entre imagens bi e 

tridimensionais, sendo a mais impressionante aquela em que ele diz ter sempre 

identificado as imagens aéreas de seus trabalhos com imagens fotográficas. Nessa 

perspectiva, de um olhar cartesiano, a olho-de-pássaro, o corpo se anularia, como se a 

visão pertencesse a um espírito em sobrevoo. Porém, para o bem ou para o mal, um 

espírito não está sujeito às consequências de um acidente aéreo, nem a queda sobre uma 

fotografia chega a gerar a destruição física de um corpo. Limite cruel, fronteira final para 

a questão da desmaterialização do mundo pela imagem e da consequente confusão entre 

as duas instâncias, o acidente que vitimou fatalmente Smithson quando sobrevoava um 

de seus trabalhos parece confirmar da maneira mais drástica possível a hipótese de o 

corpo se apresentar como limite último, antídoto final à percepção radical e indistinta do 

mundo como imagem. 

A analogia de Smithson entre imagem aérea e imagem fotográfica pode ser estendida 

para uma situação geral: no olhar mediatizado, pós-imagem fotográfica, toda visão direta 

confunde-se com sua re-presentação. Isto é: ao olhar para uma paisagem ‘real’, vemos 

simultaneamente ela mesma e todas as reproduções fotográficas - reais ou potenciais - 

dela.  

Para Mary Jane Jacob “a arte de Smithson é do mundo: a terra no lado de fora, o 

fragmento deslocado no lado de dentro” (JACOB, 1988). “ O artista deu forma a sua 

dialética em seus lugares/não lugares” continua ela. “Num certo sentido”, diz ele, “ o 

lugar é a realidade nua e crua (...) em vez de colocar alguma coisa na paisagem, decidi que 

seria interessante trazer a terra para dentro, para o não lugar que é o contêiner abstrato 

[o grifo é meu]”, mas, lá, percebe-se que este elemento deslocado adquire a realidade de 

uma existência parcial: “o não lugar existe como um tipo de mapa abstrato, 

tridimensional e profundo, que indica um lugar específico na face da terra.” (SMITHSON 

apud JACOB, 1988). 

Uma análise dos termos que definem o par dialético “site/non-site” de Smithson parece 

apontar para uma interessante semelhança. Vejamos:  
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Site (lugar) Non-site (não lugar) 

1- limites abertos  1 - limites fechados 

2- uma série de pontos 2- um punhado de matéria 

3- coordenadas externas 3- coordenadas internas 

4- subtração 4- adição 

5- certeza indeterminada 5- incerteza determinada 

6- informação dispersa 6- informação confinada 

7- reflexo 7- espelho 

8- borda 8- centro 

9- algum lugar (físico) 9- nenhum lugar (abstrato) 

10- muitos 10- um 

(SMITHSON apud TBERGHIEN, 1995) 

 

A semelhança mencionada acima diz respeito a outro par dialético, composto por: 

imagem fotográfica e referente real. Ao deslocar concretamente parte desta realidade 

para o espaço da galeria, o nonsite indica, por meio de mapas - e imagens fotográficas - 

sua relação com aquele lugar específico, o site. Não fica evidente, neste processo que 

denota talvez um desejo de rematerialização do real convertido em signo, sua analogia 

com a operação fotográfica, que, por meio da legenda, define sua relação com um 

referencial específico? 

Jacob menciona que: “Smithson começou por conter uma parte do mundo dentro da 

geometria e ao resultado chamou de arte. ‘Não creio que seja possível escapar da 

supremacia do retângulo’” (JACOB, 1988). Também a fotografia aceita esta supremacia 

como limite constitutivo. As equivalências entre os termos dos pares dialéticos site/non 

site, referencial/imagem fotográfica poderiam continuar por mais alguns exemplos; 
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fundamental, no entanto é que há apenas uma inversão, da qual parece resultar toda a 

complexidade da solução encontrada: à imagem fotográfica, que se distancia, como 

vimos, progressivamente de seu referente, Smithson (no nonsite) contrapõe a coisa em si 

que se afasta de seu lugar de origem (o site). Destacada de sua referência contextual, o 

lugar específico, a ‘coisa-em-si’ pode ser percebida na plenitude de sua presença física, 

aqui e agora, por se submeter a um deslocamento (para o espaço cultural 

institucionalizado) que, ao modo da fotografia, constitui-se como operação mediática. É 

um efeito que se desdobra: se, na galeria, a pedra impõe sua materialidade à percepção, 

tornando-se mais pedra que nunca (como no efeito de reapresentação do trecho de 

paisagem do trabalho de Nancy Holt), a paisagem, inversamente, rarefaz-se, 

confundindo-se com sua imagem e desmaterializando-se na distância. 

Ou seja: seria apenas nos limites de condensação da operação estética que, mesmo 

mantidos os termos - irreversíveis por sinal - da percepção mediatizada - vale dizer: do 

mundo como simulacro - tornar-se-ia possível talvez restituí-lo integralmente à percepção 

na plenitude de sua realidade.  

Com o par conceitual site/nonsite, Smithson parece afirmar que o trabalho da land art não 

está exclusivamente ‘na terra’, mas tampouco está apenas na galeria. Parece também 

deixar implícito que a função da fotografia não pode ser apenas servir como referência 

inicial para a realização do trabalho no exterior e depois como registro documental, 

informação subsidiária, no espaço interno da galeria. Não: o trabalho existe na distância 

entre as duas situações, talvez ele seja, de fato, a realização da plena problematização 

desta distância, que se manifesta por meio da complexidade de apresentação da relação 

entre estes dois elementos (fig. 6). 
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Figura. 6: Robert Smithson, A Nonsite, Franklin, New Jersey, 1968, mapa aéreo, madeira e pedra. 

 

Portanto, aqui, a fotografia não tem sua função reduzida a atuar topicamente (por mais 

rica e variada que tenha sido a utilização de imagens fotográficas por outros artistas da 

land art) como elemento apenas subsidiário, ainda que, em certo grau, constitutivo, do 

trabalho. Ela de fato aparece como fator causal inicial e fundamental, paradigmática e 

historicamente condicionante de todo o problema, o que redimensiona a própria 

importância da land art, especificamente em Smithson: para além de uma manifestação 

artística particular determinada por características locais da cultura norte-americana. 

Nesta perspectiva a land art pode ser lida como etapa histórica inapelável do percurso da 

arte ocidental, que, ressalve-se, adquire, sim, características singulares em função da 

circunstância cultural na qual emerge. Etapa de transição, portanto, nesta perspectiva, 

(para a arte conceitual) que se define por uma atuação num lugar específico, imaterial, 

estabelecido por certa distância indicial, que, agora, parece competir exclusivamente à 

linguagem habitar.  

Estabelecida, esta distância, sabemos agora, não pode ser superada, mas, a partir da 

consciência de sua ‘materialidade’ problemática e espacialidade singular, ser elaborada e 

simbolicamente apropriada. Da tentativa de dar concretude a esta distância por meio da 
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linguagem depende a possibilidade de rematerialização tanto da coisa-em-si quanto da 

imagem, ainda que fora dos parâmetros propostos pela fenomenologia clássica. “Para 

estes artistas (Smithson e [Jan] Dibbets),” observa Gilles Thiberghien, “a fotografia serviu 

como instrumento para questionar a realidade e as convenções que usamos para 

representá-la” (TIBERGHIEN, 1995). 

 

Entre vidraça e paisagem 

“Em 1963, estava escrito na caixa postal de Dibbets em Amsterdan: ‘Jan Dibbets - 

Desmaterializador’. Em 1971, Jan Dibbets escreve [em carta para Lucy Lippard, de 

setembro de 1971]: esta desmaterialização de que você fala vai ser para mim (em 

contraste com muitos outros artistas) mais e mais visual” (LIPPARD, 1997). Apesar do 

resultado formal diverso, as intervenções de Jan Dibbets têm muito mais em comum com 

as de Robert Smithson do que aparentam. Em Dibbets a relação com a fotografia 

explicita-se formalmente: o equivalente à distância entre o site/nonsite de Smithson, ou 

seja, entre mundo e representação, é elaborado por ele no âmbito do próprio 

funcionamento do processo que leva à produção da imagem fotográfica. 

Em trabalhos como Perspective Correction, de 1969 (fig. 7), Dibbets intervêm de forma 

crítica de modo a tornar visível o espaço teórico compreendido entre o referencial 

fotografado e a imagem fotográfica. Através de um artifício de correção ótica que tira 

partido do sistema de perspectiva monocular renascentista do qual deriva a fotografia, 

Dibbets executa uma forma geométrica na realidade tridimensional, em função da 

distorção que vai se produzir em sua inscrição na realidade bidimensional do plano da 

foto, a tal ‘correção perspectiva’. Num primeiro olhar, o que se vê é um quadrado que 

parece inscrito na superfície literal do papel fotográfico. Em seguida, se a observação 

insistir, o quadrado revelará sua verdadeira localização: foi fotografado, ou seja, existia 

de fato, no entanto, como trapézio, no plano horizontal do referente fotografado. 

Consequentemente, a reflexão recupera, por meio da desconstrução do processo de 

produção do trabalho, seu funcionamento crítico: a forma geométrica foi projetada (e 

realizada) para aparecer como um quadrado na superfície da imagem fotográfica. O 
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trabalho, portanto, insere-se - também ele - entre as duas situações; onde ele existe 

‘realmente’, como coisa, não é significante, não existe como signo, seu significado se 

elabora prospectivamente em função da imagem que será produzida na superfície do 

papel fotográfico.  

A intenção crítica parece evidente: o meio é a linguagem  e pode ser manipulado em 

função do resultado que se pretende produzir. 

 

Figura 7: Jan Dibbets, Perspective Correction, Vancouver, 1968. 

 

O lugar onde opera a intervenção de Dibbets não é fundamentalmente diverso do da 

atuação de Smithson: ambos atuam na distância - que ativam - entre a imagem e a coisa, 

problematizando a questão da mediatização do olhar. Com a diferença de que esta 

distância manifesta-se fisicamente e desdobra-se no espaço real em Smithson (apesar de 

seu funcionamento ser simbólico), ao passo que em Dibbets ela se reduz ao mínimo: o 

espaço ‘achatado’, por assim dizer, entre “a vidraça e a paisagem” de Barthes, ou seja, 

um espaço desmaterializado, teórico, o espaço da linguagem. Este espaço reduzido ao 

máximo, quase ao limite da inexistência – no entanto ainda (visualmente) perceptível, 

permite a Dibbets investigar o modo como, no olhar, estão entrelaçados e imbricados 
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noção e percepção: vejo porque olho, conheço porque vejo, só posso ver - e não apenas 

olhar - porque conheço. 

Como já havia percebido Robert Smithson (e, num certo sentido, toda uma genealogia: 

Brancusi, Duchamp, Magritte, Jasper Johns, Warhol e os minimalistas) o espaço possível 

de atuação da arte é o que articula a imagem à coisa e ao qual vai se associar um terceiro 

elemento, o texto, elaborando o sentido a partir desta tríplice articulação e revelando o 

funcionamento do processo cognitivo a partir de sua  desconstrução critica.  

Num mundo em que toda percepção é mediatizada, onde impera o simulacro, essência e 

aparência confundem-se e tendem a se identificar e interagir mutuamente.  

Não há mais - se é que já houve - paisagem independente da vidraça. 
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