
A deliberação e o destino encoberto 

The deliberation and concealed destiny 

Rodrigo Hipólito1 

 

Resumo: A partir da análise do modo como o trabalho Mouchette.org (1996) faz uso do 
reconhecimento de signos eróticos por parte do usuário trataremos da importância da 
atitude de deliberação para a produção de conhecimento e a vivência na “rede”. Mou-
chette.org, trabalho de Martine Neddam, lida com novas subjetividades nascidas da cons-
trução de um mundo por rede de compartilhamento de dados (internet). Nesse universo, 
composto pelo que Vilém Flüsser (1920-1991) entende como imagens zerodimensionais, 
os trajetos, os cruzamentos, as mixagens e as fricções são o modo de aparecimento da 
informação. A palavra “deliberar” é de suma importância para a compreensão da experi-
ência pessoal na cybercultura. Deliberar é apontar trajetórias dentre possibilidades des-
cobertas.  
 
Palavras-chave: Mouchette.org, net.art, Flüsser, apropriação, cybercultura. 
 
Abstract: From the analysis of the way that work of art “Mouchette.org” (1996) makes use 
of the acknowledgment of erotic signs by the user, we address of the importance of attitude 
of deliberation for the production of knowledge and experience in the "network". 
“Mouchette.org”, Martine Neddam’s work, deals with new subjectivities born of construct-
ing of a world by data sharing network (internet). In this universe, that Vilém Flüsser under-
stands be composed for zerodimensionais images, paths, intersections, frictions and the 
mixes are the way of appearance information. The word "to deliberate" has extremely im-
portance for the understanding of personal experience in cyberculture. “To deliberate” is to 
point trajectories among discovered possibilities. 
 
Keywords: Mouchette.org, net.art, Flüsser, apropriação, cybercultura. 
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Figura 01. Printscreem de conteúdo do trabalho Mouchette.org. 

 

Esta é Mouchette. Ela está para completar treze anos desde 1996. Esta abaixo está 

a página de entrada para as coisas que ela tem produzido e também para os registros do 

que gosta, de sua biografia, atividades de seus fãs e comércio de seus trabalhos de arte. 

Pois, Mouchette se diz artista, residente em Amsterdã. A página dá acesso também ao 

currículo da artista e a textos publicados sobre ela.  
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Figura 02. Printscreem de conteúdo do trabalho Mouchette.org. 

 

Não parece ser uma página profissional, bem construída. As imagens são em baixa 

definição e a animação das moscas é algo exageradamente artificial. Isso em 1996 talvez 

fosse um atestado de amadorismo, embora a maioria das páginas na web, mesmo as em-

presariais, não possuísse grande requinte técnico. Na verdade, a abertura de um endere-

ço online, já seria uma bela proeza para uma suposta artista de doze anos de idade, pró-

xima de completar treze. Sob esse prisma, essa seria uma construção estranhamente 

complexa. De todo modo, apresenta recortes e colagens toscos o suficiente para terem 

sido escolhidos por uma criança dessa idade.  

É curioso como a proliferação de endereços pessoais na web, adensada pela gratu-

idade dos blogs, tornou a apresentação gráfica das páginas tão carregada e repetitiva que 
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a limpeza textual, a simplicidade e a crueza de Mouchette.org ganham o tom de algo es-

pecial. Isso se parece com o que hoje encontramos em páginas de artistas. 

Mas, Mouchette não possui quase treze anos desde 1996. A garota estacionou 

nessa idade em 1937, quando Georges Bernanos publicou La Nouvelle Histoire de Mouchet-

te (2011). No livro, simultaneamente carregado de um lirismo infantil e de um seco realis-

mo, acompanhamos dois dias na vida da acanhada e inocente Mouchette. Após sofrer 

humilhações na escola, cuidar da nova criança de sua mãe doente e suportar o compor-

tamento agressivo do pai contrabandista bêbado, a heroína “com o mal nos olhos” 2 se 

aproximará de um caçador epilético e será estuprada antes de decidir pela morte. 

A desagradável história foi levada ao cinema pelo diretor francês Robert Bresson 

(1967). No Brasil o filme de Bresson recebeu o título de Mouchette, a virgem possuída. Vale 

dizer, no caso dessa tradução, que há duas possibilidades: o tradutor não leu o livro e 

tampouco viu o filme, ou possuía um elogiável humor. Pois, no livro de Bermanos o nome 

de Deus é citado continuamente e o autor, por não julgar seus próprios personagens, 

permite que vejam na imagem da menina Mouchette uma jovem afetada pelo demônio.  

O cinema e o nome de Bresson tornaram a história de Mouchette razoavelmente 

conhecida. Por essa razão, quando a página Mouchette.org foi aberta em 1996, com a fo-

tografia de uma criança cabisbaixa, a informação de que possuía quase treze anos e as 

referências a suicídio e sexo apontaram imediatamente para o filme de Bresson. Um pe-

queno problema surge dessa apropriação, o que levou a viúva de Bresson ao entrar com 

processo para a retirada de algumas das referências diretas (LUINING, 2004). Ainda assim 

a página permaneceu online. 

                                                 

2 Analisada como uma heroína sob o domínio do mal (FILHO, 2011), a garota Mouchette encontra a 
morte enquanto rememora palavras de uma velha senhora, a qual havia lhe presenteado com um 
vestido de musselina: “Tu allais mal faire, reprend la vieille. Tu as le mal dans les yeux. Quand tu es 
passée devant la maison, au petit matin, je t’ai regardée dans la vitre, et je me suis dit : “Voilà une 
fille qui va mal faire. ”” (BERNANOS, 1960, p. 160) 
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Um segundo problema dizia respeito às ligações entre uma menina de doze anos, 

sexo, erotismo, suicídio e arte. Talvez alguns tenham alimentado a crença de que a auto-

ria do site fosse realmente de uma criança de doze anos. Mas, para a maioria era evidente 

que um adulto encontrava-se por traz da criação. Para os mais familiarizados com os ca-

minhos da arte naquele período não seria difícil chamar Mouchette.org de um trabalho de 

net.art.  

O termo net.art, criado pelo artista Vuk Cosic (GREENE, 2000, p. 162), é usado des-

de 1995 para designar trabalhos de arte construídos no ambiente da internet e que utili-

zam o network para sua apresentação, apreciação ou interação. 

Um artista adulto aparentemente havia engendrado a página Mouchette.org. Du-

rante os primeiros anos de atividade do trabalho a autoria permaneceu distante do co-

nhecimento do público. O mistério, aliado as características interativas e ao conteúdo 

praticamente único dispensado para os usuários fez com que os acessos ao trabalho 

crescessem e gerassem novas páginas. 3 Mouchette.org nunca foi retirado do ar e na me-

dida em que conquistava o público frutificava também polêmicas. Direitos autorais, pedo-

filia e os limites da liberdade na internet são pontos discutidos com o “problema” Mou-

chette.org (SALVAGGIO, 2002). 

Estranhamente a maioria dos comentários negativos que envolviam o conteúdo 

sexual vinculado à imagem de uma criança praticamente desapareceram quando tornou-

se público que a autoria da página não pertencia a um artista, mas sim a uma artista. A 

francesa Martine Neddam tornou-se conhecida, a partir desse trabalho, como criadora de 

“caracteres” virtuais. Posteriormente executará projetos através de pelo menos mais 

                                                 
3 Alguns endereços referentes ao trabalho foram desativados com o passar dos anos, outros manti-
veram a veiculação de parte dos conteúdos do trabalho de Neddam e muitos ainda permanecem 
ativvos, praticamente como adendos: <http://about.mouchette.org>; <mouchette.net; mouchet-
te.drivedrive.com>; <ilovemouchette.hotvomit.com>; <ihatemouchette.org/main.htm>; 
<http://shop.mouchette.org/>. 
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dois pseudônimos virtuais.4 Mas, Mouchette.org permaneceu como sua página mais im-

pactante e frutificadora. 

Esse trabalho pertence a um período da net.art chamado de heroico.5 Durante a 

década de 1990 o controle de dados e fluxos de informação na web estava muito distante 

do que temos hoje. A expressão “navegar”, comum como referência ao ato de transitar 

por diversos endereços e conteúdos de mídias variadas, não é mais possível de ser utili-

zado com relação aos usuários da internet. Hoje, podemos falar dos sites que um indiví-

duo “frequenta”, isto é, no qual ele mantém frequência. O usuário da internet não transi-

ta pelo ambiente virtual como transitaria por um oceano, nem mesmo por um rio de da-

dos. O usuário é sim direcionado para dados, conteúdos, endereços, frequentados por 

muitos outros e indicados em sua página mais habitual. Para muitos essa página mais ha-

bitual talvez seja a facebook.com, ou sua caixa de e-mails, ou mesmo o suporte de pesqui-

sa da Google. Não se trata mais de navegar em ambientes virtuais, mas sim de pertencer 

a uma comunidade virtual. As plataformas tomaram o lugar do navegador, ou melhor, 

anexaram o navegador como mais uma ferramenta. 

                                                 

4 Sob o slogan “You have the opportunity to be David Still” surge o caráter virtual David Still (2001). 
Nesse trabalho Neddam oferece a possibilidade do usuário “passar-se” por David Still. A interface do 
website (<http://davidstill.org/>) permite o usuário enviar e-mails sob a identidade desse persona-
gem. No mesmo endereço é possível conhecer detalhes da vida de David Still, como trabalho, gostos 
e imagens. Já com Xiao Qian (2006) (<http://turbulence.org/Works/XiaoQian/>), Neddam concebe 
um caráter virtual que se autointitula “criador” de virtual persons. Na página do trabalho há, de ime-
diato, a indicação das personas concebidas, até o momento, por Xiao Qian: “For this website I crea-
ted chinese virtual persons: Mu Yuming, Shaxpir, Wang Shy, He Zhengjun, Yi Zhe and myself, XiaoQi-
an”. Ao manter-se durante alguns minutos com o website “aberto” o usuário perceberá o apareci-
mento gradativo dos links de acesso para as informações presentes no trabalho, tanto em relação a 
Xiao Qian quanto as demais personas virtuais. 

5 Diversas disputas ocorrem dentro do que se entende por “período heroico” da arte na rede 
(<http://www.hamacaonline.net/upload/recursos_teoricos/periodoheroico.html>). Mesmo o enten-
dimento de tal período traz dúvidas. Alcalá (2003) compreende que “período heroico” corresponde-
ria, aproximadamente, ao lapso entre os anos 1994-1998. Após tal período já seria possível observar 
um maior incentivo, por parte das instituições oficiais da arte, para a produção de trabalhos voltados 
para a web. Já Fernanda Duarte (2007, p. 20), concorda com Greene (2000), ao afirmar que o próprio 
termo net.art seria abandonado juntamente o chamado “período heróico”, no qual haveriam pre-
dominado os interesses político-sociais, utilização de tecnologias básicas e postura anti-institucional.  
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Com tais transformações em mente poderíamos compreender Mouchette.org co-

mo uma plataforma ativa, porém, não necessariamente aberta no papel de trabalho de 

arte. A experiência exigida ao se acessar o endereço do trabalho está vinculada a ativida-

de de “navegação” por conteúdos hipertextuais. Ao compreender que o compartilha-

mento de dados existente na comunidade virtual, após a popularização das plataformas 

para avatares, não mais permite a navegação, o sentido de Mouchette.org se modifica.  

O trabalho, nesse caso, parece passar por uma transformação similar à institucio-

nalização ocorrida com tantas outras propostas. Peças construídas para a assimilação 

participativa do público, quando tornadas em objetos museológicos, perdem sua condi-

ção poética “original”. Seriam, então, documentos. São exemplos mais bem conhecidos: 

os Bichos, de Lygia Clark, os Parangolés, de Hélio Oiticica, as correspondências da Arte 

Postal, acumuladas por Paulo Bruscky, as fotografias e vídeos de performances, ou mes-

mo o deslocamento de relíquias para a formação de parte do acervo do Museu do Louvre. 

Tal espécie de transformação não constitui novidade. No entanto, diferenças podem ser 

obervadas quando se trata de uma proposta que mantém sua estrutura enquanto os con-

textos a sua volta transformam-se.  

Mouchette.org não poderia ser deslocada espacialmente, mesmo possuindo um 

endereço, pois esse não indica um ponto puramente geográfico. Também não poderia ser 

apresentada em uma redoma de vidro que limitasse o acesso do público. Isso somente 

seria possível no ato de falar sobre o trabalho, como é o caso do presente texto. Mas, 

então não haveria proposta poética. E, ainda assim, o endereço permanece acessível. O 

que muda é o comportamento na rede. O comportamento, o modo como se realizam 

percursos, o modo como são tomadas as decisões de trajeto, definem os significados das 

informações presentes na rede e mesmo a realidade de sua presença. 

A estrutura de Mouchette.org obedece a padrões de informação e conexões que 

exigiam do usuário decisões as quais hoje poderiam ser ditas arriscadas. Acessar conteú-

dos desconhecidos através de caminhos obscuros não é algo recomendável para a saúde 

de um computador, ainda que esse possua um anjo da guarda dos mais caros. Mas, em 
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1996, isso não seria um problema, mesmo para quem não soubesse tratar-se de um traba-

lho de net.art. Na página inicial encontramos a imagem de Mouchette, cabeça baixa, e 

seu pequeno formulário no qual diz ser artista, morar em Amsterdã, ter quase treze anos 

e possuir uma loja virtual. O pano de fundo mostra uma flor e moscas a passearem falsa-

mente por suas pétalas. Logo descobrimos que há links, ou “botões”, através dos quais 

podemos buscar outros conteúdos. Podemos mudar a imagem de fundo da página, aces-

sar a suposta loja virtual e tentar encontrar o que faria essa artista de quase treze anos. 

Mas, o usuário da página não fazia exatamente isso, pois algo retirava a possível inocên-

cia desse amadorismo: o som.  

Os risos, choros e gemidos poderiam pertencer a uma criança de doze anos e 

qualquer click poderia revelar conteúdos eróticos, talvez pornográficos. Ainda assim, a 

página inicial não possui a apelação visual de endereços que promovem essa espécie de 

conteúdo. Na verdade, não há muita clareza a respeito do que haveria disponível nesses 

caminhos. Acessar os botões seria uma atitude praticamente às cegas. A decisão é entre-

gue para o usuário. Caso não possua conhecimento mais consistente desse trabalho de 

arte ele será guiado pela curiosidade fruto da atração ou da repulsão que essas imagens e 

esses sons lhe causam. Caso possua tais conhecimentos o usuário se esforçará para dire-

cionar seu trajeto através de decisões com objetivos externos a experiência com o traba-

lho. Ambos os modos de entrosamento com o trabalho sofrem abalos com a proliferação 

das plataformas para avatares. 

A procura por conteúdos sofre, agora, com um fluxo mais potente e de sentido in-

verso. Os conteúdos procuram usuários. As plataformas de pesquisas, como a Goo-

gle.com, permitem que conteúdos encontrem usuários adequados. Diretamente ligadas a 

essas plataformas, os avatares, perfis ou contas caracterizam o usuário, por seu histórico 

e frequência de ações, como promotor de espécies específicas de conteúdos. Desse mo-

do, o usuário que de algum modo for atingido por Mouchette.org possuirá tanto um nível 

de objetividade na experiência, quanto curiosidade e atração. Em todo o caso, desfaz-se a 

possibilidade de navegação, de fruição desinteressada e gratuita. 
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Após o primeiro click, redirecionado para outra página, o usuário pode encontrar-

se em um ambiente tão cru quanto o anterior. Poucas informações e a mesma aparência 

de improviso. O contrário também pode ocorrer. Apresentado a mais possibilidades tex-

tuais o usuário tenta compreender os conteúdos e nota que lhe são permitidos novos 

caminhos. A cada momento as escolhas pessoais tornam-se mais importantes para a frui-

ção do trabalho. Um caminho pode ser indicado por uma palavra, uma letra, um sinal, 

uma minúscula imagem, ou pode mesmo estar escondido em algum ponto da página. As 

expectativas para com cada uma dessas escolhas dependem do modo como o próprio 

usuário se sente atraído por um ou outro possível caminho. 

Alguns desses trajetos podem mesmo serem becos sem saída. O usuário pode sen-

tir-se frustrado e abandonar a página, pode sentir-se desafiado e retornar às informações 

para um esforço de compreendê-las ou pode agregar-se a essas trajetórias e torna-las um 

hábito.  

Os formulários de contato, as caixas de conversa e o endereço de e-mail de Mou-

chette aparecem em grande parte dos trajetos existentes no trabalho. O convite para 

uma conversa com a estranha figura de quase treze anos de idade surtiu efeito em um 

sem número de usuários e visitantes. Após o primeiro contato tornava-se possível con-

versar com a suposta jovem artista.  

Mouchette tenta ao mesmo tempo seduzir e constranger esse usuário. Meses a-

pós o contato ela lhe envia mensagens eróticas, sua imagem aparece lambendo o ecrã do 

computador (fig. 03) e as referências ao seu desgosto pela vida não desaparecem. Uma 

quantidade razoável de pessoas tornou-se fã dessa personagem e atuante em relação a 

Mouchette.org. Dezenas de páginas relacionadas foram criadas, algumas ainda antes do 

aparecimento da autoria do trabalho. A loja virtual não pertence a artista, mas a um dos 

interessados no trabalho. Assim também ocorre com grande parte dos conteúdos agre-

gados a página após o início de seu funcionamento efetivo. Nesse sentido o usuário tor-

nou-se mais um dos muitos pontos apropriados por Neddam para a construção de Mou-

chette.org. 
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Figura 03. Printscreem de conteúdo do trabalho Mouchette.org  

 

A menina de quase treze anos atraía usuários e esses, mesmo que soubessem das 

condições reais do trabalho de arte, não poderiam negar-se a estranha sensação de que 

existiria naquela página uma pessoa 24h disponível. Essa talvez seja a característica eróti-

ca mais marcante em Mouchette.org, a obrigação permanente de atender o usuário. A 

criança preza na imagem, disposta e acordada a qualquer hora, todos os dias, talvez te-

nha ganhado mais reconhecimento de sua personalidade que a própria Neddam. 

É fato que mergulhar ou navegar por essas páginas tornou-se algo bastante im-

provável. Esse é um trabalho que exige tanto o poder de escolha daqueles que lhe aces-
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sam quanto a disposição e o hábito com o network. Mouchette.org ressalta uma palavra 

fundamental para a compreensão da experiência com as redes de compartilhamento de 

dados, a deliberação. 6 Escolher entre dados disponíveis, conteúdos que tentam lhe atin-

gir, entre trajetos possíveis e acessá-los, é conferir valor e tornar visível aquela informa-

ção.  

O ato de deliberar tem se esmaecido à medida que o fluxo de dados na web torna-

se mais relevante que o acesso a esses dados. A produção de informação, ou o sentido de 

informar, perde terreno para o poder de promoção de dados manipuláveis. Num cenário 

em que a informação permanece viva apenas enquanto é movimentada por interessados, 

a manutenção do sentido de um dado elemento se dá em grande parte pela pós-

produção. Recortar, montar, colar, mixar e compartilhar são chaves mais eficientes para 

abrir as portas na web que a geração de novos conteúdos. O que se produz já não é tão 

importante quanto aquilo que escolhemos como informação própria para nos represen-

tar. Deliberar tais informações é o desafio para os usuários da network. 

Numa sociedade espetacular, que talvez não seja mais o caso, encontraríamos o 

domínio das mídias de massa. Poucos indivíduos apertavam botões e tornavam informa-

ções públicas, isto é, publicavam informações. Muitos indivíduos apertavam botões e tor-

navam privadas as informações públicas, isto é, privatizavam informação (FLÜSSER, 2008, 

p. 36). Com a popularização do acesso a web e dos aparelhos de registro de baixo custo a 

situação se inverte. Há a possibilidade de que muitos indivíduos apertem botões e publi-

quem informações, mas não sobram muitos indivíduos para privatizá-las. A formação re-

sultante desse movimento de publicidade sem privatização pode ser chamada de “nuvem 

de dados”. 

                                                 
6 Trabalhos de arte construídos com e para a rede de compartilhamento de dados somente podem 
ser absorvidos através da mediação de aparelhos os quais desconhecemos o completo modo de fun-
cionamento. O ato de escolher os botões, ou os caminhos, ou os links e todo o conteúdo que será 
exibido no ecrã, obedece às possibilidades já inscritas nos aparelhos que operamos. Ainda assim, tal 
atitude não é nula, tampouco é tomada ao acaso. O que fazemos ao tomar decisões sobre dados 
disponíveis é mesclá-los para produzir informação nova. Na experiência com os aparelhos e as ima-
gens geradas por eles nós produzimos o novo deliberadamente (FLÜSSER, 2008, p. 33). 



Revista do Colóquio de Arte e Pesquisa do PPGA-UFES, ano 4, v.3,n. 6, junho 2014. 

 

 

115 

 

Exercitar o poder de escolha sem o conhecimento do funcionamento dos progra-

mas e dos aparelhos é manter a criação por deliberação. Assim como o fotógrafo disputa 

com os limites já inscritos na caixa-preta, no programa do aparelho, para produzir ima-

gens improváveis (FLÜSSER, 1985, p. 19), o “navegante” promoveria suas escolhas para 

gerar informação nova. 

“A existência humana teria mudado: de homo faber passaríamos a condição de 

homo ludens” (FLUSSER, 2008, p. 96) e essa condição seria análoga à condição de criação 

em arte: “um fazer limitado por regras modificadas pelo próprio fazer” (idem, p. 98). A 

sociedade de jogadores seria para o autor uma sociedade de livres criadores, de indiví-

duos aptos para o uso de ferramentas 7 com as quais possam fazer surgir informação no-

va. 

Mas, dentro dessa “nuvem de dados”, como tomaríamos a decisão de qual infor-

mação comunicar? Como saberíamos o que é uma informação nova e uma redundante? 

Como deliberaríamos diante de tudo que nos é ofertado? Flüsser propõe que sob os fios 

transmissores e receptores de informação se apresentam filtros: a “crítica” e a “censu-

ra”. Os filtros que se assentam sobre os fios seriam a “censura imposta” e a “crítica ex-

terna”. Os filtros que surgiriam sobre os nós, nos cruzamentos dos fios de informação, 

seriam a “autocesura” ou a “crítica interna”. Tudo que puder passar pelos filtros seria 

informação nova (FLÜSSER, 2008, p. 118). 

Na visão de Flüsser, sobre o destino da sociedade telemática, ou biotelemática, os 

valores tornar-se-iam irrelevantes. Diante do extenso automatismo da circulação de da-

dos, destacar-se-ia o poder humano de veto, de dizer não. “De maneira que, depois da 

                                                 
7 Tais ferramentas não devem ser encaradas como os chamados utensílios, tampouco como as má-
quinas. As ferramentas são também informações. Toda a descrição desse cenário de construção de 
conteúdos e subjetividades em redes de compartilhamento de dados possui um fundo básico com-
posto por aparelhos programados. Aparelhos são ferramentas feitas por ferramentas e através de 
ferramentas. Seu funcionamento obedece ao programa inscrito em sua estrutura (FLÜSSER, 1985, p. 
16). Qualquer espécie de atuação nesse cenário se daria com uso de ferramentas e na obediência de 
programações. 
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revolução telemática, deixamos de ser censores, mas continuamos tribunos” (Idem, p. 

124). 

Se não navegamos mais pelas informações disponíveis é simplesmente por possu-

irmos cada vez mais apagada nossa possibilidade de deliberação, de fazer surgir informa-

ção nova, ou ainda, de criar ruído. O receio contínuo de abandonar as linhas seguras da 

interface conhecida do mundo que nos é dado é um receio justo. Mas, quando seguido, 

impede a criação e choca-se com o desejo de estabelecer um destino através da escolha. 

O receio de escapar a programação é contrário a livre escolha. Como vimos, o exercício 

do poder de deliberar é um dos principais eixos presentes no trabalho Mouchette.org. De 

início o trabalho envolvia o espectador como um convite, uma proposta. Hoje, tal propos-

ta estaria mais próxima do desafio. O desafio de navegar. 

O exercício da deliberação é sempre algo arriscado, exatamente por estar sujeito 

aos limites de nossos desejos e por tanto suscetível de domínio pelo que nos atrai. De 

todo modo, três possibilidades podem ser ditas. A primeira é o caminho seguido pelos 

navegantes na antiguidade, atraídos pelo sedutor canto das sereias. Inebriados por suas 

vontades, terminavam por serem devorados. Quando acordavam do encantamento pou-

co podiam fazer. No segundo caso encontramos Alice, atraída pela curiosidade da infor-

mação incompleta (veladura), segue o coelho para um mundo no qual suas regras de na-

da lhe servem. Subtraídas suas bases ela deve adaptar-se continuamente, do contrário 

permaneceria numa mesma sala eternamente.  

A terceira possibilidade é a do escravo fiel.  

“O cativo nunca é acorrentado. Não o precisa disso. Como é fiel! Re-
nega prudentemente em si mesmo o rei negro despojado: é apenas 
um escravo feliz. § Um dia, entretanto, ele será libertado. Quando es-
tiver demasiado velho para valer sua alimentação e suas roupas. Então 
lhe será concedida uma completa liberdade. Durante três dias ele se 
oferecerá em vão de tenda em tenda, cada dia mais fraco. E no fim do 
terceiro dia, sempre bem comportado, ele se deitará na areia. Eu os vi 
assim, em Juby, morrer nus. Os mouros assistiam a sua longa agonia, 
mas sem crueldade. E os meninos mouros brincavam ali, perto daque-
le escuro trapo humano, e toda a manhã iam ver se ele ainda se mexia, 
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mas sem se rirem do velho servidor. Aquilo estava na ordem natural 
das coisas. Era como se lhe houvessem dito: ‘Você trabalhou bastante, 
tem direito ao sono, vá dormir’. Sempre estendido no chão, ele sentia 
a fome, que é apenas uma vertigem, mas não a injustiça, que, esta 
sim, é um tormento. Secado pelo sol, recebido pela terra. Trinta anos 
de trabalho, e, depois, o direito ao sono e a terra. § O primeiro que en-
contrei assim, não ouvi gemer: mas ele não tinha junto a quem gemer. 
Adivinhei nele uma espécie de obscuro consentimento, como o do 
montanhês perdido, sem forças, que se deita na neve e se envolve na 
neve e em seus sonhos. Não foi seu sofrimento que me impressionou: 
não creio que ele sofresse. Mas na morte de um homem um mundo 
desconhecido está morrendo. E eu me perguntava que imagens esta-
riam se apagando em seus olhos.” (SANT-EXUPÉRY, 1968, p. 81-82) 
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