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Modernidade, percepção e o mundo de Franz Kafka 

Modernity, perception and the world of Franz Kafka 

 

 

Cyntia Leandro da Cruz1 

 

Na virada do século XX, algumas cidades transformaram-se em tumultuadas metrópoles, 
que contavam com uma movimentação intensa de multidões, tráfego turbulento e chaminés 
de fábricas fumacentas, prenunciando a especialização do trabalho e a produção em massa 
de mercadorias que encheram as vitrines, e demandaram uma enxurrada de imagens na 
forma de anúncios e painéis, impondo ao homem novas formas de experimentação e 
percepção, que ocasionaram uma verdadeira transformação em seu sistema sensório. A 
experiência pessoal e profissional de Franz Kafka fez com que ele testemunhasse com 
assombro este novo panorama e transpusesse para sua obra, ficcional e não ficcional a 
transformação radical na estrutura da experiência subjetiva do homem que vivia neste 
ambiente descontínuo e hostil, o que o torna um grande crítico de seu tempo. 
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At the turn of the twentieth century, some cities have become tumultuous metropolis, with a 
intense movement  of crowds, turbulent traffic, and smoky factory chimneys, foreshadowing 
the specialization of labor and the large scale production of goods that would fill in the shop 
windows, and would demand a flood of images in the form of advertisements and billboards, 
imposing on people new forms of experimentation and perception, which have undergone a 
meaningful transformation on their sensory system. The personal and professional experience 
of Franz Kafka led him witness with astonishment this new scene, and made him transpose to 
his fictional and no-fictional work the radical transformation on the subjective experience of 
man who lived in this unstable and hostile environment, what make him a fierce critic of his 
time.  
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Franz Kafka viveu entre os anos de 1883 e 1924, na cidade de Praga, na Boêmia, então 

pertencente ao Império Austro-Húngaro, onde hoje se localiza a República Tcheca, na 

Europa central. O cenário político, social e econômico encontrado neste período e local, 

como em uma boa parte da Europa e nos Estados Unidos, é marcado por mudanças 

violentas tanto na paisagem quanto também no modo de viver e de perceber o mundo, 

principalmente para aqueles que presenciaram as grandes transformações ocorridas nas 

metrópoles, e este era o caso de Kafka. Sua geração presenciou o advento de aparatos 

tecnológicos que facilitaram a vida do homem em muitos aspectos, tornando a circulação e 

a comunicação muito mais rápidas. Isso porque as invenções da época deixaram de 

repercutir apenas na área industrial e invadiram o cotidiano das grandes cidades com toda 

força. Entre esses aparatos estão a energia elétrica, bondes elétricos, automóveis, avião, 

expansão da rede ferroviária, os grandes vapores ultramarinos, telefone, gramofone e 

também o cinema. Contudo, a adaptação do homem da cidade a essas transformações não 

foi nada simples, pois também dele foi exigido, imposto mesmo, um novo parâmetro 

perceptivo para lidar com as injunções desse novo mundo, ou seja, com a aceleração da vida 

moderna transformada pela máquina. Tudo isso se refletia, entre outras coisas, na linha de 

montagem da fábrica, nos transportes rápidos, no número assustador de pessoas circulando 

pelas ruas das cidades, nos divertimentos que prometiam emoções rápidas e intensas, 

porém efêmeras. Enfim, o homem teve que se adaptar a um mundo que estava em “[...] 

transformação pungente da experiência de um estado pré-moderno de equilíbrio e 

estabilidade para uma crise moderna de descompostura e choque” (SINGER, 2004, p. 101). 

Para ilustrar este período, o artigo de Ben Singer (2004) “Modernidade, 

hiperestímulo e o início do sensacionalismo popular” evoca três pensadores alemães 

contemporâneos a Kafka, que estavam próximos a ele não só temporalmente, mas também 

espacialmente: Georg Simmel, Siegfried Kracauer e Walter Benjamin. Esses autores, além de 
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sinalizarem as mudanças na paisagem, avaliaram as sensações que foram despertadas neste 

período, ou seja, a transformação radical na estrutura da experiência do homem que vivia no 

ambiente urbano, levando em conta tanto os choques físicos quanto os perceptivos. Em o 

Ornamento da massa, uma coletânea de ensaios de Kracauer publicada na década de 1960, 

mas que reitera posições suas dos anos 20, ele já havia, de certa forma, proposto o nome de 

Simmel e Benjamin para dar conta dos sintomas inerentes a esta nova configuração de 

mundo, que proporcionou ao homem diferentes formas de experimentação, discernimento 

e sensibilidade. Uma verdadeira transformação no sistema sensório do homem de seu 

tempo. Porém, Kracauer também menciona um terceiro nome não mencionado por Singer: 

Franz Kafka. Ele, então, visualizaria no trabalho literário de Kafka uma crítica fecunda das 

mudanças que estavam ocorrendo em seu tempo. No livro, Kracauer propõe uma sessão 

intitulada “Perspectivas”, para dar conta justamente das injunções de seu tempo, e esta é 

ramificada em seis ensaios. Os três primeiros têm como tema norteador os assuntos que 

marcam a transição entre o mundo pré-moderno e moderno: a religião e a ciência, pois foi 

por conta da última que o homem renunciou à primeira em nome de uma racionalidade, que 

logo viu não dar conta de todas as problematizações que cercam seu mundo subjetivo. Já os 

outros três ensaios são dedicados justamente a Simmel, Benjamin e Kafka, autores que 

dedicaram atenção às transformações que se deram na percepção do homem por conta 

desta ruptura. Os subcapítulos são os seguintes: “A Bíblia em alemão” (1926), “Catolicismo e 

relativismo” (1921), “A crise da ciência” (1923), “Georg Simmel” (1920-21), “Sobre os escritos 

de Walter Benjamin” (1928) e “Franz Kafka” (1931). 

Foi Georg Simmel quem deu o passo inicial para o desenvolvimento de um conceito 

que leva em conta os aspectos psíquicos da vivência nas grandes cidades. Em 1903, em seu 

artigo “A cidade e a vida mental”, que, segundo Singer, seria um texto crucial tanto para 

Kracauer quanto para Benjamin, ele sinaliza que, entre outras coisas, a cidade é um 
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ambiente que propicia a estimulação dos nervos, do individualismo metropolitano e da falta 

de constância nas relações nas grandes cidades: 

 

A base psicológica do tipo metropolitano de individualidade consiste na 
intensificação dos estímulos nervosos, [...] (n)a rápida convergência de imagens em 
mudança, (n)a descontinuidade aguda contida na apreensão com uma única vista 
de olhos e o inesperado de impressões súbitas. Tais são as condições psicológicas 
que a metrópole cria. Com cada atravessar de rua, com o ritmo e a multiplicidade da 
vida econômica, ocupacional e social, a cidade faz um contraste profundo com a 
vida de·cidade pequena e a vida rural no que se refere aos fundamentos sensoriais 
da vida psíquica. A metrópole extrai do homem, enquanto criatura que procede a 
discriminações, uma quantidade de consciência diferente, da que a vida rural extrai. 
Nesta, o ritmo da vida e do conjunto sensorial de imagens mentais flui mais 
lentamente, de modo mais habitual e mais uniforme. É precisamente nesta conexão 
que o caráter sofisticado da vida psíquica metropolitana se torna compreensível –, 
enquanto oposição à vida de pequena cidade,·que descansa mais sobre 
relacionamentos profundamente sentidos e emocionais. Estes últimos se enraízam 
nas camadas mais inconscientes do psiquismo e crescem sem grande dificuldade ao 
ritmo constante da aquisição ininterrupta de hábitos (SIMMEL, 1973, p. 12 – grifo do 
autor). 

 

Walter Benjamin, que também é testemunha destas transformações, em “O 

narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” reflete sobre as sensações 

provocadas no homem pelas mudanças ocorridas com o progresso capitalista e com a 

guerra: 

 

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos se encontrou 
ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, 
e debaixo delas, num campo de forças de torrentes e explosões, o frágil e 
minúsculo corpo humano (BENJAMIN, 1994, p. 198). 

 

A noção de modernidade só pode ser compreendida no contexto desse novo perfil 

de cidade, ou seja, o perfil das grandes metrópoles, que tinham como característica a 

intensa movimentação das multidões, dos transportes elétricos ou mecânicos e das 
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mercadorias que ali circulavam. Em um artigo de 1926, Kracauer (2009, p. 57-58) notava 

equivalência na dinâmica das mercadorias e das massas: 

 

A avenida Saint-Ouen sábado à tarde é uma grande feira. Não no sentido que 
estivesse acampado aqui um circo ambulante, mas que a avenida está prenhe deste 
circo e que segue adiante junto com ele. A obrigação de prover o domingo reúne 
uma multidão que, a um astrônomo, poderia parecer uma nebulosa. Ela se 
comprime em densos conglomerados nos quais os indivíduos esperam bem 
empacotados até que sejam cá e lá novamente desempacotados. Entre os 
consumidores, há os que apreciam o espetáculo da desintegração constante do 
complexo ao qual pertencem. Um sinal que os mantêm na periferia da vida. 

 

É enorme o contraste com o que se tinha anteriormente, uma cidade pré-moderna, 

cujo transporte ainda se centrava nos cavalos, onde as pessoas ainda se cumprimentavam 

ao passarem umas pelas outras, e cada um era conhecedor de todas as etapas de seu 

trabalho, o que só veio a mudar com o boom tecnológico do capitalismo industrial. A 

imagem apresentada no ensaio de Walter Benjamin retrata bem esse contexto, é a imagem 

do isolamento, impotência e desamparo do sujeito naquele cenário de transformações 

radicais e profundas. Tais transformações, no que diz respeito aos choques físicos, podem 

incluir tanto os choques relativos ao crescimento populacional e ao aumento de estímulos 

visuais e auditivos quanto os acidentes com os novos meios de transporte, como os bondes 

elétricos e os automóveis, além dos acidentes de trabalho não letais e letais provocados 

pelo manuseio de máquinas:  

 

Pode-se ter uma boa ideia desse tema em alguns poucos exemplos de títulos e 
subtítulos do Newark Daily Advertiser em 1894: “Arremessado para a morte 
instantânea: corpo é preso em rápidas correias giratórias e esmagado contra o teto 
a cada volta” e “Morte terrível de um gari: sua cabeça foi quase arrancada por uma 
máquina de varrer” (SINGER, 2004, p. 107). 
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Carregada de sensacionalismo, essa informação parece valiosa quando se leva em 

consideração que Kafka trabalhou como advogado para o Instituto de Seguros contra 

Acidentes do Trabalho do Reino da Boêmia de 1908 até sua aposentadoria por conta da 

tuberculose, em 1922. Em uma carta destinada a seu amigo Max Brod, em 1909, ele relata o 

horror diário ao qual era submetido em seu trabalho: 

 

Pois o que eu tenho que fazer! Nos meus quatro distritos [...] como bêbadas 
as pessoas despencam dos andaimes para dentro das máquinas, todas as 
vigas tombam, todas as rampas se soltam, todas as escadas escorregam, o 
que se alcança para cima, desaba para baixo, o que se alcança para baixo, 
causa a própria queda. E se tem dores de cabeça das jovens nas fábricas de 
porcelana, que incessantemente se lançam sobre as escadas carregando 
torres de louça (KAFKA, apud SANTOS, 2010, p.309). 

 

O cotidiano de seu trabalho o colocaria em contato direto com a rotina de operários 

que sofreram algum tipo de dano durante suas jornadas de trabalho, pois seu cargo não se 

limitava a questões burocrático-administrativas, ele era inspetor de níveis de periculosidade, 

sendo assim responsável por todas as questões relacionadas ao manuseio dos maquinários 

das fábricas. Ele sabia muito bem o quanto essas máquinas eram um risco à integridade 

física das pessoas que as manipulavam, e também o quão desumanas eram as condições de 

trabalho de que elas dispunham. A ciência desta realidade se manifesta em um relatório 

apresentado à companhia seguradora em 1910, no qual Kafka sugere a utilização de eixos de 

segurança em plainas de madeira, por conta de acidentes que não podiam ser evitados pelos 

trabalhadores: 

 

Os perigos que surgem para os trabalhadores através da grande distância entre o 
eixo das lâminas e da superfície da mesa destacam-se claramente. Por isso, ou se 
trabalhava sem o conhecimento do perigo que assim possivelmente se tornava 
ainda maior, ou se trabalhava com o conhecimento de um perigo constante, que 
não podia ser evitado. [...] A própria mão do trabalhador atencioso precisava chegar 



Revista do Colóquio de Arte e Pesquisa do PPGA-UFES, ano 4, v. 4, n.7, dezembro de 2014. 
 
 

118 

até a fenda da lâmina ao deslizar, ou seja, no não raro arremesso para trás da 
madeira a ser aplainada, quando com uma mão ele a pressionava sobre a mesa da 
máquina e com a outra ele ligava o eixo das lâminas. Esse levantar e arremessar da 
madeira não podia nem ser previsto nem evitado, pois isso acontecia tanto quando 
a madeira era irregular em determinadas partes ou ramificada, como quando as 
lâminas não giravam rápido o suficiente ou se deslocavam, ou ainda quando a 
pressão das mãos não se distribuía uniformemente sobre a madeira. Um acidente 
assim não passava sem que partes dos dedos ou até mesmo dedos inteiros fossem 
amputados (KAFKA, apud SANTOS, 2010, p.314). 

 

A entrada dos seus diários do dia 7 de fevereiro de 1912 revela o quanto que a 

percepção de Kafka não deixava nenhum detalhe escapar. Ele percebeu como o contato 

com as máquinas era uma forma de desumanizar as empregadas da fábrica de sua família, 

local em que ele, muito a contragosto, tinha que trabalhar durante as tardes, conforme sua 

própria declaração na entrada dos diários de 28 de dezembro de 1911: “Os sofrimentos que a 

fábrica provoca. Por que me terei deixado convencer quando me fizeram prometer que 

trabalharia na fábrica? Ninguém me obrigou mediante a força, apenas meu pai com suas 

censuras, Karl com seu silêncio, e a minha consciência culpável” (KAFKA, [19--], p. 168): 

 

Ontem na fábrica. As moças, com seus vestidos intoleravelmente sujos e 
desalinhados, o cabelo como se acabassem de se erguerem da cama, a expressão 
das caras imobilizada pelo estrépito incessante das correias de transmissão e as 
diferentes máquinas, na verdade automáticas, mas que se descompõem nos 
momentos mais imprevisíveis, não são seres humanos, não se cumprimenta a elas, 
não se lhes pede desculpas quando empurradas; se alguém as chama para que 
façam um trabalhinho, fazem-no, mas imediatamente voltam para a máquina; com 
um movimento de cabeça alguém lhes indica o que devem fazer; estão em anáguas, 
submetidas ao mais ínfimo poder, e nem sequer lhes resta bastante tranquilidade 
de compreensão para reconhecer e aplacar este poder mediante um olhar ou uma 
reverência. Mas quando dão as seis horas, e se gritam mutuamente, desatam-se os 
lenços do pescoço e do cabelo, sacode-se o pó com uma escova que corre todo o 
salão e que as impacientes reclamam constantemente, põem-se as saias passando-
as por cima da cabeça e lavam-se as mãos como podem; enfim são mulheres; apesar 
da palidez e dos dentes arruinados podem sorrir, agitar seus corpos endurecidos, já 
não se pode levá-las aos empurrões, olhá-las fixamente ou ignorá-las; a gente 
aperta-se contra os caixões sujos para deixá-las passar, tira-se o chapéu quando 
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dizem boas-noites, e não se sabe o que dizer quando alguma tenta ajudá-lo a vestir 
o sobretudo (KAFKA, [19--]: p. 192). 

 

Portanto, o uso de máquinas, para Kafka, mostrava-se perigoso não só para a 

integridade física das pessoas, mas também era um risco para a saúde mental. Em um texto 

redigido em 1916, como apelo público pela construção de um hospital destinado aos doentes 

nervosos vítimas da Primeira Guerra, ele é explícito: 

 

A Guerra Mundial, que concentrou em si toda a miséria humana, é também, mais do 
que toda guerra anterior, uma guerra de nervos... Da mesma maneira como durante 
as últimas décadas de paz a utilização intensiva de máquinas punha em perigo, 
perturbava e tornava doentes os nervos dos que delas se ocupavam, o papel 
enormemente aumentado de máquinas nas ações de guerra hoje provoca os mais 
graves perigos e sofrimentos para os nervos dos combatentes (KAFKA, apud LÖWY, 
2005: p. 90-91, grifo nosso). 

 

Algumas características formais ou temáticas de sua obra parecem correlacionados a 

aspectos dessa sua experiência profissional, como também do período em questão, seja na 

linguagem protocolar com que narra, seja na impessoalidade com que trata seus 

personagens e também na forma como eles se tratam uns aos outros, seja nas questões do 

trabalho que aparecem com bastante frequência, seja na minúcia de detalhamentos 

técnicos, ou na forma como faz a representação das máquinas, que muitas das vezes tomam 

ar de algo ameaçador, opressor e até mesmo letal.  

Quanto à representação das máquinas, vale lembrar que, em Na colônia penal, o 

narrador demonstra perícia ao expor cada detalhe de “um aparelho singular” (KAFKA, 2011, 

p.65) que imprime a sentença do condenado em sua “própria carne” (KAFKA, 2011, p.71), até 

a sua morte. A novela foi escrita em outubro de 1914, três meses depois do início da Primeira 

Guerra Mundial, e publicada em 1919. A narrativa se passa em uma colônia penal localizada 

em uma ilha. Um explorador estrangeiro vai visitá-la e é convidado pelo oficial militar que o 
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recebeu a conhecer o aparelho e vê-lo funcionando ao assistir a execução de um soldado 

que foi condenado por desobediência e insulto ao seu superior. O oficial, para explicar como 

a máquina funciona, esboça minuciosamente cada detalhe técnico com total perícia, como 

na pequena explicação a seguir: 

 

– O senhor está vendo dois tipos de agulha em disposições variadas – disse o oficial. 
– Cada agulha comprida tem ao seu lado uma curta. A comprida é a que escreve, a 
curta esguicha água para lavar o sangue e manter a escrita sempre clara. A água e o 
sangue são depois conduzidos aqui nestas canaletas e escorrem por fim para a 
canaleta principal, cujo cano de escoamento leva ao fosso (KAFKA, 2011, p. 74). 

 

Outro exemplo se encontra em O desaparecido ou Amerika: o telefone aparece como 

um aparelho opressor para o funcionário que toma notas com “movimentos inumanamente 

regulares e velozes” (KAFKA, 2012 p. 50), que o tornam praticamente parte da engrenagem 

dessa máquina. E há também, na mesma narrativa, o reflexo da impessoalidade tanto nas 

relações entre as pessoas que circulam pelo espaço apresentado, como na forma como o 

narrador o apresenta, como alguém que está do lado de fora de todo acontecimento, como 

uma câmera cinematográfica, que apenas registra os fatos: 

 

No meio da sala havia um movimento de pessoas que corriam de um lado para o 
outro. Ninguém cumprimentava, os cumprimentos haviam sido abolidos, cada qual 
ia seguindo os passos de quem o precedia, olhando para o chão sobre o qual 
pretendia avançar da maneira mais rápida possível, ou então, capturando com 
olhadelas para os papéis que tinha em mãos o que na certa eram apenas palavras ou 
números isolados e que esvoaçavam com seu passo apressado (KAFKA, 2012, p. 50). 

 

A vivência dessas experiências tem a ver com os choques perceptivos de que trata o 

artigo de Ben Singer, sobre o ambiente hostil ao qual Kafka e seus contemporâneos foram 

submetidos à época em que viveram. Tempo em que o termo “modernidade” tomava 

contornos nítidos, conforme as palavras de Singer:  
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A modernidade implicou um mundo fenomenal – especificamente urbano – que era 
marcadamente mais rápido, caótico, fragmentado e desorientador do que as fases 
anteriores da cultura humana. Em meio à turbulência sem precedentes do tráfego, 
barulho, painéis, sinais de trânsito, multidões que se acotovelam, vitrines e anúncios 
da cidade grande, o indivíduo defrontou-se com uma nova intensidade de 
estimulação sensorial. A metrópole sujeitou o indivíduo a um bombardeio de 
impressões, choques e sobressaltos. O ritmo da vida também se tornou mais 
frenético, acelerado pelas novas formas de transporte rápido, pelos horários 
prementes do capitalismo moderno e pela velocidade sempre acelerada da linha de 
montagem (SINGER, 2004, p. 96). 

 

Para Singer, são três as ideias que dominaram o pensamento contemporâneo em 

relação às acepções do termo “modernidade”: o conceito moral e político, referente ao 

desamparo ideológico do homem; o cognitivo, que estaria ligado à forma de perceber o 

mundo conforme os parâmetros da racionalidade instrumental; e o conceito 

socioeconômico, que trata das mudanças sociais e econômicas ocasionadas pelos grandes 

avanços tecnológicos. Todavia, ele propõe um quarto conceito, derivado das teorias de 

Simmel, Kracauer e Benjamin, que seria “uma concepção neurológica da modernidade”. Este 

quarto conceito estaria mais ligado às sensações provocadas pelos choques físicos e 

perceptivos em consequência do mundo caótico, dos quais resultaria uma mudança radical e 

definitiva em relação à experiência subjetiva (SINGER, 2004, p. 95 – grifo do autor). Com 

essa concepção neurológica da modernidade, além de apontar para as mudanças 

tecnológicas, ideológicas e econômicas daquele período, o ensaísta pretende destacar “os 

modos pelos quais essas mudanças transformaram a estrutura da experiência” de cada 

habitante das grandes metrópoles. Essa forma de analisar o período faz emergir o ambiente 

conturbado em que viveram e a exposição a um verdadeiro “bombardeio de estímulos” ao 

qual foram submetidos (SINGER, 2004, p. 96 – grifo do autor). 

Ainda segundo Singer (2004, p. 98), a imprensa “oferece um registro particularmente 

rico da fixação da cultura nos ataques sensoriais da modernidade”. Conforme se pôde ver, 
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por exemplo, nas sensacionalistas manchetes dos jornais citadas acima, havia no período 

certa predileção por exibir os desastres ocasionados pelas máquinas modernas. Era ao 

mesmo tempo forma de denúncia e alvo de fixação, já que este sensacionalismo dava 

rentabilidade aos jornais por ser algo que seu público consumia. Mas não era só na imprensa 

que se manifestava tal sensacionalismo: os entretenimentos de massa também, cada vez 

mais, davam ênfase ao espetacular, ao impactante e à surpresa. O cinema, principalmente, 

faria refletir esse mundo novo, dominado por uma alta estimulação sensorial, por choques 

vívidos e intensos.  

Não seria diferente com as artes em geral. No caso da literatura de Franz Kafka, o 

ambiente conturbado do período não apareceria situado em tempo e espaço, mas apenas 

nos sintomas inerentes às transformações da experiência subjetiva, sempre na forma de 

imagens fortes que operam uma espécie de deformação do real. Michael Löwy, em Franz 

Kafka, sonhador insubmisso, faz uma apreciação sobre o tipo de realismo empreendido por 

Kafka, observando que “alguns parecem considerá-lo um sociólogo que se exprime em 

forma literária” (LÖWY, 2005, p. 197) e conclui:  

 

Kafka é muito mais do que um escritor “realista” no sentido habitual do termo. 
Aquilo que ele exibe em suas obras não é apenas a “realidade objetiva”, mas algo 
mais importante: uma experiência subjetiva, a dos indivíduos confrontados com os 
“aparelhos”. Seus romances são escritos do ponto de vista dos vencidos, daqueles 
que são triturados na engrenagem “racional” e “impessoal” da máquina 
burocrática. Parafraseando Walter Benjamin, as obras de Kafka “escovam a 
contrapelo a imagem demasiado tranquilizadora do poder jurídico e estatal 
moderno” (LÖWY, 2005, p. 206-207 – grifos do autor). 

 

A observação de Löwy a respeito do tipo de realismo empreendido por Kafka 

confirma a perspectiva adotada neste trabalho, que reconhece nele um escritor que 

representou sensações derivadas do ambiente conturbado em que viveu. Seus escritos 

fazem emergir os choques físicos e perceptivos daquele período de transformações, como 
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espécie de elaboração estética de uma concepção neurológica da modernidade. Nesse 

sentido, e quando se leva em consideração a experiência profissional de Kafka, a visão de 

Löwy a respeito dos indivíduos confrontados por “aparelhos”, ainda que pertinente, parece 

deixar de lado o dado físico e tátil da relação do homem com os “aparelhos” da 

modernidade, restringindo a questão à dimensão simbólica da “máquina burocrática” – 

central na obra do escritor, sem ser a única máquina nela relevante. 

Ainda que não sejam explícitas demarcações temporais na maioria dos textos de 

Kafka, as marcas da experiência social que lhe era contemporânea se destacam. No início 

deste trabalho foi citado um artigo sobre Kafka de Siegfried Kracauer que compõe as 

“perspectivas” de o Ornamento da massa. Esse artigo é dedicado à obra tardia do escritor 

tcheco, publicado no Frankfurter Zeitung de 3 de setembro de 1931. Nele, Kracauer, nota que 

aqueles fragmentos de contos e aforismos “foram escritos nos anos da Guerra, da 

Revolução e da inflação”. E que, “embora nenhuma única palavra em toda obra estabeleça 

uma relação direta com esses acontecimentos, eles estão sem dúvida dentre seus 

pressupostos”. Nota ainda que seria “provável que a irrupção desses eventos tenha tornado 

Kafka capaz de avaliar e de elaborar o caos no mundo” (KRACAUER, 2009, p. 287). Pode-se 

afirmar que este aspecto estrutural detectado por Kracauer perpassa toda obra de Kafka, 

não sendo privilégio apenas de seu período tardio. A sensibilidade perceptiva do escritor 

quanto ao choque provocado pelo ritmo conturbado e acelerado da cidade capitalista 

aparece de forma flagrante em vários momentos de sua escrita, tanto na ficcional quanto 

nos registros de seus diários, e também no epistolário, como vimos com a já citada 

passagem da carta em que confidencia a Max Brod os horrores que presenciava em sua vida 

profissional no Instituto de Seguros contra Acidentes do Trabalho. 

Uma pequena exceção na obra ficcional de Kafka, no sentido de identificar o local e 

época da narração, é um trecho de uma narrativa curta da fase inicial de sua obra, Conversa 
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com o Bêbedo, publicada em 1909, na revista Hyperion de Franz Blei. Nela há um narrador em 

primeira pessoa que se coloca como um pensador, e fala de sua tentativa de encontrar um 

bêbado para com ele travar uma conversa a fim de iluminar suas divagações filosóficas a 

respeito do real. Ao entrar na rua Karlsgasse, em Viena, o narrador-personagem se depara 

com um bêbado e o identifica como de aparência parisiense, o que foi o bastante para então 

iniciar uma conversação com o inusitado interlocutor, expondo seus questionamentos sobre 

a movimentação das ruas de Paris (que à época já era uma grande capital metropolitana). 

Nesse momento, o narrador expõe a metrópole com sua corriqueira incidência de acidentes, 

a velocidade do mundo moderno e a reserva no contato com o outro, que seria fruto da 

indiferença e aversão mútuas: 

 

É verdade que as ruas de Paris se bifurcam de repente; são irrequietas, não é 
verdade? Nem sempre está tudo em ordem, como é que podia estar! Acontece um 
acidente, as pessoas reúnem-se aparecendo das ruas da redondeza com o seu passo 
metropolitano que toca apenas ao leve na calçada; todos estão curiosos mas 
também receiam uma desilusão; respiram a grande velocidade e esticam as suas 
cabecinhas para a frente. Mas quando se tocam fazem vênias profundas e pedem 
desculpa: “Lamento imenso,... foi sem intenção... é muita gente junta, perdoe-me, 
por favor... foi muito indelicado da minha parte... admito” (KAFKA, 2004, p. 338-
339). 

 

Outro momento em que há a exposição dessa sensibilidade perceptiva é uma entrada 

de seus Diários, em 15 de dezembro de 1910. Kafka, ao escrever sobre sua dificuldade de 

compor, de achar as palavras certas para fomentar sua escrita, descreve seu estado como 

bastante grave e, como em sua escrita literária, formula uma imagem para dar vazão ao seu 

desolamento diante da impossibilidade de encontrar a palavra justa. A imagem evoca a 

experiência traumática do homem na grande metrópole, faz ecoar a turbulência do tráfego, 

o barulho, a indiferença que desorienta e é causa da solidão ocasionada pela grande 

variedade de estímulos que torna o indivíduo invisível aos olhos de seus semelhantes. A 
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imagem remete a uma situação que provoca tanto angústia quanto dor física a um indivíduo 

em plena Praça da Ópera, em Berlim: 

 

Sentado à minha mesa de trabalho, eu não estou mais à vontade do que qualquer 
outro que, na Praça da Ópera, quebrasse as pernas em pleno tráfego. Todos os 
carros, provenientes de todos os lados, apressam-se em todas as direções, porém 
melhor do que os policiais a dor deste homem, silenciosamente, não obstante o 
alarido, mantém a ordem, a dor que faz com que ele cerre os olhos e esvazia a praça 
e as ruas sem que os carros deixem de passar. A vida vária faz com que ele sofra, 
visto como obstrói a circulação, porém o vazio não é menos doloroso, porque 
liberta a sua dor propriamente dita (KAFKA, [19--], p. 24). 

 

Mais um exemplo é um cartão postal enviado aos irmãos Brod, Max e Otto, quando 

de uma viagem do trio a Paris, em 1910. Kafka teve que antecipar sua volta porque, 

subitamente, foi acometido por uma furunculose. O cartão datado de 20 de outubro de 1910 

foi escrito aos seus amigos já de volta a Praga. Kafka conta que, da furunculose, uma 

erupção cutânea se destacou sobre os demais abscessos e, em sua opinião, essa erupção, a 

que “produz e produzirá a dor real”, foi provocada pelo contato que teve com as “calçadas 

internacionais” das grandes metrópoles que frequentara, especialmente a parisiense. 

Também descreve um sonho relacionado a esse contato, na sua primeira noite depois do 

retorno a Praga. No sonho, destaca-se a imagem de uma casa onde ele foi destinado a 

passar a noite, mas que na verdade não era uma casa exatamente, e sim uma das ruas de 

Paris, com seus automóveis, ônibus, carros de praça, e o ritmo frenético das grandes 

metrópoles. É válida a leitura integral do texto contido neste cartão postal, que exprime 

bem a angústia experimentada:  

 

Querido Max, 

Cheguei bem e, pelo simples fato de ser olhado por todos como um fenômeno 
improvável, estou muito pálido. – A alegria de gritar com o médico foi-me negada 
por um pequeno desmaio, que me empurrou para o divã dele e durante o qual – isso 
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foi esquisito – senti-me a tal ponto como uma moça que tentei ajeitar com as mãos 
minha saia de menina. No mais, o médico declarou-se horrorizado com minha 
aparência posterior; os cinco novos abscessos já não são tão importantes, uma vez 
que apareceu uma erupção cutânea pior que todos os abscessos, que requer longo 
tempo para se curar e que produz e produzirá a dor real. Minha ideia, que 
naturalmente não revelei ao médico, é que essa erupção foi produzida pelas 
calçadas internacionais de Praga, Nuremberg e especialmente Paris. – Assim, sento-
me agora à tarde em casa como que numa sepultura (não posso andar, por causa 
das ataduras sólidas, e não posso sentar sossegado, por causa da dor, que a 
cicatrização piora ainda mais), e só de manhã saio deste Além, por força de ter que 
ir ao escritório. Amanhã irei encontrar seus pais. – Na primeira noite em Praga, creio 
ter sonhado a noite inteira (o sono pairou sobre esse sonho como um andaime 
numa nova construção parisiense) que estava alojado, para pernoitar, numa casa 
grande, que não consistia em nada além de carros de praça, automóveis, ônibus 
parisienses, e assim por diante, os quais não tinham nada melhor a fazer que andar 
grudados uns nos outros, ultrapassando e passando por cima e por baixo uns dos 
outros, e não se falava nem se pensava em nada além de tarifas, conexões, 
baldeações, gorjetas, direction Pereire, dinheiro falso etc. Por causa desse sonho, 
não mais consegui dormir, porém, como não dispunha de informações adequadas 
sobre as questões necessárias, só com extremo esforço pude suportar o sonho em 
si. Queixei-me internamente de terem que me acomodar, a mim, que estava tão 
necessitado de repouso depois da viagem, numa casa dessas, mas, ao mesmo 
tempo, havia em mim um assecla que, com reverência ameaçadora dos médicos 
franceses (que usam casacos de trabalho abotoados até em cima), reconheceu a 
necessidade dessa noite. – Por favor, torne a contar o seu dinheiro, para ver se não 
o roubei; segundo minha contabilidade, não totalmente impecável, gastei tão pouco 
que é como se houvesse passado o tempo todo em Paris lavando minhas feridas. 
Que horror, está doendo de novo! Era mais do que na hora de eu voltar, por vocês e 
por mim. 

Seu, Franz K. 

(KAFKA, apud ZISCHLER, 2005, p. 35-36). 

 

A experiência da viagem a Paris parece ter impactado bastante Kafka. A estupefação 

diante da cidade grande foi tão intensa que, segundo sua própria opinião, provocou feridas 

doloridas em seu corpo. Seu sonho, ou melhor, seu pesadelo, só ratifica essa sua opinião, a 

de que a dinâmica das metrópoles é perturbadora a ponto de lhe causar dor e desconforto. 

É como se as metáforas características de sua obra aparecessem grudadas em sua pele 

neste momento, mais do que como imagem, como ferida. Ferida que, vale a repetição, 
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“produz e produzirá a dor real”. Viver dentro dos contornos da modernidade urbana o fere, 

exercendo um efeito devastador sobre seus nervos e seu corpo.  

Há algo desse tipo de experiência em A metamorfose, escrita dois anos depois da 

viagem a Paris e dos registros via carta e diário. Pois Gregor Samsa, logo após ter acordado 

transformado em um inseto monstruoso, não se preocupa tanto com sua nova forma 

quanto com as obrigações do trabalho, com o ritmo acelerado de sua vida. Os primeiros 

pensamentos que teve após a sua transformação dão a dimensão da importância da questão 

da vivência nas grandes cidades e dos modos de trabalho que lhe são próprios: 

 

– O que aconteceu comigo? – pensou. 

[...] – Que tal se eu continuasse dormindo mais um pouco e esquecesse todas essas 
tolices? – pensou. 

[...] – Ah, meu Deus!, pensou. – Que profissão cansativa eu escolhi. Entra dia, sai dia 
– viajando. A excitação comercial é muito maior que na própria sede da firma e além 
disso me é imposta essa canseira de viajar, a preocupação com a troca de trens, as 
refeições irregulares e ruins, um convívio humano que muda sempre, jamais 
perdura, nunca se torna caloroso. O diabo carregue tudo isso! (KAFKA, 2011, p. 227-
228). 

 

De resto, nesse primeiro momento, passado o susto inicial evidenciado pela frase: “O 

que aconteceu comigo?”, o leitor só toma conhecimento da metamorfose de Gregor porque 

o narrador faz a descrição do personagem e de seus gestos:  

 

Estava deitado sobre suas costas duras como couraça e, ao levantar um pouco a 
cabeça, viu seu ventre abaulado, marrom, dividido por nervuras arqueadas, no topo 
do qual a coberta, prestes a deslizar de vez, ainda mal se sustinha. Suas numerosas 
pernas, lastimavelmente finas em comparação com o volume do resto do corpo, 
tremulavam desamparadas diante dos seus olhos (KAFKA, 2011, p. 227). 
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A indiferença de Gregor com sua situação também é registrada no fato de ele sentir 

melancolia ao olhar para janela e ouvir as gotas de chuva batendo no zinco do parapeito, 

antes de se dar conta de que estava muito atrasado para o trabalho (KAFKA, 2011,  p. 227): 

um tipo de atitude que não condiz com os acontecimentos que estavam se dando naquele 

momento. É a naturalização do absurdo, tão característica à obra de Kafka. Este 

surpreendente e sinistro despertar de Gregor Samsa configura uma maneira drástica, senão 

a mais drástica na história da literatura moderna, de ilustrar a autoalienação de um ser. A 

profundidade da alienação de Gregor aparece ao leitor da narrativa na forma dos seus 

pensamentos e na sua melancolia antes de se dar conta de seu atraso, que se contrapõem 

aos seus gestos irreflexos de inseto, o que denota que, apesar de se tratar de um 

acontecimento sério, ele pouco se importa com sua nova condição física, seu 

estranhamento está voltado para a obrigação com o trabalho – não conseguir se levantar 

para seguir com sua rotina de trabalho é a causa real de seu desespero. 

A importância que a obra confere à obrigação com o trabalho fica marcada com o 

destaque de um aparelho no cenário do quarto de Gregor: o despertador. Ele 

incessantemente lembra a Gregor o quanto ele estava atrasado para pegar o trem das cinco 

da manhã para cumprir seus deveres profissionais de caixeiro viajante. A forma como o 

despertador é representado na obra produz o efeito desta urgência e preocupação com a 

passagem do tempo, de um tempo opressor e irrevogável. Pois do momento em que Gregor 

despertou e olhou para o relógio até a chegada do gerente em sua casa passaram-se por 

volta de quarenta e cinco minutos, e a passagem deste tempo foi incessantemente 

lembrada a Gregor pelo tique-taque do despertador (KAFKA, 2011, p. 229-234): 

 

E olhou para o despertador que fazia tique-taque sobre o armário. – Pai do céu! – 
pensou. Eram seis e meia e os ponteiros avançavam calmamente, passava até da 
meia hora, já se aproximava de um quarto. Será que o despertador havia tocado? 
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Via-se da cama que ele estava ajustado certo para quatro horas: seguramente o 
alarme tinha soado. 

[...] O próximo trem partiria às sete horas. 

[...] Enquanto refletia sobre tudo isso na maior pressa, sem poder se decidir a deixar 
a cama – o despertador acabava de dar um quarto para as sete [p. 230]. 

[...] – Gregor – chamaram; era a mãe. – é um quarto para as sete. Você não queria 
partir?. 

[...] – Sete horas já – disse a si mesmo quando o despertador bateu outra vez –, sete 
horas já e ainda essa neblina [p. 233]. 

[...] – Antes de soar sete e um quarto preciso de qualquer modo ter deixado 
completamente a cama. Mesmo porque até então virá alguém da firma perguntar 
por mim, pois ela abre antes de sete horas. 

[...] em cinco minutos seriam sete e quinze – quando soou a campainha na porta do 
apartamento [p. 234]. 

 

Uma observação que também merece destaque no tocante à relevância da dimensão 

do trabalho é o momento em que a mãe de Gregor conversa com o gerente e diz a ele que 

se sente irritada pelo filho ficar em casa e não sair à noite no tempo que fica pela cidade. 

Segundo ela: 

 

(Gregor) fica sentado à mesa conosco e lê em silêncio o jornal ou estuda horários de 
viagem. É uma distração para ele ocupar-se de trabalhos de carpintaria. Por exemplo, 
durante duas ou três noites entalhou uma pequena moldura; o senhor vai ficar 
admirado de ver como ela é bonita (KAFKA, 2011, p. 236 – grifo nosso). 

 

Gregor, até em seu horário de descanso, se ocupa estudando horários de viagem e 

trabalhando como carpinteiro. Assim fica evidente que nem mesmo em sua folga as 

exigências do tempo o abandonam; como também não consegue ficar sem trabalhar, pois 

ocupa seu tempo livre planejando horários ou trabalhando em entalhes de molduras. Talvez 

sem o perceber, ele foi dominado pela rotina do trabalho mais do que poderia imaginar, não 

tendo assim espaço para os relacionamentos mais consistentes que não tem e de que sente 
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falta. O trabalho não o satisfaz, exige muito dele, mas ele está como que acorrentado às 

amarras da sua profissão, alienado. 

Dado o destaque conferido à vida profissional de Gregor Samsa, e ao modo como ele 

a encara, já que “nada” que lhe pudesse acontecer o faria esquecer-se da infelicidade de seu 

dia a dia como caixeiro-viajante, A metamorfose pode ser considerada exemplar no sentido 

de apresentar esse lado caótico da vida urbana, como também a alienação do indivíduo em 

relação ao trabalho. Há também certo saudosismo do estado pré-moderno de equilíbrio e 

estabilidade, em que o “convívio humano” era durável e caloroso. Essa dimensão crítica da 

obra não pode ser negligenciada e aponta a “concepção neurológica” da modernidade.  

Portanto, em vários momentos das composições de Franz Kafka subsistem aspectos 

do mundo no qual ele estava inserido: a cidade com sua velocidade frenética que estimula os 

nervos, levando a níveis altíssimos de ansiedade; a indiferença e isolamento dos indivíduos 

das metrópoles; o trabalho que aliena e causa danos ao trabalhador. Enfim, mais do que 

retratar mudanças sociais e econômicas, morais ou políticas do período, que foram 

proporcionadas pela técnica, sua obra parece representar as sensações do homem diante 

tais mudanças: o homem cindido, fragmentado, solitário e perdido. Esse é o modelo de 

mímesis privilegiado por sua obra, o que torna seu absurdo muito mais coerente, pois 

absurdas foram as mudanças sentidas de forma inigualável pelo autor de Praga.  
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