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Na virada do século XX, algumas cidades transformaram-se em tumultuadas metrépoles,
que contavam com uma movimentag¢do intensa de multidoes, trafego turbulento e chaminés
de fabricas fumacentas, prenunciando a especializacao do trabalho e a produ¢ao em massa
de mercadorias que encheram as vitrines, e demandaram uma enxurrada de imagens na
forma de anudncios e painéis, impondo ao homem novas formas de experimentacao e
percepcao, que ocasionaram uma verdadeira transformacdo em seu sistema sensdrio. A
experiéncia pessoal e profissional de Franz Kafka fez com que ele testemunhasse com
assombro este novo panorama e transpusesse para sua obra, ficcional e ndo ficcional a
transformacao radical na estrutura da experiéncia subjetiva do homem que vivia neste
ambiente descontinuo e hostil, 0 que o torna um grande critico de seu tempo.
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At the turn of the twentieth century, some cities have become tumultuous metropolis, with a
intense movement of crowds, turbulent traffic, and smoky factory chimneys, foreshadowing
the specialization of labor and the large scale production of goods that would fill in the shop
windows, and would demand a flood of images in the form of advertisements and billboards,
imposing on people new forms of experimentation and perception, which have undergone a
meaningful transformation on their sensory system. The personal and professional experience
of Franz Kafka led him witness with astonishment this new scene, and made him transpose to
his fictional and no-fictional work the radical transformation on the subjective experience of
man who lived in this unstable and hostile environment, what make him a fierce critic of his
time.
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Franz Kafka viveu entre os anos de 1883 e 1924, na cidade de Praga, na Boémia, entao
pertencente ao Império Austro-Hungaro, onde hoje se localiza a Republica Tcheca, na
Europa central. O cenario politico, social e econ6mico encontrado neste periodo e local,
como em uma boa parte da Europa e nos Estados Unidos, € marcado por mudancas
violentas tanto na paisagem quanto também no modo de viver e de perceber o mundo,
principalmente para aqueles que presenciaram as grandes transformacdes ocorridas nas
metrdpoles, e este era o caso de Kafka. Sua geracao presenciou o advento de aparatos
tecnoldgicos que facilitaram a vida do homem em muitos aspectos, tornando a circulagao e
a comunicacao muito mais rdpidas. Isso porque as invencdes da época deixaram de
repercutir apenas na area industrial e invadiram o cotidiano das grandes cidades com toda
forca. Entre esses aparatos estdo a energia elétrica, bondes elétricos, automdveis, aviao,
expansdo da rede ferrovidria, os grandes vapores ultramarinos, telefone, gramofone e
também o cinema. Contudo, a adaptacao do homem da cidade a essas transformag¢des nao
foi nada simples, pois também dele foi exigido, imposto mesmo, um novo parametro
perceptivo para lidar com as injun¢bes desse novo mundo, ou seja, com a aceleracdo da vida
moderna transformada pela maquina. Tudo isso se refletia, entre outras coisas, na linha de
montagem da fabrica, nos transportes rapidos, no nimero assustador de pessoas circulando
pelas ruas das cidades, nos divertimentos que prometiam emocdes rdpidas e intensas,
porém efémeras. Enfim, o homem teve que se adaptar a um mundo que estava em “[...]
transformacao pungente da experiéncia de um estado pré-moderno de equilibrio e

estabilidade para uma crise moderna de descompostura e choque” (SINGER, 2004, p. 101).

Para ilustrar este periodo, o artigo de Ben Singer (2004) “Modernidade,
hiperestimulo e o inicio do sensacionalismo popular” evoca trés pensadores alemades
contemporaneos a Kafka, que estavam prdximos a ele nao sé temporalmente, mas também

espacialmente: Georg Simmel, Siegfried Kracauer e Walter Benjamin. Esses autores, além de
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sinalizarem as mudancas na paisagem, avaliaram as sensacdes que foram despertadas neste
periodo, ou seja, a transformacao radical na estrutura da experiéncia do homem que vivia no
ambiente urbano, levando em conta tanto os choques fisicos quanto os perceptivos. Em o
Ornamento da massa, uma coletanea de ensaios de Kracauer publicada na década de 1960,
mas que reitera posicdes suas dos anos 20, ele ja havia, de certa forma, proposto o nome de
Simmel e Benjamin para dar conta dos sintomas inerentes a esta nova configuracdo de
mundo, que proporcionou ao homem diferentes formas de experimentacao, discernimento
e sensibilidade. Uma verdadeira transformacao no sistema sensério do homem de seu
tempo. Porém, Kracauer também menciona um terceiro nome ndo mencionado por Singer:
Franz Kafka. Ele, entdo, visualizaria no trabalho literario de Kafka uma critica fecunda das
mudancas que estavam ocorrendo em seu tempo. No livro, Kracauer propde uma sessao
intitulada “Perspectivas”, para dar conta justamente das injun¢Oes de seu tempo, e esta é
ramificada em seis ensaios. Os trés primeiros tém como tema norteador os assuntos que
marcam a transicao entre o mundo pré-moderno e moderno: a religido e a ciéncia, pois foi
por conta da ultima que o homem renunciou a primeira em nome de uma racionalidade, que
logo viu ndo dar conta de todas as problematiza¢bées que cercam seu mundo subjetivo. Ja os
outros trés ensaios sao dedicados justamente a Simmel, Benjamin e Kafka, autores que
dedicaram atencdo as transformacdes que se deram na percepcao do homem por conta
desta ruptura. Os subcapitulos sdo os seguintes: “A Biblia em alem3do” (1926), “Catolicismo e
relativismo” (1921), “A crise da ciéncia” (1923), “Georg Simmel” (1920-21), “Sobre os escritos

de Walter Benjamin” (1928) e “Franz Kafka” (1931).

Foi Georg Simmel quem deu o passo inicial para o desenvolvimento de um conceito
que leva em conta os aspectos psiquicos da vivéncia nas grandes cidades. Em 1903, em seu
artigo “A cidade e a vida mental”, que, segundo Singer, seria um texto crucial tanto para

Kracauer quanto para Benjamin, ele sinaliza que, entre outras coisas, a cidade é um
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ambiente que propicia a estimulacao dos nervos, do individualismo metropolitano e da falta

de constancia nas relagdes nas grandes cidades:

A base psicolégica do tipo metropolitano de individualidade consiste na
intensificagdo dos estimulos nervosos, [...] (n)a rapida convergéncia de imagens em
mudanca, (n)a descontinuidade aguda contida na apreensdo com uma Unica vista
de olhos e o inesperado de impressdes subitas. Tais sdo as condi¢bes psicoldgicas
que a metrépole cria. Com cada atravessar de rua, com o ritmo e a multiplicidade da
vida econdmica, ocupacional e social, a cidade faz um contraste profundo com a
vida de-cidade pequena e a vida rural no que se refere aos fundamentos sensoriais
da vida psiquica. A metrépole extrai do homem, enquanto criatura que procede a
discriminagbes, uma quantidade de consciéncia diferente, da que a vida rural extrai.
Nesta, o ritmo da vida e do conjunto sensorial de imagens mentais flui mais
lentamente, de modo mais habitual e mais uniforme. E precisamente nesta conexo
que o carater sofisticado da vida psiquica metropolitana se torna compreensivel -,
enquanto oposicao a vida de pequena cidade,,que descansa mais sobre
relacionamentos profundamente sentidos e emocionais. Estes ultimos se enraizam
nas camadas mais inconscientes do psiquismo e crescem sem grande dificuldade ao
ritmo constante da aquisi¢do ininterrupta de habitos (SIMMEL, 1973, p. 12 - grifo do
autor).

Walter Benjamin, que também é testemunha destas transformacdes, em “O
narrador: consideracbes sobre a obra de Nikolai Leskov” reflete sobre as sensacOes
provocadas no homem pelas mudancas ocorridas com o progresso capitalista e com a

guerra:

Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos se encontrou
ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens,
e debaixo delas, num campo de forcas de torrentes e explosbes, o fragil e
minusculo corpo humano (BENJAMIN, 1994, p. 198).

A nocao de modernidade sé pode ser compreendida no contexto desse novo perfil
de cidade, ou seja, o perfil das grandes metrdépoles, que tinham como caracteristica a

intensa movimentagao das multiddes, dos transportes elétricos ou mecanicos e das
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mercadorias que ali circulavam. Em um artigo de 1926, Kracauer (2009, p. 57-58) notava

equivaléncia na dinamica das mercadorias e das massas:

A avenida Saint-Ouen sdbado a tarde é uma grande feira. Ndo no sentido que
estivesse acampado aqui um circo ambulante, mas que a avenida esta prenhe deste
circo e que segue adiante junto com ele. A obrigacao de prover o domingo retne
uma multiddao que, a um astrébnomo, poderia parecer uma nebulosa. Ela se
comprime em densos conglomerados nos quais os individuos esperam bem
empacotados até que sejam cd e & novamente desempacotados. Entre os
consumidores, hd os que apreciam o espetdculo da desintegracdo constante do
complexo ao qual pertencem. Um sinal que os mantém na periferia da vida.

E enorme o contraste com o que se tinha anteriormente, uma cidade pré-moderna,

cujo transporte ainda se centrava nos cavalos, onde as pessoas ainda se cumprimentavam

ao passarem umas pelas outras, e cada um era conhecedor de todas as etapas de seu

trabalho, o que sé veio a mudar com o boom tecnoldgico do capitalismo industrial. A

imagem apresentada no ensaio de Walter Benjamin retrata bem esse contexto, é a imagem

do isolamento, impoténcia e desamparo do sujeito naquele cenadrio de transformacdes

radicais e profundas. Tais transformacgdes, no que diz respeito aos choques fisicos, podem

incluir tanto os choques relativos ao crescimento populacional e ao aumento de estimulos

visuais e auditivos quanto os acidentes com os novos meios de transporte, como os bondes

elétricos e os automdveis, além dos acidentes de trabalho nao letais e letais provocados

pelo manuseio de maquinas:
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Pode-se ter uma boa ideia desse tema em alguns poucos exemplos de titulos e
subtitulos do Newark Daily Advertiser em 1894: “Arremessado para a morte
instantanea: corpo é preso em rapidas correias giratdrias e esmagado contra o teto
a cada volta” e “Morte terrivel de um gari: sua cabeca foi quase arrancada por uma
magquina de varrer” (SINGER, 2004, p. 107).



Carregada de sensacionalismo, essa informacao parece valiosa quando se leva em
consideracao que Kafka trabalhou como advogado para o Instituto de Seguros contra
Acidentes do Trabalho do Reino da Boémia de 1908 até sua aposentadoria por conta da
tuberculose, em 1922. Em uma carta destinada a seu amigo Max Brod, em 1909, ele relata o

horror didrio ao qual era submetido em seu trabalho:

Pois 0 que eu tenho que fazer! Nos meus quatro distritos [...] como bébadas
as pessoas despencam dos andaimes para dentro das maquinas, todas as
vigas tombam, todas as rampas se soltam, todas as escadas escorregam, o
que se alcanga para cima, desaba para baixo, o que se alcanca para baixo,
causa a proépria queda. E se tem dores de cabeca das jovens nas fabricas de
porcelana, que incessantemente se lancam sobre as escadas carregando
torres de louca (KAFKA, apud SANTOS, 2010, p.309).

O cotidiano de seu trabalho o colocaria em contato direto com a rotina de operarios
que sofreram algum tipo de dano durante suas jornadas de trabalho, pois seu cargo nao se
limitava a questdes burocratico-administrativas, ele era inspetor de niveis de periculosidade,
sendo assim responsavel por todas as questdes relacionadas ao manuseio dos maquinarios
das fdbricas. Ele sabia muito bem o quanto essas maquinas eram um risco a integridade
fisica das pessoas que as manipulavam, e também o quao desumanas eram as condicdes de
trabalho de que elas dispunham. A ciéncia desta realidade se manifesta em um relatdrio
apresentado a companhia seguradora em 1910, no qual Kafka sugere a utilizacdo de eixos de
seguranca em plainas de madeira, por conta de acidentes que ndo podiam ser evitados pelos

trabalhadores:

Os perigos que surgem para os trabalhadores através da grande distancia entre o
eixo das laminas e da superficie da mesa destacam-se claramente. Por isso, ou se
trabalhava sem o conhecimento do perigo que assim possivelmente se tornava
ainda maior, ou se trabalhava com o conhecimento de um perigo constante, que
ndo podia ser evitado. [...] A prépria mdo do trabalhador atencioso precisava chegar
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até a fenda da lamina ao deslizar, ou seja, no ndo raro arremesso para tras da
madeira a ser aplainada, quando com uma mao ele a pressionava sobre a mesa da
maquina e com a outra ele ligava o eixo das laminas. Esse levantar e arremessar da
madeira ndo podia nem ser previsto nem evitado, pois isso acontecia tanto quando
a madeira era irregular em determinadas partes ou ramificada, como quando as
laminas ndo giravam rapido o suficiente ou se deslocavam, ou ainda quando a
pressao das maos nao se distribuia uniformemente sobre a madeira. Um acidente
assim ndo passava sem que partes dos dedos ou até mesmo dedos inteiros fossem
amputados (KAFKA, apud SANTOS, 2010, p.314).

A entrada dos seus didrios do dia 7 de fevereiro de 1912 revela o quanto que a

percepcao de Kafka ndo deixava nenhum detalhe escapar. Ele percebeu como o contato

com as maquinas era uma forma de desumanizar as empregadas da fabrica de sua familia,

local em que ele, muito a contragosto, tinha que trabalhar durante as tardes, conforme sua

propria declaracao na entrada dos didrios de 28 de dezembro de 1911: “Os sofrimentos que a

fabrica provoca. Por que me terei deixado convencer quando me fizeram prometer que

trabalharia na fabrica? Ninguém me obrigou mediante a for¢a, apenas meu pai com suas

censuras, Karl com seu siléncio, e a minha consciéncia culpavel” (KAFKA, [19-], p. 168):
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Ontem na fabrica. As mogas, com seus vestidos intoleravelmente sujos e
desalinhados, o cabelo como se acabassem de se erguerem da cama, a expressao
das caras imobilizada pelo estrépito incessante das correias de transmissao e as
diferentes maquinas, na verdade automdticas, mas que se descompdGem nos
momentos mais imprevisiveis, ndo sao seres humanos, ndao se cumprimenta a elas,
ndo se lhes pede desculpas quando empurradas; se alguém as chama para que
fagam um trabalhinho, fazem-no, mas imediatamente voltam para a mdquina; com
um movimento de cabeca alguém lhes indica o que devem fazer; estdo em andguas,
submetidas ao mais infimo poder, e nem sequer lhes resta bastante tranquilidade
de compreensdo para reconhecer e aplacar este poder mediante um olhar ou uma
reveréncia. Mas quando d3do as seis horas, e se gritam mutuamente, desatam-se os
lengos do pescogo e do cabelo, sacode-se 0 pé com uma escova que corre todo o
saldo e que as impacientes reclamam constantemente, p6em-se as saias passando-
as por cima da cabega e lavam-se as mdos como podem; enfim sdo mulheres; apesar
da palidez e dos dentes arruinados podem sorrir, agitar seus corpos endurecidos, ja
ndo se pode leva-las aos empurrées, olha-las fixamente ou ignord-las; a gente
aperta-se contra os caixdes sujos para deixd-las passar, tira-se o chapéu quando



dizem boas-noites, e ndo se sabe o que dizer quando alguma tenta ajuda-lo a vestir
o sobretudo (KAFKA, [19--]: p. 192).

Portanto, o uso de maquinas, para Kafka, mostrava-se perigoso ndo sé para a
integridade fisica das pessoas, mas também era um risco para a saide mental. Em um texto
redigido em 1916, como apelo publico pela construcao de um hospital destinado aos doentes

nervosos vitimas da Primeira Guerra, ele é explicito:

A Guerra Mundial, que concentrou em si toda a miséria humana, é também, mais do
que toda guerra anterior, uma guerra de nervos... Da mesma maneira como durante
as ultimas décadas de paz a utilizagdo intensiva de mdquinas punha em perigo,
perturbava e tornava doentes os nervos dos que delas se ocupavam, o papel
enormemente aumentado de maquinas nas a¢es de guerra hoje provoca os mais
graves perigos e sofrimentos para os nervos dos combatentes (KAFKA, apud LOWY,
2005: p. 90-91, grifo nosso).

Algumas caracteristicas formais ou tematicas de sua obra parecem correlacionados a
aspectos dessa sua experiéncia profissional, como também do periodo em questdo, seja na
linguagem protocolar com que narra, seja na impessoalidade com que trata seus
personagens e também na forma como eles se tratam uns aos outros, seja nas questdes do
trabalho que aparecem com bastante frequéncia, seja na mindcia de detalhamentos
técnicos, ou na forma como faz a representacdo das maquinas, que muitas das vezes tomam

ar de algo ameacador, opressor e até mesmo letal.

Quanto a representacao das maquinas, vale lembrar que, em Na colbnia penal, o
narrador demonstra pericia ao expor cada detalhe de “um aparelho singular” (KAFKA, 2011,
p-65) que imprime a sentenca do condenado em sua “prépria carne” (KAFKA, 2011, p.71), até
a sua morte. A novela foi escrita em outubro de 1914, trés meses depois do inicio da Primeira
Guerra Mundial, e publicada em 1919. A narrativa se passa em uma col6nia penal localizada

em uma ilha. Um explorador estrangeiro vai visita-la e é convidado pelo oficial militar que o
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recebeu a conhecer o aparelho e vé-lo funcionando ao assistir a execu¢ao de um soldado
que foi condenado por desobediéncia e insulto ao seu superior. O oficial, para explicar como
a maquina funciona, esboca minuciosamente cada detalhe técnico com total pericia, como

na pequena explicacdo a seguir:

- O senhor esta vendo dois tipos de agulha em disposi¢6es variadas — disse o oficial.
- Cada agulha comprida tem ao seu lado uma curta. A comprida é a que escreve, a
curta esguicha dgua para lavar o sangue e manter a escrita sempre clara. Adguae o
sangue sdo depois conduzidos aqui nestas canaletas e escorrem por fim para a
canaleta principal, cujo cano de escoamento leva ao fosso (KAFKA, 2011, p. 74).

Outro exemplo se encontra em O desaparecido ou Amerika: o telefone aparece como
um aparelho opressor para o funcionario que toma notas com “movimentos inumanamente
regulares e velozes” (KAFKA, 2012 p. 50), que o tornam praticamente parte da engrenagem
dessa maquina. E ha também, na mesma narrativa, o reflexo da impessoalidade tanto nas
relacdes entre as pessoas que circulam pelo espaco apresentado, como na forma como o
narrador o apresenta, como alguém que estd do lado de fora de todo acontecimento, como

uma camera cinematografica, que apenas registra os fatos:

No meio da sala havia um movimento de pessoas que corriam de um lado para o
outro. Ninguém cumprimentava, os cumprimentos haviam sido abolidos, cada qual
ia seguindo os passos de quem o precedia, olhando para o chdo sobre o qual
pretendia avancar da maneira mais rapida possivel, ou entdo, capturando com
olhadelas para os papéis que tinha em maos o que na certa eram apenas palavras ou
nudmeros isolados e que esvoagavam com seu passo apressado (KAFKA, 2012, p. 50).

A vivéncia dessas experiéncias tem a ver com os choques perceptivos de que trata o
artigo de Ben Singer, sobre o ambiente hostil ao qual Kafka e seus contemporaneos foram

submetidos a época em que viveram. Tempo em que o termo “modernidade” tomava

contornos nitidos, conforme as palavras de Singer:
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A modernidade implicou um mundo fenomenal — especificamente urbano - que era
marcadamente mais rdpido, cadtico, fragmentado e desorientador do que as fases
anteriores da cultura humana. Em meio a turbuléncia sem precedentes do trafego,
barulho, painéis, sinais de transito, multidées que se acotovelam, vitrines e antincios
da cidade grande, o individuo defrontou-se com uma nova intensidade de
estimulacdo sensorial. A metrépole sujeitou o individuo a um bombardeio de
impressoes, choques e sobressaltos. O ritmo da vida também se tornou mais
frenético, acelerado pelas novas formas de transporte rapido, pelos hordrios
prementes do capitalismo moderno e pela velocidade sempre acelerada da linha de
montagem (SINGER, 2004, p. 96).

Para Singer, sao trés as ideias que dominaram o pensamento contemporaneo em
relacao as acep¢des do termo “modernidade”: o conceito moral e politico, referente ao
desamparo ideoldgico do homem; o cognitivo, que estaria ligado a forma de perceber o
mundo conforme os parametros da racionalidade instrumental; e o conceito
socioecondmico, que trata das mudangas sociais e econdmicas ocasionadas pelos grandes
avangos tecnoldgicos. Todavia, ele propde um quarto conceito, derivado das teorias de
Simmel, Kracauer e Benjamin, que seria “uma concep¢ao neuroldgica da modernidade”. Este
quarto conceito estaria mais ligado as sensacbes provocadas pelos choques fisicos e
perceptivos em consequéncia do mundo cadtico, dos quais resultaria uma mudanca radical e
definitiva em relacdo a experiéncia subjetiva (SINGER, 2004, p. 95 — grifo do autor). Com
essa concepcao neuroldgica da modernidade, além de apontar para as mudancgas
tecnoldgicas, ideoldgicas e econdémicas daquele periodo, o ensaista pretende destacar “os
modos pelos quais essas mudancas transformaram a estrutura da experiéncia” de cada
habitante das grandes metrdpoles. Essa forma de analisar o periodo faz emergir o ambiente
conturbado em que viveram e a exposi¢do a um verdadeiro “bombardeio de estimulos” ao

qual foram submetidos (SINGER, 2004, p. 96 - grifo do autor).

Ainda segundo Singer (2004, p. 98), a imprensa “oferece um registro particularmente
rico da fixacdo da cultura nos ataques sensoriais da modernidade”. Conforme se pdde ver,
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por exemplo, nas sensacionalistas manchetes dos jornais citadas acima, havia no periodo
certa predilecao por exibir os desastres ocasionados pelas maquinas modernas. Era ao
mesmo tempo forma de denuncia e alvo de fixacdo, ja que este sensacionalismo dava
rentabilidade aos jornais por ser algo que seu publico consumia. Mas nao era sé na imprensa
que se manifestava tal sensacionalismo: os entretenimentos de massa também, cada vez
mais, davam énfase ao espetacular, ao impactante e a surpresa. O cinema, principalmente,
faria refletir esse mundo novo, dominado por uma alta estimulagdo sensorial, por choques

vividos e intensos.

N3o seria diferente com as artes em geral. No caso da literatura de Franz Kafka, o
ambiente conturbado do periodo ndo apareceria situado em tempo e espaco, mas apenas
nos sintomas inerentes as transformacdes da experiéncia subjetiva, sempre na forma de
imagens fortes que operam uma espécie de deformacao do real. Michael Lowy, em Franz
Kafka, sonhador insubmisso, faz uma apreciacao sobre o tipo de realismo empreendido por
Kafka, observando que “alguns parecem considerd-lo um socidélogo que se exprime em

forma literaria” (LOWY, 2005, p. 197) e conclui:

Kafka é muito mais do que um escritor “realista” no sentido habitual do termo.
Aquilo que ele exibe em suas obras ndo é apenas a “realidade objetiva”, mas algo
mais importante: uma experiéncia subjetiva, a dos individuos confrontados com os
“aparelhos”. Seus romances sao escritos do ponto de vista dos vencidos, daqueles
que sdo triturados na engrenagem “racional” e ‘“impessoal” da mdquina
burocratica. Parafraseando Walter Benjamin, as obras de Kafka ‘“escovam a
contrapelo a imagem demasiado tranquilizadora do poder juridico e estatal
moderno” (LOWY, 2005, p. 206-207 - grifos do autor).

A observacao de Léwy a respeito do tipo de realismo empreendido por Kafka
confirma a perspectiva adotada neste trabalho, que reconhece nele um escritor que
representou sensacdes derivadas do ambiente conturbado em que viveu. Seus escritos

fazem emergir os choques fisicos e perceptivos daquele periodo de transformagées, como
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espécie de elaboracao estética de uma concepc¢ao neurolégica da modernidade. Nesse
sentido, e quando se leva em consideracao a experiéncia profissional de Kafka, a visdo de
Lowy a respeito dos individuos confrontados por “aparelhos”, ainda que pertinente, parece
deixar de lado o dado fisico e tatil da relagdo do homem com os ‘“aparelhos” da
modernidade, restringindo a questao a dimensdo simbdlica da “mdaquina burocratica” -

central na obra do escritor, sem ser a Unica maquina nela relevante.

Ainda que ndo sejam explicitas demarca¢bes temporais na maioria dos textos de
Kafka, as marcas da experiéncia social que Ihe era contemporanea se destacam. No inicio
deste trabalho foi citado um artigo sobre Kafka de Siegfried Kracauer que compde as
“perspectivas” de o Ornamento da massa. Esse artigo é dedicado a obra tardia do escritor
tcheco, publicado no Frankfurter Zeitung de 3 de setembro de 1931. Nele, Kracauer, nota que
aqueles fragmentos de contos e aforismos “foram escritos nos anos da Guerra, da
Revolucao e da inflacdo”. E que, “embora nenhuma unica palavra em toda obra estabeleca
uma relacdo direta com esses acontecimentos, eles estdao sem duvida dentre seus
pressupostos”. Nota ainda que seria “provavel que a irrupcdo desses eventos tenha tornado
Kafka capaz de avaliar e de elaborar o caos no mundo” (KRACAUER, 2009, p. 287). Pode-se
afirmar que este aspecto estrutural detectado por Kracauer perpassa toda obra de Kafka,
nao sendo privilégio apenas de seu periodo tardio. A sensibilidade perceptiva do escritor
quanto ao choque provocado pelo ritmo conturbado e acelerado da cidade capitalista
aparece de forma flagrante em varios momentos de sua escrita, tanto na ficcional quanto
nos registros de seus didrios, e também no epistolario, como vimos com a ja citada
passagem da carta em que confidencia a Max Brod os horrores que presenciava em sua vida

profissional no Instituto de Seguros contra Acidentes do Trabalho.

Uma pequena excecao na obra ficcional de Kafka, no sentido de identificar o local e

época da narracdo, é um trecho de uma narrativa curta da fase inicial de sua obra, Conversa
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com o Bébedo, publicada em 1909, na revista Hyperion de Franz Blei. Nela hd um narrador em
primeira pessoa que se coloca como um pensador, e fala de sua tentativa de encontrar um
bébado para com ele travar uma conversa a fim de iluminar suas divaga¢des filoséficas a
respeito do real. Ao entrar na rua Karlsgasse, em Viena, o narrador-personagem se depara
com um bébado e o identifica como de aparéncia parisiense, o que foi o bastante para entao
iniciar uma conversacao com o inusitado interlocutor, expondo seus questionamentos sobre
a movimentacdo das ruas de Paris (que a época ja era uma grande capital metropolitana).
Nesse momento, o narrador expde a metrépole com sua corriqueira incidéncia de acidentes,
a velocidade do mundo moderno e a reserva no contato com o outro, que seria fruto da

indiferencga e aversao mutuas:

E verdade que as ruas de Paris se bifurcam de repente; sdo irrequietas, ndo é
verdade? Nem sempre esta tudo em ordem, como é que podia estar! Acontece um
acidente, as pessoas relinem-se aparecendo das ruas da redondeza com o seu passo
metropolitano que toca apenas ao leve na cal¢ada; todos estdo curiosos mas
também receiam uma desilusdo; respiram a grande velocidade e esticam as suas
cabecinhas para a frente. Mas quando se tocam fazem vénias profundas e pedem
desculpa: “Lamento imenso,... foi sem inten¢do... € muita gente junta, perdoe-me,
por favor... foi muito indelicado da minha parte... admito” (KAFKA, 2004, p. 338-

339).

Outro momento em que hd a exposicao dessa sensibilidade perceptiva é uma entrada
de seus Didrios, em 15 de dezembro de 1910. Kafka, ao escrever sobre sua dificuldade de
compor, de achar as palavras certas para fomentar sua escrita, descreve seu estado como
bastante grave e, como em sua escrita literaria, formula uma imagem para dar vazao ao seu
desolamento diante da impossibilidade de encontrar a palavra justa. A imagem evoca a
experiéncia traumdtica do homem na grande metrdpole, faz ecoar a turbuléncia do trafego,
o barulho, a indiferenca que desorienta e é causa da soliddao ocasionada pela grande

variedade de estimulos que torna o individuo invisivel aos olhos de seus semelhantes. A
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imagem remete a uma situagao que provoca tanto angustia quanto dor fisica a um individuo

em plena Praca da Opera, em Berlim:

Sentado a minha mesa de trabalho, eu ndo estou mais a vontade do que qualquer
outro que, na Praca da Opera, quebrasse as pernas em pleno trdfego. Todos os
carros, provenientes de todos os lados, apressam-se em todas as dire¢bes, porém
melhor do que os policiais a dor deste homem, silenciosamente, ndo obstante o
alarido, mantém a ordem, a dor que faz com que ele cerre os olhos e esvazia a praga
e as ruas sem que os carros deixem de passar. A vida vdria faz com que ele sofra,
visto como obstréi a circulagdo, porém o vazio ndo é menos doloroso, porque
liberta a sua dor propriamente dita (KAFKA, [19-], p. 24).

Mais um exemplo é um cartdo postal enviado aos irmdos Brod, Max e Otto, quando
de uma viagem do trio a Paris, em 1910. Kafka teve que antecipar sua volta porque,
subitamente, foi acometido por uma furunculose. O cartao datado de 20 de outubro de 1910
foi escrito aos seus amigos j& de volta a Praga. Kafka conta que, da furunculose, uma
erupcao cutanea se destacou sobre os demais abscessos e, em sua opinido, essa erup¢ao, a
que “produz e produzira a dor real”, foi provocada pelo contato que teve com as “calcadas
internacionais” das grandes metrdpoles que frequentara, especialmente a parisiense.
Também descreve um sonho relacionado a esse contato, na sua primeira noite depois do
retorno a Praga. No sonho, destaca-se a imagem de uma casa onde ele foi destinado a
passar a noite, mas que na verdade nd3o era uma casa exatamente, e sim uma das ruas de
Paris, com seus automoveis, 6nibus, carros de praca, e o ritmo frenético das grandes
metrépoles. E vélida a leitura integral do texto contido neste cartdo postal, que exprime

bem a angustia experimentada:

Querido Max,

Cheguei bem e, pelo simples fato de ser olhado por todos como um fenémeno
improvavel, estou muito palido. — A alegria de gritar com o médico foi-me negada
por um pequeno desmaio, que me empurrou para o diva dele e durante o qual - isso
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foi esquisito - senti-me a tal ponto como uma moca que tentei ajeitar com as maos
minha saia de menina. No mais, o médico declarou-se horrorizado com minha
aparéncia posterior; 0os cinco novos abscessos ja nao sao tao importantes, uma vez
que apareceu uma erup¢ao cutanea pior que todos os abscessos, que requer longo
tempo para se curar e que produz e produzird a dor real. Minha ideia, que
naturalmente ndo revelei ao médico, é que essa erupcao foi produzida pelas
calgadas internacionais de Praga, Nuremberg e especialmente Paris. — Assim, sento-
me agora a tarde em casa como que numa sepultura (ndo posso andar, por causa
das ataduras sdlidas, e ndao posso sentar sossegado, por causa da dor, que a
cicatrizacdo piora ainda mais), e sé de manha saio deste Além, por forca de ter que
ir ao escritdrio. Amanha irei encontrar seus pais. — Na primeira noite em Praga, creio
ter sonhado a noite inteira (o sono pairou sobre esse sonho como um andaime
numa nova construc¢do parisiense) que estava alojado, para pernoitar, numa casa
grande, que ndo consistia em nada além de carros de praca, automdveis, 6nibus
parisienses, e assim por diante, os quais ndo tinham nada melhor a fazer que andar
grudados uns nos outros, ultrapassando e passando por cima e por baixo uns dos
outros, e ndo se falava nem se pensava em nada além de tarifas, conexdes,
baldeacbes, gorjetas, direction Pereire, dinheiro falso etc. Por causa desse sonho,
nao mais consegui dormir, porém, como nao dispunha de informagbes adequadas
sobre as questdes necessarias, s6 com extremo esforco pude suportar o sonho em
si. Queixei-me internamente de terem que me acomodar, a mim, que estava tao
necessitado de repouso depois da viagem, numa casa dessas, mas, a0 mesmo
tempo, havia em mim um assecla que, com reveréncia ameagadora dos médicos
franceses (que usam casacos de trabalho abotoados até em cima), reconheceu a
necessidade dessa noite. — Por favor, torne a contar o seu dinheiro, para ver se ndo
o roubei; segundo minha contabilidade, ndo totalmente impecdvel, gastei tao pouco
gque é como se houvesse passado o tempo todo em Paris lavando minhas feridas.
Que horror, esta doendo de novo! Era mais do que na hora de eu voltar, por vocés e
por mim.

Seu, Franz K.

(KAFKA, apud ZISCHLER, 2005, p. 35-36).

A experiéncia da viagem a Paris parece ter impactado bastante Kafka. A estupefacao
diante da cidade grande foi tao intensa que, segundo sua prépria opinidao, provocou feridas
doloridas em seu corpo. Seu sonho, ou melhor, seu pesadelo, s ratifica essa sua opiniao, a
de que a dinamica das metrépoles é perturbadora a ponto de lhe causar dor e desconforto.
E como se as metéforas caracteristicas de sua obra aparecessem grudadas em sua pele

neste momento, mais do que como imagem, como ferida. Ferida que, vale a repeticao,
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“produz e produzird a dor real”. Viver dentro dos contornos da modernidade urbana o fere,

exercendo um efeito devastador sobre seus nervos e seu corpo.

Ha algo desse tipo de experiéncia em A metamorfose, escrita dois anos depois da
viagem a Paris e dos registros via carta e didrio. Pois Gregor Samsa, logo apds ter acordado
transformado em um inseto monstruoso, ndo se preocupa tanto com sua nova forma
quanto com as obrigacdes do trabalho, com o ritmo acelerado de sua vida. Os primeiros
pensamentos que teve apds a sua transformacdo dao a dimensao da importancia da questao

da vivéncia nas grandes cidades e dos modos de trabalho que lhe sdo prdprios:

- O que aconteceu comigo? — pensou.

[...] - Que tal se eu continuasse dormindo mais um pouco e esquecesse todas essas
tolices? — pensou.

[...] - Ah, meu Deus!, pensou. — Que profissdo cansativa eu escolhi. Entra dia, sai dia
- viajando. A excitacdo comercial ¢ muito maior que na prdpria sede da firma e além
disso me é imposta essa canseira de viajar, a preocupacao com a troca de trens, as
refeicbes irregulares e ruins, um convivio humano que muda sempre, jamais
perdura, nunca se torna caloroso. O diabo carregue tudo isso! (KAFKA, 2011, p. 227-
228).

De resto, nesse primeiro momento, passado o susto inicial evidenciado pela frase: “O
que aconteceu comigo?”, o leitor s6 toma conhecimento da metamorfose de Gregor porque

o narrador faz a descri¢ao do personagem e de seus gestos:

Estava deitado sobre suas costas duras como couraga e, ao levantar um pouco a
cabeqa, viu seu ventre abaulado, marrom, dividido por nervuras arqueadas, no topo
do qual a coberta, prestes a deslizar de vez, ainda mal se sustinha. Suas numerosas
pernas, lastimavelmente finas em comparagdo com o volume do resto do corpo,
tremulavam desamparadas diante dos seus olhos (KAFKA, 2011, p. 227).
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A indiferenca de Gregor com sua situagao também é registrada no fato de ele sentir
melancolia ao olhar para janela e ouvir as gotas de chuva batendo no zinco do parapeito,
antes de se dar conta de que estava muito atrasado para o trabalho (KAFKA, 2011, p. 227):
um tipo de atitude que nao condiz com os acontecimentos que estavam se dando naquele
momento. E a naturalizacgdo do absurdo, tdo caracteristica & obra de Kafka. Este
surpreendente e sinistro despertar de Gregor Samsa configura uma maneira drastica, sendo
a mais drastica na historia da literatura moderna, de ilustrar a autoaliena¢do de um ser. A
profundidade da alienacdao de Gregor aparece ao leitor da narrativa na forma dos seus
pensamentos e na sua melancolia antes de se dar conta de seu atraso, que se contrapéem
aos seus gestos irreflexos de inseto, o que denota que, apesar de se tratar de um
acontecimento sério, ele pouco se importa com sua nova condicao fisica, seu
estranhamento estd voltado para a obrigacao com o trabalho - ndo conseguir se levantar

para seguir com sua rotina de trabalho é a causa real de seu desespero.

A importancia que a obra confere a obrigacdo com o trabalho fica marcada com o
destaque de um aparelho no cendrio do quarto de Gregor: o despertador. Ele
incessantemente lembra a Gregor o quanto ele estava atrasado para pegar o trem das cinco
da manha para cumprir seus deveres profissionais de caixeiro viajante. A forma como o
despertador é representado na obra produz o efeito desta urgéncia e preocupagao com a
passagem do tempo, de um tempo opressor e irrevogavel. Pois do momento em que Gregor
despertou e olhou para o reldgio até a chegada do gerente em sua casa passaram-se por
volta de quarenta e cinco minutos, e a passagem deste tempo foi incessantemente

lembrada a Gregor pelo tique-taque do despertador (KAFKA, 2011, p. 229-234):

E olhou para o despertador que fazia tique-taque sobre o armdrio. — Pai do céu! —
pensou. Eram seis e meia e os ponteiros avancavam calmamente, passava até da
meia hora, j& se aproximava de um quarto. Serd que o despertador havia tocado?
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Via-se da cama que ele estava ajustado certo para quatro horas: seguramente o
alarme tinha soado.

[...] O préximo trem partiria as sete horas.

[...] Enquanto refletia sobre tudo isso na maior pressa, sem poder se decidir a deixar
a cama - o despertador acabava de dar um quarto para as sete [p. 230].

[...] - Gregor — chamaram; era a mde. — é um quarto para as sete. Vocé ndo queria
partir?.

[...] - Sete horas ja — disse a si mesmo quando o despertador bateu outra vez —, sete
horas ja e ainda essa neblina [p. 233].

[...] - Antes de soar sete e um quarto preciso de qualquer modo ter deixado
completamente a cama. Mesmo porque até entdo vira alguém da firma perguntar
por mim, pois ela abre antes de sete horas.

[...] em cinco minutos seriam sete e quinze — quando soou a campainha na porta do
apartamento [p. 234].

Uma observacao que também merece destaque no tocante a relevancia da dimensao

do trabalho é 0 momento em que a mae de Gregor conversa com o gerente e diz a ele que

se sente irritada pelo filho ficar em casa e ndo sair a noite no tempo que fica pela cidade.

Segundo ela:

(Gregor) fica sentado a mesa conosco e & em siléncio o jornal ou estuda hordrios de
viagem. E uma distracdo para ele ocupar-se de trabalhos de carpintaria. Por exemplo,
durante duas ou trés noites entalhou uma pequena moldura; o senhor vai ficar
admirado de ver como ela é bonita (KAFKA, 2011, p. 236 - grifo nosso).

Gregor, até em seu horario de descanso, se ocupa estudando hordrios de viagem e

trabalhando como carpinteiro. Assim fica evidente que nem mesmo em sua folga as

exigéncias do tempo o abandonam; como também ndo consegue ficar sem trabalhar, pois

ocupa seu tempo livre planejando horarios ou trabalhando em entalhes de molduras. Talvez

sem o perceber, ele foi dominado pela rotina do trabalho mais do que poderia imaginar, nao

tendo assim espaco para os relacionamentos mais consistentes que ndo tem e de que sente
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falta. O trabalho ndo o satisfaz, exige muito dele, mas ele estd como que acorrentado as

amarras da sua profissao, alienado.

Dado o destaque conferido a vida profissional de Gregor Samsa, e ao modo como ele
a encara, ja que “nada” que lhe pudesse acontecer o faria esquecer-se da infelicidade de seu
dia a dia como caixeiro-viajante, A metamorfose pode ser considerada exemplar no sentido
de apresentar esse lado cadtico da vida urbana, como também a aliena¢do do individuo em
relacdo ao trabalho. Had também certo saudosismo do estado pré-moderno de equilibrio e
estabilidade, em que o “convivio humano” era duravel e caloroso. Essa dimensdo critica da

obra ndo pode ser negligenciada e aponta a “concepc¢do neurolégica” da modernidade.

Portanto, em varios momentos das composicdes de Franz Kafka subsistem aspectos
do mundo no qual ele estava inserido: a cidade com sua velocidade frenética que estimula os
nervos, levando a niveis altissimos de ansiedade; a indiferenca e isolamento dos individuos
das metrépoles; o trabalho que aliena e causa danos ao trabalhador. Enfim, mais do que
retratar mudancas sociais e econdémicas, morais ou politicas do periodo, que foram
proporcionadas pela técnica, sua obra parece representar as sensacdes do homem diante
tais mudancas: o homem cindido, fragmentado, solitario e perdido. Esse é o modelo de
mimesis privilegiado por sua obra, o que torna seu absurdo muito mais coerente, pois

absurdas foram as mudancas sentidas de forma inigualavel pelo autor de Praga.
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